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DOOR 

Ch.  M.  van  DEVENTER. 


Het  is  zeker  wel  merkwaardig:  in  dezelfde  dagen  dat  de 
heer  Van  Eeden  zijn  verlangen  naar  bewegingskunst  voldaan 
zag  door  Isadora  Duncan,  werd  te  Batavia  een  uitvoering  ge- 
houden, die  hem,  in  beginsel  althans,  nog  méér  had  kunnen 
bevredigen. 

Want  wat  zegt  hij? 

„Van  de  eerste  tijden  af  dat  ik  muziek  leerde  verstaan,  heb 
ik  bij  die  muziek  zien  dansen.  Als  ik  muziek  hoorde,  dan 
kwamen  er  ook  wezens  voor  mijn  fantasie,  en  die  wezens 
bewogen,  gezamenlijk,  gracelijk.  De  modulaties,  de  rhytmen, 
wilde  ik  begeleid  zien  door  wendingen  en  passen,  de  harmo- 
nieën en  accoorden  door  het  gezamenlijk  bewegen  en  tegen- 
bewegen,  door  schreden  en  gebaren  en  houdingen  van  velen.”  i) 

Dat  zegt  hij,  en  ware  hij  in  Batavia  geweest,  den  iien  en 
den  13  Januari  van  dit  jaar,  hij  had  bijna  al  zijn  wenschen, 
in  beginsel  althans,  vervuld  kunnen  zien.  Daarom  onderstel  ik, 
dat  het  den  lezers  van  de  Beweging  niet  onaangenaam  zal  zijn 
over  die  tropische  uitvoering  wat  te  vernemen. 

Indië  heeft  de  deugd  van  een  gebrek.  Er  is  een  tekort  aan 
vaklieden,  en  groote  autoriteiten  zijn  er  nog  méér  zeldzaam. 
Maar  menigeen  wordt  door  dit  gebrek  bewogen  om  zelf  wat 
te  beproeven,  al  is  hij  maar  een  leek,  en  zoo  de  uitkomst 


I)  De  Beweging,  Jan.  1906.  blz.  i. 
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dilettantenwerk  wordt,  er  is  althans  een  uitkomst,  en  in  het 
vaderland  had  hij  niets  gedaan.  Menigeen  haalt  in  Indië  iets 
uit  zich  zelf,  waarvan  hij  zich  in  Holland  nooit  verdacht  had, 
en  de  schrijver  van  deze  regelen  bracht  dansen  bij  schoone 
muziek  te  voorschijn,  terwijl  zij  in  Holland  slechts  in  den  nevel 
van  een  vagen  droom  bestaan  hadden. 

Want  in  zijn  verlangen  is  en  was  de  heer  Van  Eeden  niet 
alléén.  Reeds  vele  jaren  lang  hadden  ook  anderen  fantasiën 
van  dans  bij  muziek,  die  niet  voor  dans  gedicht  was,  en  in  ’t 
bijzonder  ging  mijn  eigene  fantasie  naar  een  zekere  kleine 
sonatie  van  Beethoven;  zij  was  niet  scherp  belijnd,  deze  ver- 
beelding, maar  het  besef  bestond,  doch  daarbij  bleef  het  in 
Holland,  terwijl  in  Indië  het  besef  daad  werd. 

Indië  heeft  nog  een  voordeel ; een  zeer  groot  voordeel,  waar 
het  thans  het  dansen  van  kinderen  geldt.  De  Indische  meisjes  — 
ik  heb  het  over  kinderen  van  tien  tot  twaalf  jaar  — zijn 
meestal  bevalliger  van  vormen,  houding  en  beweging  dan  hun 
Hollandsche  zusjes,  en  de  gelegenheid  tot  dansen,  in  Indië  zoo 
ruimschoots  gegeven,  laten  zij  niet  ongebruikt.  En  nog  een 
niet  te  onderschatten  voordeel : zij  hebben  tijd.  Voor  kinderen, 
die  op  de  lagere  school  zijn,  is  de  vooravond  — van  vijf  tot 
acht  uur  — veelal  een  vrij  deel  van  het  etmaal,  en  voor  velen 
is  een  opvulling  van  dit  vrije  deel  met  dans,  zelfs  met  zulk 
gebonden  dansen  als  voor  een  illustratie  met  ballet  noodig 
is,  een  ware  uitspanning,  i) 

Batavia  was  dus  wel  het  land  voor  iemand,  die  met  een 
vaag  verlangen  naar  een  dans  bij  Beethoven  rondliep,  en  toen 
er  een  aanleiding  toe  kwam,  werd  een  eerste  proef  ondernomen. 
Dit  geschiedde  op  een  bruiloftspartij  nu  ongeveer  drie  jaren  gele- 
den, en  deze  partij  was  weder  aanleiding  tot  een  herhaling  van 
de  proef  in  ’t  groot  met  de  uitkomst,  waarover  ik  nu  berichten  wil. 

I 

De  heer  Van  Eeden  verwijt  Isadora  Duncan  noch  schennis 
van  de  rechten  der  absolute  muziek,  noch  schennis  van  de 


I)  De  ervaring  leerde,  dat  slechts  bij  uitzondering  een  kind  beneden  de  tien 
jaren  rijp  was  voor  de  hier  besproken  danskunst. 
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nagedachtenis  der  groote  componisten.  Haar  dans  moet  wel 
zéér  schoon  zijn  geweest,  dat  de  gedachte  aan  zulk  een  ver- 
wijt niet  eenmaal  bij  hem  opkwam.  De  Bataviasche  ontwer- 
per van  de  dansrollen  vreesde  de  absolute  muziek  niet ; 
integendeel,  het  was  zijn  wensch  muziek  met  dans  te  illus- 
treeren,  al  was  zij  voor  dans  niet  geschreven  ; wel  echter  was 
hij  in  duizend  vreezen,  dat  men  hem  gebrek  aan  eerbied  voor 
Beethoven,  voor  Mozart,  voor  Haydn  zooi  verwijten,  gebrek 
aan  gevoel  voor  namen,  die  hij  zelf  van  jongs  af  gewoon 
was  als  namen  van  góden  haast  te  vereeren  ; mocht  het  wel, 
vroeg  hij.  zich  beangst  af,  mocht  het  wel,  zoo  met  het  werk 
dier  heröen  om  te  springen  ; was  het  geen  schandelijk  sollen 
met  heilige  goederen,  als  men  aan  deze  heerlijke  poëzie  zijn 
eigen  fantasie  toevoegde  ? 

Wellicht  werd  zijn  fantasie  door  deze  vrees  zelve  geleid  en 
gevormd ; in  allen  geval,  wat  te  voorschijn  kwam,  leek  hem 
een  zeer  geoorloofde  illustratie,  een  zeer  eerbiedige  hulde  zelfs 
aan  het  genie  der  toondichters,  waar  de  dans  de  muziek  niet 
trachtte  te  overstemmen,  doch  de  laatste  in  haar  volle  schoon- 
heid zich  gelden  liet,  en  de  dans  zelve  slechts  op  bescheiden 
wijze  aan  karakter  en  aandoening  der  muziek  een  bijzonder 
accent  gaf.  En  hoe  meer  hij  zijn  fantasie  uitwerkte,  hoe  min- 
der hij  gelooven  kon,  dat  Beethoven  zelf  hem  de  illustratie 
zou  verweten  hebben,  want  het  was  onmogelijk  niet  verbaasd 
er  over  te  zijn,  hoe  nauwkeurig  de  dansbeweging  zich  aan  de 
muziek  liet  aanpassen,  en  op  hoe  ongedwongen  wijze  men  in 
de  eerste  zelfs  een  bescheiden  dramatischen  inhoud  kan  leggen. 
Geen  noot  zonder  pas,  geen  muziekale  frase  zonder  figuratie 
en  harmonische  beweging,  — het  was  alsof  Beethoven  zijn 
lieflijke  sonate  voor  ballet  gedroomd  had  en  niets  anders 
gewild. 

De  eerste  proeve  was  de  illustratie  van  Beethoven’s  kleine 
sonate  in  g-moll  (Op.  49.  No.  i).  Men  had  er  een  bruilofts- 
partij in  gehoord  en  gezien.  Aan  weerskanten  der  dansvloer 
stonden  zes  danseresjes,  de  gasten,  die  elkander  begroetten 
vóór  het  bruidspaar  zelf  nog  gekomen  was.  Zij  schreden  in 
langzamen  pas  op  elkaar  toe,  met  vele  buigingen;  bereikten 
elkaar,  balanceerden,  maakten  een  tour  de  mams,  een  pirotiettc, 
en  trokken  zich  weer  terug  naar  den  muur.  Het  tweede  stuk 
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van  het  andante  zet  dan  in  met  zware  slagen,  gevolgd  door 
zachte  zwenkingen  van  melodie;  het  is  het  bruidspaar  dat 
binnentreedt,  door  de  zaal  schrijdt  en  de  gasten  groet.  Twee 
paren  geleiden  bruid  en  bruidegom  naar  hun  zetel,  en  scharen 
zich  daarop  met  de  andere  gasten  in  een  zeshoek.  Zij  dansen 
een  quadrille  van  zes,  doch  niet  lang  duurt  hun  vermaak, 
want  zij  wenden  zich  tot  het  bruidspaar  en  met  gebaar  van  ge- 
strekte armen  en  knielen  smeeken  zij  het  mee  te  dansen.  En 
het  bruidspaar  staat  op,  en  plaatst  zich  midden  tusschen  de  paren 
der  gasten,  en  wacht  tot  de  eigenlijke  dansmuziek  aanvangt. 

Deze  is  het  rondo.  Alle  paren  dansen  op  het  eerste  thema 
naar  voren,  dan  weer  terug;  zij  doen  een  toiir  de  mams;  de 
gasten  vormen  twee  rijen,  eerst  tegen  den  muur,  daarna  wat 
meer  naar  binnen  ; bruid  en  bruigom  gaan  aan  het  hoofd  der 
rijen  staan,  er  volgt  een  wandeling  met  buiging  van  lijn ; 
wederom  wijken  de  gasten  naar  den  muur,  en  bruid  en  brui- 
gom bewegen  elkaar  te  gemoet  naar  het  midden  der  zaal. 
waar  zij  een  balanceer-figuur  uitvoeren  ; zij  draaien  zich  om 
en  voeren  dezelfde  figuur  uit  tegenover  de  gasten,  die  met  de- 
zelfde figuur  antwoorden.  Wederom  wenden  bruid  en  bruigom 
zich  tot  elkaar  op  een  nieuwe  melodie  met  een  nieuwen  pas  a 
deux,  en  wederom  herhalen  zij  dien  pas  met  de  gasten.  Daarop 
herstelt  zich  de  rondo-figuur  en  alles  wordt  herhaald  met 
kleine  varianten,  die  de  herhaling  motiveeren.  Eindelijk  doen 
de  gasten  het  bruidspaar  uitgeleide,  en  op  de  laatste  maten 
herstellen  de  gasten  den  zeshoek  en  maken  zij  een  chatnc, 
eindigend  met  een  handkus. 

Op  de  uitvoering  van  Januari  was  de  dansvloer  kleiner,  en 
werd  het  koor  der  gasten  tot  acht  paren  herleid.  Doch  ookdieacht 
paren  maakten  de  illusie  van  een  menigte  en  dat  was  de  hoofdzaak. 

Op  die  uitvoering  werd  tevens  het  beginsel  der  soberheid 
nog  strenger  volgehouden.  Alle  meisjes  hadden  het  zelfde 
smaakvolle  japonnetje,  wit  met  eenige  gele  linten  en  een  geel 
onderrokje.  Een  gedempte  feërie,  die  in  werkelijkheid  meer 
suggereerde  dan  uitsprak,  zóó,  meen  ik,  kan  de  indruk  om- 
schreven worden. 

Bij  de  andere  kleine  sonate  van  Beethoven  i)  was  de  illus- 


i)  Op.  49.  No.  3.  g-dur. 
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stratie  een  ^kinderpartij" . Vier  grootere  en  twee  kleinere 
meisjes  kwamen  bijeen  en  voerden  kinderspelen  uit;  patertje, 
krijgertje,  verstoppertje,  en  zij  eindigden  hun  vreugd  met  een 
dans  op  het  welbekende  tempo  di  menuetto,  waarvan  het  eerste 
thema  ook  in  het  Sephwr  optreedt.  Misschien  kan  men  zich 
voorstellen  hoe  de  illustrator  verrast  was,  toen  hij  merkte, 
dat  men  op  de  dominant-melodie  van  het  eerste  deel  een 
pater  niet  alleen  dansen,  doch  ook  met  de  Hollandsche  woor- 
den zingen  kon,  een  ontdekking,  waarvan  de  uitvoering  na- 
tuurlijk geen  gebruik  maken  mocht. 

Een  derde  klein  werk  van  Beethoven  gaf  twee  kindertjes, 
die  hun  grootmoeder  bloemen  komen  brengen,  en  ten  slotte 
met  haar  een  dansje  doen.  Bij  een  Allegro  van  Haydn  kwam 
een  pastorale  vrijage  van  twee  personen  slechts ; een  vrijage 
met  hofmakerij,  gekibbel  en  verzoening. 

II 

Schoon  in  het  voorgaande  de  dans  vooral  naar  haar  drama- 
tischen  inhoud  werd  beschreven,  is  deze  laatste  voor  den,  illu- 
strator zelven  de  hoofdzaak  niet.  Hoofdzaak  is  dat  men  het 
rhythmisch  en  melodisch  karakter  uitdrukt.  De  fabel  is  niet 
onmisbaar : inderdaad  werd  dan  ook  Mozart’s  Alla  Turca  ge- 
illustreerd  zónder  verhaal ; enkel  door  bewegende  groepen. 
Vier  meisjes  vormden  een  centrale  figuur,  die  de  rechterhand 
in  beeld  bracht ; daarachter  stond  een  gebroken  rij  van  zes 
kinderen,  die  de  linkerhand  met  gemarkeerden  pas  aangaf,  en 
enkel  in  de  coda  naar  voren  kwam. 

De  fabel,  heb  ik  gemerkt,  wekt  zelfs  bij  enkelen  misnoegen. 
Ik  vernam  de  klacht  van  één,  doch  zij  zal  wel  bij  méér  heb- 
ben bestaan.  De  fabel,  zoo  werd  beweerd,  stoort  den  toe- 
schouwer in  de  eigene  fantasie,  waarop  de  absolute  muziek 
hem  recht  geeft. 

Ik  kan  op  die  klacht  slechts  antwoorden,  dat  Schubert  bij 
Goethe’s  Erlkönig  en  Schumann  bij  Goethe’s  Faust  hun  eigen 
aandoening  aan  den  hoorder  opdrongen  ; dat  Doré  zijn  eigen 
fantasie  en  ontroering  van  Milton’s  Paradise  Lost  voor  die 
van  den  lezer  zelf  in  de  plaats  stelt ; dat  het  illustreeren  in 
velerlei  vorm  al  lang  erkend  is,  en  dat  hij,  die  er  niet  tegen 
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kan  de  fantasie  van  den  dansschetser  te  volgen,  — thuis  moet 
blijven,  en  dan  wel  zéér  gevoelig  heeten  mag,  waar  bij  de 
Bataviasche  illustraties  zóó  zeer  de  dans  aan  de  muziek  was 
onderworpen,  en  de  beweging  zóó  trouw  zich  aan  het  toon- 
dicht aansloot.  Ik  ontzeg  aan  zulke  menschen  hun  recht  niet, 
doch  meen  het  recht  der  illustratie  te  mogen  handhaven,  zooals 
ik  voor  mij  gaarne  Schumann’s  Faustscenen  hoor,  zonder  het 
een  ander  te  misduiden,  zoo  hij  liever  in  zijn  studeerkamer 
Goethe  sec  geniet. 

Maar  voor  hen,  die  met  des  illustrators  fantasie  kunnen  méé- 
gaan, heeft  de  fabel  een  voordeel.  Zij  maakt  een  band  tus- 
schen  de  figuren,  en  brengt  er  eenheid  in,  en  schenkt  daar- 
door een  vergoeding  voor  het  vele,  waarin  de  dans  de  muziek 
niet  volgen  kan.  Kan  Miss  Duncan  alle  modulaties,  alle 
harmoniën,  kan  zij  in  haar  eentje  contrapunt  maken?  Ik  be- 
twijfel het,  zoolang  ik  het  tegendeel  niet  onder  eede  verzekerd 
krijg.  Maar  op  een  of  andere  wijze  zal  zij  menigmaal  de 
ontroering  eener  modulatie,  eener  harmonie,  zelfs  van  contra- 
punt kunnen  geven,  en  op  een  of  andere  wijze  zal  zij  een- 
heid maken ; deze  eenheid  bereikt  een  koor  eerder  zoo  de 
aans  een  fabel  heeft,  ook  al  wordt  die  fabel  meer  aangewezen 
dan  uitgedrukt. 

Meer  aanwijzen  dan  uitdrukken,  omdat  de  muziek  de  hoofd- 
zaak moet  blijven,  en  men  zich  dient  te  onthouden  van  sterke 
dramatiek.  Want  hoe,  als  de  muziek  geestig  en  humoristisch 
is  ? Mag  men  dan  den  toeschouwer  tot  lachen  brengen  ? In 
geen  geval,  want  het  geluid  van  den  lach  stoort  het  geluid 
der  muziek.  Méér  dan  een  glimlach  mag  men  niet  opwekken : 
de  dramatiek  zij  dus  sober. 


III 

* 

De  illustratie  zocht  gansch  niet  eenig  historisch  karakter. 
Zij  was  vrije  fantasie,  grootendeels  geheeld  met  de  elementen 
den  illustrator  bekend : de  techniek  van  het  baldansen.  De 
meest  voorkomende  pas  was  de  driepas,  die  de  gewone  polka 
gebruikt,  een  enkele  maal  werden  zelf-uitgedachte  voetzet- 
tingen  ingevoerd.  Aan  de  Lanciers  ontleende  men  de  tour  de 
mams,  de  chaine  en  de  moulin ; de  figuratie  was  overigens 
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meestal  eigen  vinding.  Een  schoone  werking  heeft  het  balan- 
ceer en-op-p  laats,  het  heen  en  weer  bewegen  van  lijven,  ter- 
wijl de  voeten  in  rust  blijven,  een  beweging  die  de  baldans 
niet  kent.  Buigingen,  retroussé,  zwenken  met  den  rok  waren 
eveneens  veelvuldig,  en  veel  waard  als  middel  van  uitdrukken. 
Soms  strekten  de  danseresjes  een  arm  omhoog. 

Misschien  vraagt  men  of  men  kinderen  van  tien  a twaalf 
jaar  dit  allés  leeren  kan.  Het  antwoord  is  tweeledig:  het 
aanleeren  van  den  loop  der  dans,  de  figuraties  en  passen, 
kortom  het  aanleeren  van  de  ruwe  schets  gaat  snel ; de  moei- 
lijkheid begint  mét  de  uitwerking,  met  de  fijne  puntjes;  en 
die  moeilijkheid  zal  niemand  onderschatten,  die  overweegt, 
dat  op  de  uitvoering  de  directie  nagenoeg  nul  is,  en  de 
kinderen  dus  alles  van  buiten  moeten  kennen,  èn  schets  èn 
fijne  puntjes.  Dat  men  het  echter  ook  daarin  ver  kan  brengen, 
leerde  de  uitvoering,  waarop  geen  enkele  fout  van  belang 
werd  gemaakt,  en  de  nauwkeurigheid  in  figuratie  vrij  wel 
bereikt  was.  Met  professionals  zou  men  een  uitvoering  kunnen 
bereiken,  even  precies  als  die  van  een  orchest,  ik  twijfel  er 
niet  aan. 

Dat  men  alles  aan  de  kinderen  leeren  kan,  wordt  hier  niet 
beweerd.  De  illustrator  zag  zich  zelfs  verplicht  een  zijner 
belangrijkste  ontwerpen  op  te  geven.  Dit  hoorde  bij  Mozarts 
qtiatre-mains  in  D-dur.  De  uitbundige  joligheid  dier  sonate 
bracht  de  meisjes  tot  wildheid,  en  na  twee  maanden  studie 
moest  men  deze  illustratie  schrappen.  Toch  brengt  de  illustrator 
gaarne  hulde  aan  zijn  ballerinen,  die  in  vier  maanden  zich 
van  vijf  stukken  genoeg  eigen  maakten  om  ze  bevredigend 
uit  te  voeren,  en  aan  wier  kinderlijke  intuïtie  hij  menige  ver- 
betering van  zijn  fantasie  dankt. 

Er  werd  vier  maanden  gerepeteerd,  driemaal  ’s  weeks.  Tegen- 
spoed buitengesloten  — maar  waar  is  géén  tegenspoed  — 
had  men  hetzelfde  in  drie  maanden  kunnen  bereiken. 

IV 

Hoe  werd  deze  noviteit  ontvangen? 

De  opkomst  was  niet  belangrijk.  Van  de  bezoekers  schenen 
enkelen  geheel  gewonnen  te  zijn.  Over  den  goeden  smaak 
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der  uitvoering  was  maar  één  stem.  De  illustrator  mag  dat 
zelf  zeggen,  want  deze  lof  behoort  voor  een  groot  deel  aan 
de  dames  en  heeren,  die  hem  bij  de  versiering  ter  zijde 
stonden.  De  dansvloer  was  omringd  door  een  statige  weelde  van 
palmen  en  beschenen  door  een  zacht  electrisch  licht.  Om- 
geving en  de  danseresjes  in  sober  sierlijk  wit  costuumpje 
maakten  wat  ik  noemde  een  gedempte  feërie. 

Enkelen  schenen  geheel  gewonnen  te  zijn  ; een  ander  vond 
de  uitvoering  te  weinig  belangrijk,  weer  een  ander  nam  aan- 
stoot aan  de  schennis  van  het  absolute  der  muziek,  en  zelfs  was 
er  een,  die  den  dans  heel  mooi  vond,  maar  de  muziek  vervelend. 

Men  zal  er  aan  moeten  wennen  om  oor  en  oog  in  harmo- 
nische samenwerking  in  te  spannen.  Velen  letten  vooral  op 
de  muziek,  anderen  vooral  op  den  dans,  en  waar  de  dans  het 
nieuwe  was,  trok  déze  bij  de  meesten  de  aandacht  het  meest. 
En  al  is  Miss  Duncan  zoo  miraculeus  in  haar  uitdrukking  van 
Gluck,  voorbands  houd  ik  het  er  voor,  dat  de  meesten  van 
haar  bezoekers  méér  nog  op  haar  dan  op  Gluck  letten. 

Maar  op  de  een  of  andere  wijze  zijn  de  bezoekers  der 
Januari- voorstellingen  meerendeels  niet  onvoldaan  naar  huis 
gegaan.  Deze  uitkomst  vereenigend  met  zijn  eigen  uitdrukken, 
meent  de  illustrator  te  mogen  besluiten,  dat  de  besproken  uit- 
voeringen de  mogelijkheid  van  dezen  nieuwen  kunstvorm  be- 
wezen hebben.  En  zelfs  al  mocht  die  eene  beoordeelaar  gelijk 
hebben,  die  de  rechten  der  absolute  muziek  handhavend,  de 
illustratie  niettemin  als  opvoedingsmiddel  voor  kinderen  sterk 
aanbeval,  men  zal  ook  deze  uitkomst  een  winst  moeten  achten : 
wat  de  heer  Van  Eeden  wil,  bereikt  men  het  best,  zoo  men 
bij  de  kinderen  het  beginsel  in  het  gemoed  brengt. 


Weltevreden  Febr.  igoó. 
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Het  kleine  armoedige  keukentje,  in  de  eerste  vale  schemering, 
die  door  ’t  groezelig  gordijnloos  venster  drong,  de  twee  matten 
stoelen,  het  vervelooze  tafeltje  met  het  petroleumlampje  en 
het  vuile  koffiestel.  Marjon’s  ijzeren  bedje,  dat  gansch  schudde 
als  ze  zich  even  verwoog. 

Haar  adem,  nu  diep  en  regelmatig,  want  ze  sliep  eindelijk. 
Het  eerste  tjilpen  van  musschen  daarbuiten.  Voor  Johannes’  geest 
steeds  het  bleeke,  met  asch  en  bloed  bevuilde  gelaat  van  zijn 
goeden  Broeder,  in  zijn  ooren  de  machtige  stem  door  de 
kerkgewelven,  de  kreten  van  het  volk.  Zijn  lichaam  stijf  en 
pijnlijk  op  de  harde  vloerplanken  .... 

Toen,  op  eenmaal ....  licht,  helder-gouden  zonlicht,  een 
diep-blauw  hoog-welvend  uitspansel,  een  lauwe  frisch- geurige 
lucht,  alle  pijn  weg,  een  lenig  vederlicht  lijf,  statig  zee-geruisch. 

Waar  was  hij?  — Waar?  Waar? 

O hij  wist  het,  hij  voelde  het  aan  zichzelf,  waar  hij  was. 

Hij  herkende  het  gevoel  van  zichzelf,  zijn  gewaarwordingen, 
ook  al  had  hij  zijn  omgeving  niet  herkend. 

Maar  hij  hoorde  de  zee  ruischen,  zoo  schoon  als  die  alleen 
op  vlakke  zandige  kusten  ruischt,  en  het  suizen  van  wind  in 
helm.  En  hij  zag  het  spel  van  de  groenig-grauwe  golven, 
hoe  ze  aanrollen  met  kroezig  wit  gekroond,  in  lange  lijnen 
hun  gladde  kammen  omslaan,  en  dan  woelend  en  spattend 
neerbruischen  en  wit-gemarmerd  uitzwalpen  over  ’t  vlakke 
zandveld. 
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Dat  had  hij  voor  jaren  al  net  zoo  gezien,  — en  het  ging- 
dóór  eiken  dag,  van  eeuwen  tot  eeuwen. 

En  toen  hij  om  zich  keek,  of  hij  Wistik  ook  zag,  zijn 
vrindje,  dat  hij  hier  hoopte  te  vinden,  — toen  zag  hij  naast 
zich  een  kleine,  lichte  gestalte.  Die  zat  stil  en  keek  over  zee. 

Het  was  niet  Wistik  --  neen ! deze  had  groote  gazen 
haftvleugels  en  een  teeder-blauw  manteltje,  dat  zacht  uitgolfde 
op  den  zeewind. 

„Windekind!”  zei  Johannes. 

Toen  keek  het  lichte  wezen  naar  hem  om,  en  Johannes 
herkende  de  liex'^e,  raadselige  oogen,  en  het  fijne  haar,  wazig- 
blond  als  van  enkel  goud-glans,  met  den  bloemkrans  wit  en 
groen. 

„Daar  zijn  we  weer!”  zei  Windekind. 

„Zijt  ge  dan  niet  gestorven  met  vader  Pan?”  vroeg  Johannes 
verbaasd. 

„Ik  leef  eeuwig,”  zei  Windekind. 

Johannes  dacht  daarover.  Hij  was  nu  weer  zoo  rustig,  zooals 
altijd  hier.  Het  ruwe,  pijnlijke  leven  leek  nu  zoo  ver.  Hij 
voelde  enkel  kalmte  en  welbehagen,  al  wist  hij  wèl  dat  zijn 
lijf  nog  op  harde  planken  lag. 

„Wordt  dat  niet  vervelend?”  vroeg  hij  toen  aan  Windekind. 
Deze  lachte  en  hield  den  bloem,  dien  hij  droeg  als  staf,  voor 
zich  uit.  Het  was  geen  iris,  maar  een  prachtige  vreemde 
bloem,  een  lelie  of  orchidee,  blauw,  wit  en  goud-getijgerd. 

„Domme  jongen,”  zei  hij.  „Zich  vervelen  is  moe  zijn,  en 
niet  meer  kunnen  genieten.  Ik  ben  geen  mensch,  die  moe 
wordt  na  wat  jaren.  Ik  word  niet  moe  van  vreugde.” 

— „Nooit?”  vroeg  Johannes. 

„Dat  weet  ik  niet”  antwoordde  Windekind.  „Maar  nu 
nog  niet.  Werd  ik  moe  dan  zou  ik  sterven  en  terug  naar 
Vader  gaan.  Die  kan  nooit  moe  worden.” 

„En  wordt  ge  dan  ook  nog  wijzer?” 

Toen  keek  Windekind  teeder  en  zeer  ernstig  naar  Johannes. 
«Ziet  ge  mijn  bloem?”  zei  hij.  „Dat  is  mijn  oude  iris 
niet.  Deze  is  veel  schoener.  O,  moeder  Aarde  is  veel  veran- 
derd. En  ik  ook.” 

Johannes  keek  om  zich.  Maar  alles  zag  als  vroeger,  de 
lange  fijngroene  duinenreeks,  de  lucht  vol  blanke  wolken,  de 
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sierlijke  witte  meeuwen,  wiegelend  in  den  wind  met  hun  ge- 
schreeuw vol  g^oote,  eenzame  vrijheid.  Maar  op  zee  was  geen 
zeil  te  zien,  en  aan  ’t  strand  geen  mensch. 

— „Hoe  heerlijk  dat  ik  u weerzie!”  zei  Johannes.  „Ik  ben 
zoo  bedroefd  geweest  om  vader  Pan.  En  nu  ben  ik  zoo  be- 
zorgd om  mijn  armen  Broeder.”  — 

Maar  toen  Johannes  dit  zei,  voelde  hij  toch  vredig  en 
rustig,  en  dit  bevreemdde  hem. 

Windekind  zag  hem  met  geheimvol  lachen  aan. 

— „Dat  is  zéér  lang  geleden,”  zei  hij. 

En  toen  Johannes  hem  verwonderd  aankeek  — 

— „Zeer  lang,”  herhaalde  hij.  „Wel  duizend  jaar.” 

— „Duizend  jaar?”  prevelde  Johannes  twijfelend. 

— „Ja  zeker,  duizend  jaar,”  zei  Windekind  stellig,  „Ik  ben 
oud  geworden,  al  ziet  ge  ’t  niet  aan  mij.  Maar  die  van  mijn 
geslacht  worden  al  jonger  van  aard  en  wezen,  hoe  langer  wij 
leven.  Leer  dat  ook,  Johannes,  dat  is  goed.  Ik  ben  met  de 
eeuwen  sterker  en  veerkrachtiger  en  wijzer  en  teerder  ge- 
worden. Zoo  hoort  het.  Ik  heb  nu  op  aarde  geen  vijanden 
meer.  Ik  heb  mij  verzoend  met  dien  kleinen  kabouter.  Wistik 
is  een  recht  goed  ventje.” 

— - „Niet  waar?”  zei  Johannes,  verheugd.  „Dat  heb  ik  ook 
gemerkt.” 

— „Ja!”  zei  Windekind,  „als  hij  leiding  heeft.  Ik  heb  mij 
ook  verzoend  met  de  menschen.” 

— „O  heerlijk,  heerlijk  !”  riep  Johannes.  „Ik  weet  wie  dat 
gedaan  heeft.” 

— „Juist!”  knikte  Windekind  „dat  heeft  uw  goede  Broeder 
gedaan.” 

Dan  zag  Johannes  de  meeuwen  toevliegen  in  een  talrijke 
vlucht,  van  alle  kanten,  en  schreeuwend  en  zwenkend  ver- 
gaderden zij  zich  om  iets  wat  uit  de  verte  naderde  over  zee, 
als  een  groote  vogel,  zwevend  op  reüsachtige,  stil-uitgespreidde 
wieken.  Het  felle  zonlicht  schitterde  daarop,  met  snelle  licht- 
flitsen, als  op  gepolijst  goud  en  blank  metaal.  Toen  het  naderbij 
kwam  zag  Johannes  dat  het  de  fraaie  kleuren  had  van  een  zwaluw, 
staalblauw  en  bruin  en  wit,  maar  met  gulden  snavel  en 
klauwen,  en  dat  lange,  bonte  vederen  of  linten  er  achter  aan 
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Stroomden  bij  de  snelle  vlucht.  Scherp  stak  het  fijne  wit  der 
zwierende  en  krijschende  meeuwen  af  tegen  den  grooten, 
donkeren  buik.  Een  zachte  glasklr.nk  van  in  accoord  ge- 
stemde klokjes  kwam  van  omhoog. 

— „Wat  is  dat  voor  een  geweldig  beest?”  vroeg  Johannes. 
Want  de  schaduw  er  van  vloog  over  zee,  als  die  van  een 
wolk. 

— „Dat  is  geen  beest”  zei  Windekind.  „Het  zijn  menschen. 
Maar  nu  gansch  niet  leelijk  meer,  of  om  uit  te  lachen.  Zie 
maar.  ” 

En  nu  zag  Johannes  aan  de  onbewegelijke  houding,  dat  de 
vogel  geen  vogel  was,  maar  een  reuzig  luchtschip  in  vogelen- 
gestalte. Nu  zag  hij  ook  duidelijk  hoe  licht  gekleede  figuren 
heen  en  weder  gingen  langs  de  boorden,  en  voedsel  wierpen 
naar  de  meeuwen,  die  het  opvingen,  met  schreeuwend  samen 
fladderen. 

Daar  wijzigden  de  groote,  blinkende  vleugelen  hunnen  stand, 
en  in  sierlijke  zacht-glooiende  baan  streek  het  gevaarte  neder- 
waarts, en  scheerde  in  minderende  vaart  rakelings  honderde 
meters  ver  langs  het  effen  zandig  strand. 

Eindelijk  stond  het,  en  Johannes  kon  den  heerlijken  bouw 
bewonderen,  het  schitterend  verguldsel,  de  glanzig  staal-blauwe 
versierselen,  de  veelkleurige  banieren  en  wimpels  met  gouden 
spreuken,  die  uit-wapperden  in  den  zeewind. 

— «Stijg  in”  riep  Windekind  „eer  zij  weer  verder  gaan. 
Zij  zullen  niet  lang  toeven.” 

— „Gaat  gij  mede  ?”  vroeg  Johannes. 

— „Ja  !”  antwoordde  Windekind.  „Bij  deze  menschen  ben  ik 
te  huis.  Maar  bedenk,  zij  kunnen  ons  nog  niet'  zien,  evenmin 
als  die  voor  duizend  jaar.  Het  zijn  nog  altijd  maar  menschen.” 

Johannes  zweefde  aan  Windekinds  hand  naar  het  luchtschip 
en  borg'  zich  in  den  gouden  kroon  op  den  vogelkop.  Zoo 
zagen  zij  veilig  het  doen  der  menschen. 

Deze  waren  schoon  en  krachtig,  evenals  die  in  ’t  rijk  van 
vader  Pan.  Maar  hun  haar  was  donkerder  en  hun  gezicht 
ernstiger,  met  oogen  vol  gedachten.  En  allen  geleken  zij  op 
Johannes’  Broeder,  alsof  het  één  groot  gezin  was  van  zijn 
verwanten. 

Hun  gewaden  waren  bij  allen  bijna  gelijk,  zeer  eenvoudig. 
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Eenzelfde  stof,  op  linnen  gelijkend,  met  de  fraaie  stemmige 
kleuren  van  sommige  vogels,  houtduif  en  edelvalk,  en  versierd 
met  randen  van  fijn  gewerkt  helkleurig  ornament.  Ook  droe- 
gen ze  bijna  allen  bloemen.  En  over  ’t  gansche  schip  hingen 
dikke  bloemfestoenen , maar  verwelkt,  een  scherpe  zoete 
rozengeur  verspreiden. 

Hun  hoofden  waren  onbedekt  en  hun  haren  niet  lang,  maar 
dik-golvend.  Er  was  weinig  verschil  in  dracht  tusschen 
mannen  en  vrouwen,  maar  de  volwassen  mannen  droegen 
allen  volle  baarden,  de  vrouwen  vlechten  om  ’t  hoofd  ge- 
wonden. 

Zij  verlieten  nu  voor  een  korten  tijd  hun  vaartuig  en  renden 
vroolijk  lachend  langs  het  strand,  blijde  in  de  beweging. 
Johannes  zag  dat  zij  sandalen  droegen,  even  als  de  bruine 
man  bij  Roodhuis,  en  hij  moest  lachen  om  de  herinnering. 
De  jongeren  gingen  blootsvoets. 

Toen  zij  gebaad  en  gespeeld  hadden  stegen  zij  weer  in  het 
schip,  en  toen  schikten  zij  zich  bij  elkaar  en  zongen  een  lied, 
gericht  naar  de  zee.  En  hoewel  Johannes  de  woorden  niet 
verstond  begreep  hij  wel  wat  het  zeggen  wilde.  Het  klonk  als 
een  psalm,  maar  zoo  schoon  en  ernstig  als  hij  nimmer  hoorde. 

„Dat  is  het  danklied,  wat  zij  altijd  zingen  na  een  veilige 
reis  over  het  groote  water”  zei  Windekind.  „Ja,  zij  meenen 
het,  want  zij  kennen  den  Vader  allen.  Zie  maar  hoe  zij  het 
meenen.  ” 

En  Johannes  zag  de  diepe  ontroering  op  hun  ernstige  ge- 
zichten, en  de  tranen  die  de  jongere  vrouwen  onder  de  oogen 
glinsterden,  en  hij  hoorde  het  huiveren  der  aandoening  in 
hun  zuivere,  volle  stemmen. 

Toen  steeg  de  groote,  prachtige  vogel  weer  langzaam  op 
met  een  vreemd  geklapper  der  uitplooiende  wieken,  gesnor 
van  ongeziene  raderen,  geklinkklank  der  glazen  klokjes, 
en  richtte  den  gulden  snavel  en  de  starre  kristallen  oogen 
landwaarts. 

— „Hoe  beweegt  hij  zich  toch  ?”  vroeg  Johannes. 

— „ Zoud  gij  aan  uw  voorouders  kunnen  doen  verstaan 
hoe  een  electrisch  voertuig  van  uw  tijd  zich  beweegt  ?”  vroeg 
Windekind.  „Vraag  het  dan  maar  niet,  en  zie  liever  toe  hoe 
schoon  uw  land  geworden  is.” — 
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De  lange  kustlijn  werd  nu  zichtbaar,  terwijl  zij  stegen, 
on  Johannes  zag  op  regelmatige  afstanden  groote  zwart- 
grauwe  steenen  dammen  in  zee  steken,  waartegen  hoog  het 
witte  schuim  der  branding  spatte. 

— „Dat  is  niet  mooi,  maar  noodig”  zei  Windekind.  „Maar 
nu  komen  onze  duinen.” 

En  zie,  die  waren  zoo  vrij  en  schoon  als  in  den  ouden  tijd. 
Een  wijde,  ruige  wildernis  zonder  hekken  of  palen,  zonder 
scherven  of  papieren.  Dicht  groenden  de  boschjes  in  de  dalen, 
de  meidoorn  bloeide  er  wit,  en  het  geluid  van  honderd  nach- 
tegalen was  hoorbaar  tot  in  hun  hooge  sfeer.  Johannes  zag, 
als  van  ouds,  de  witte  staartjes  van  duizende  konijntjes  wippen 
over  de  grauw-groene  mosvelden.  En  ook  zag  hij  menschen, 
soms  bij  twee  of  drie,  soms  in  een  groep  van  velen.  Maar 
zij  stoorden  niet  de  harmonie  der  rustige  wildernis,  en  hun 
fijngrijze,  zachtbruine  en  stemmig-groene  kleederen  misstonden 
niet  in  de  teere  tinten  van  het  landschap. 

Toen  kwam  het  groene  land  daarachter,  en  hoe  was  Johannes 
opgetogen  toen  hij  dit  zag,  van  uit  zijn  hooge  vlucht,  als  één 
groot  bloemrijk,  boschrijk  park. 

De  helgroene  velden  waren  er  nog,  en  de  rechte  vaarten 
en  slooten.  Maar  overal  waren  boomen.  Soms  alleen  staand, 
machtige  breedschaduwende  reuzen,  soms  in  groote  wouden 
aan  één,  uitgestrekte  loovermassa’s,  koel  en  ruischend,  waar 
de  houtduiven  koerden  en  de  wielewaal  floot.  Kleurige  bloemen, 
en  rijk  bloeiende  heesters,  zooals  die  Johannes  aUeen  in  tuinen 
had  gezien,  stonden  nu  overal,  als  in  ’t  wild.  In  zoo  groote 
massa,  dat  het  van  boven  soms  tapijten  leken  van  gloeiend 
rood  of  diep  blauw. 

En  de  kleine  blanke  menschen-huizen  lagen  alom  tus- 
schen  dat  groen  en  die  bloemen,  alsof  een  reus  ze  had  uit- 
gezaaid met  lenige  hand.  Maar  aan  de  boorden  van  ’t  water, 
van  meren,  rivieren  en  vaarten,  waren  ze  ’t  dichtst  gestrooid. 
Het  blauwglanzend  water  geleek  magneet,  dat  de  vierkanfe 
blokjes  had  aangetrokken. 

„Ziet  ge  wel,  Johannes”  zeide  Windekind  „dat  het  de 
schuld  der  menschen  zelf  was,  toen  ze  zoo  misstonden  in  de 
natuur  ? Want  zij  hadden  er  geen  eerbied  voor,  en  bedierven 
haar  uit  domheid.  Nu  hebben  zij  er  van  geleerd,  hoe  zij  zelf 
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schoon  en  natuurlijk  moeten  zijn,  en  ze  hebben  haar  te  vriend 
gemaakt.  Hun  kinderen  hebben  ze  geleerd,  van  vroegste  jeugd 
aan,  geen  bloem  of  blad  noodeloos  te  schenden  en  geen  dier 
noodeloos  te  dooden,  en  altijd  te  zorg'en  dat  zij  waardig  zijn 
tusschen  al  die  mooie  en  sierlijke  dingen  te  verschijnen.  Hei- 
lige eerbied  voor  al  het  schoone  en  voor  al  het  levende  is  nu 
bij  hun  het  strengste  gebod.  Zoo  is  er  vrede  ontstaan  tusschen 
mensch  en  natuur.  Zij  leven  nu  met  de  natuur  samen  in  innig 
verkeer,  en  hinderen  elkander  niet”. 

— „Maar  Windekind,  waar  zijn  de  steden?  Ik  zie  alleen 
verspreidde  huizen  en  kerken.  En  waar  zijn  de  spoorwegen 
met  hun  ijzeren  banen  ? en  hun  zwarte  stations  ? En  waar 
zijn  de  fabrieken  met  hun  hooge  schoorsteenen  en  vuilen  rook?  — 

— „Lieve  Johannes,  zou  men  leelijke  dingen  langer  in  stand 
honden  dan  hoog  noodig  is  ?” 

— „Zijn  spoorwegen  en  steden  en  fabrieken  dan  niet 
noodig  ?” 

— „Fabrieken  zijn  er  nog,  maar  die  behoeven  niet  leelijk 
te  zijn.  Daar  liggen  er,  schooner  dan  menig  paleis  van  voor 
duizend  jaar.  En  waartoe  ijzeren  banen  als  de  wijde  luchtba- 
nen vrij  en  open  zijn?  En  waartoe  in  hooge  hokken  boven 
elkaar  te  kruipen  zoolang  er  woningruimte  is  tusschen  groen 
en  bloemen?  En  zóó  dom  waren  de  menschen  toch  niet,  of 
zij  hebben  weg  geweten  om  al  dat  leelijke  op  te  ruimen,  en 
hun  werktuigen  te  drijven  zonder  het  branden  van  vuile,  diep- 
verborgen steenkool.  Maar  er  zijn  nog  wel  wegen,  zie 
maar  ! ” 

En  Johannes  zag  hoe  alle  woningen  verbonden  waren  door 
wegen,  sommigen  vierdubbel  en  breed,  van  donker  rossige 
kleur,  anderen  als  smalle  witte  lintjes,  kronkelend  door  ’t  gras 
van  huis  tot  huis.  En  de  menschen  bewogen  zich  er  op,  te 
voet,  of  in  snellen  gang  op  kleine  voertuigen. 

— „Het  is  een  feestdag,”  zeide  Windekind.  „Nu  zijn  dat 
werkelijk  blijde  en  heilige  dagen,  zonder  de  doodsche  saaiheid 
van  vroeger.” 

Overal  zag  Johannes  kerkjes  met  spitse  torentjes  in  den 
ouden  Hollandschen  stijl.  Maar  zij  waren  nu  vol  beeldhouw- 
werk en  sieraad.  De  deuren  stonden  open  en  de  menschen 
gingen  er  in.  En  uit  die  kerkjes  hoorde  nu  Johannes  muziek- 
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klanken,  zoo  zuiver  en  schoon,  als  de  mooiste  muziek  die  hij 
ooit  gehoord  had. 

„O  Windekind,  hoe  graag  zou  ik  binnengaan  en  mee 
luisteren  naar  die  heerlijke  muziek.  Ik  heb  het  zoo  noodig,” 
zei  Johannes. 

Maar  Windekind  legde  den  vinger  op  de  lippen  en  zeide : 

— „Stil!  Wij  zullen  nog  beter  hooren.  Onze  reizigers  gaan 
naar  een  veel  grooter  kerk,  waar  de  allerschoonste  muziek 
te  hooren  is.  Het  zijn  pelgrims,  zooals  er  elk  jaar  op  dezen 
tijd  uit  alle  landen  gaan,  om  dat  groote  feest  te  vieren.” 

— „Zie  ik  daar  niet  nóg  een  luchtschip.  Windekind?  en 
daar  nog  één!”  vroeg  Johannes. 

— „Ja.  Misschien  gaat  er  wel  een  met  ons  mee,”  zei  Win- 
dekind. „Dat  is  vroolijk.” 

En  werkelijk  kwam  weldra  een  tweede  luchtschip,  een 
groote  broed  er- vogel,  naast  hen  zweven.  Daar  gingen  de 
vlaggen  op  en  neer,  en  breede  donkerblauwe  wimpels  met 
zilveren  heilspreuken  er  op,  werden  wapperend  uitgelaten.  De 
menschen  wuifden  en  juichten  luide.  En  toen  de  tweeling- 
vogels  zoo  dicht  bij  elkander  waren,  dat  de  spitsen  der  groote 
glans-vlerken  elkander  bijna  raakten,  toen  hieven  de  menschen 
op  Johannes’  schip  een  gezang  aan,  een  luid,  zeer  krachtig 
lied,  dat  onmiddelijk  met  een  tegenzang  van  het  andere  schip 
beantwoord  werd.  En  zoo  wisselden  zij  keer  en  tegenkeer, 
geruimen  tijd. 

Warm  werd  Johannes  hart,  bij  deze  zoete  verstandhouding 
tusschen  menschen  en  menschen,  elkander  gansch  vreemd. 

— „Spreken  nu  alle  menschen  één  taal?”  vroeg  hij  aanzijn 
vriend. 

— „Hoort  ge  niet  wat  zij  zingen?  Die  taal  hebben  alle 
menschen  gekozen,  als  de  schoonste  natuurlijke  taal,  dat  is 
Grieksch.” 

„Ik  kan  geen  Grieksch,”  zei  Johannes  spijtig. 

„Maar  zie  dan  eens  op  dien  wimpel  op  ’t  andere  schip. 
Wat  staat  daar?” 

„Dat  is  Hollandsch,  Windekind,  gewoon  Hollandsch,” 
riep  Johannes  blijde,  en  hij  las:  y,Daar  is  geen  Dood"  en  „V/^  al 
vre^igd  wat  duurt"  en  hij  las  den  naam  van  het  schip:  de  Reiger. 
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Toen  streek  zijn  eigen  schip  weder  neer  op  een  effen  gras- 
veld, dicht  bij  groote  gebouwen  van  grijzen  hardsteen,  sierlijk 
behouwen,  en  daar  lag  het  vaartuig  langen  tijd  stil,  om  ge- 
heimzinnige reden.  Voor  beweegkracht,  dacht  Johannes.  En 
de  pelgrims  maakten  gebruik  van  ’t  oponthoud  om  te  dansen 
op  het  grasveld  in  bevallige  reien,  en  om  de  verwelkte  bloem- 
slingers door  versche  te  vervangen. 

Toen  stegen  zij  weer  en  doorsneden  de  stille  zomerlucht 
in  suizende  vaart  naar  het  Zuiden.  En  Johannes  merkte  op, 
hoe  niet  veel  meer  dan  de  helft  van  ’t  land  akker  en  moes- 
tuin en  boomgaard  was,  en  al  het  overige  bosch  en  park  en 
bloemtuin.  En  hoe  nergens  hekken  of  heiningen  of  muren 
waren,  behalve  de  muren  waartegen  de  druiven  en  perzikken 
groeiden.  En  wel  zag  hij  nog  de  bruine  en  witte  zeilen  op 
meren  en  vlieten,  dat  schoone  wèl-gewende  schouwspel,  maar 
de  hooge,  vierwiekige  molens  waren  weg,  dat  was  jammer. 

„Men  kan  niet  alles  verlangen,”  zei  Windekind. 

Reusachtige  wielen,  als  liggende  schepraderen,  die  glins- 
terden in  de  zon,  zag  hij  gestadig  draaien,  door  een  geheime 
oorzaak  bewogen.  Dat  was  toch  altijd  beter  dan  rookende 
schoorsteenen. 

En  nergens  was  vuil,  nergens  was  de  vale  armoede,  ner- 
gens was  de  doodsche  leelijkheid  en  de  eentonige  naargees- 
tigheid der  steden.  Hij  zag  geen  verwaarloosde  en  vervuilde 
menschen,  geen  onoogelijke  oorden  met  afval  en  rommel. 
Waar  hij  wist  dat  de  steden  waren  geweest,  waren  nu  groene 
wildernissen  vol  vogelzang,  of  vruchtbare  wel  verzorgde  akkers 
en  tuinen. 

— „Het  wereld-huishouden  is  aan  kant,  lieve  Johannes,” 
zeide  Windekind.”  „Het  heeft  wat  lang  geduurd  en  heel  wat 
geharrewar  gekost.  Maar  nu  is  toch  alles  af  en  op  orde.  Ik 
heb  er  zelf  mijn  rechte  behagen  in.” 

En  hij  keek  van  uit  zijn  gouden  zitplaats  over  de  landen 
als  een  kleine,  schoone  koning,  die  met  een  bloeme-scepter 
zijn  domeinen  regeert,  fier  en  tevreden. 

„Let  op,  nu  gaan  wij  hooger,  wij  moeten  de  bergen  over.” 

En  het  schip  steeg,  tot  beneden  de  menschen  niet  meer 
zichtbaar  waren  en  de  huizen  eindelijk  evenmin.  Het  werd 
kil  en  zij  kliefden  den  vutten  mist  der  groote  wolken.  Winde- 
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kind  sloeg  zijn  blauwe  manteltje  om  Johannes  heen,  als  van 
ouds.  Zoo  gingen  zij  uren  voort  in  damp  en  nevel,  en  het 
machtige  vaartuig  sidderde  door  de  vervaarlijke  snelheid  van 
zijn  gang.  De  reizigers  waren  stil  en  binnen-in  gesloten  ver- 
blijf. Door  regen,  door  sneeuwstormen  raasden  zij  heen.  Maar 
enkele  oogenblikken  kwamen  wijde,  geweldige  landschappen, 
vrij  voor  den  blik,  met  groene  landen,  schuimende  rivieren, 
sneeuwbergen  en  gletschers  en  blauwe  meren. 

— „Is  de  gansche  wereld  nu  zoo  schoon  en  wel  verzorgd 
als  mijn  eigen  land?”  vroeg  Johannes. 

— „Menschen-werk  is  nooit  volmaakt”  zei  Windekind  „en 
dat  is  maar  goed  voor  hun  hoogmoed.  In  Azië  en  Afrika  is 
het  nog  lang  niet  pluis  overal,  en  dat  zal  er  ook  wel  noo’t 
van  komen.  Maar  het  is  toch  al  heel  wel  zóó ! heel  wel ! Men 
zou  het  voor  duizend  jaar  niet  gezegd  hebben.” 

Hoelang  zij  zoo  voort-snelden  kon  Johannes  niet  zeggen, 
het  geleek  hem  vele  uren.  Toen  verijlde  het  wolkenveld 
meer  en  meer,  en  beneden  werd  weder  het  groene  land  zicht- 
baar en  een  blauwe,  diep-blauwe  zee. 

— „Is  dit  Italië?”  vroeg  Johannes.  Windekind  knikte  en  Jo- 
hannes hoopte  dat  zij  hier  zouden  stilhouden  om  het  schoone 
land  te  zien  waarvan  de  pater  hem  verhaald  had.  Het  schip 
daalde,  totdat  menschen  en  huizen  weer  te  onderscheiden 
waren.  En  toen  zag  Johannes  een  aanblik  zoo  grootsch,  zoo 
rijk,  zoo  overweldigend  dat  hij  geheel  verbluft  was  en  spra- 
keloos. ’tEenige  wat  hij  zeggen  kon,  was:  „O!  hoe  zal  ik 
dit  alles  beschrijven!”,  denkend  aan  Marjon. 

Want  het  vertoonde  zich  in  een  voUieid  en  verscheidenheid, 
die  geen  tijd  liet  tot  nauwkeurig  opmerken.  Het  was  land- 
schap  en  wereldstad  tegelijk.  Een  ontzachlijke  vallei,  waarop 
het  schip  nederzweefde,  en  die  vallei  was  vol  boomen,  groen, 
bloemen,  gebouwen,  beelden  en  menschen.  Vlak  voor  hem 
zag  hij  een  reusachtige  azalea-boom  geheel  met  roode  bloemen 
overdekt,  verderop  een  lange  arcade,  met  klimop  begroeid, 
die  nederwaarts  reikte  tot  den  bodem  van  het  dal.  Dan  een 
tempel,  met  zeer  lange  dunne  witte  pijlers,  ook  met  klimop 
begroeid.  In  ’t  midden  van  het  dal  stond  een  reuze-groot 
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beeld,  enkel  een  kop.  Johannes  zag  de  zon  er  op  glanzen. 
En  verder  overal  gebouwen  en  duizende  menschen.  En  dat 
alles  te  samen  gaf  een  indruk  van  geluk  en  schoonheid,  die 
onbeschrijfelijk  was.  Johannes  riep  maar  „hoe  heerlijk ! hoe 
heerlijk!”  en  deed  zijn  uiterste  best  alles  goed  op  te  nemen, 
om  het  voor  Marjon  te  onthouden  en  te  beschrijven.  Maar 
hij  voelde  dat  het  boven  zijn  krachten  zou  gaan,  en  de  schoon- 
heids-aandoening  was  zóó  hevig,  dat  hij  uitriep : „het  is  te 
heerlijk!  ik  kan  het  niet  dragen!”  — En  hij  verwonderde 
zich  of  het  schip  hier  stil  zou  houden. 

Maar  zij  hielden  niet  stil  en  zweefden  verder,  de  rotsige 
kusten  volgend,  nu  niet  hoog  boven  den  grond.  En  Johannes 
herkende  de  roode  rots  en  de  kust  waar  hij  met  Wistik  gezeten 
had  toen  de  Duivel  verscheen.  En  het  land  zag  ook  wel- verzorgd 
en  bewoond  op  dezelfde  wijze  als  zijn  eigen  land. 

Toen  staken  zij  weer  de  donkerblauwe  zee  over,  en  zagen  hoe 
die  bevaren  werd  door  zeer  groote,  snelle  vaartuigen  zonder 
zeil  of  stoom,  die  over  ’t  water  schenen  te  glijden  en  het 
witte  schuim  hoog  deden  opstuiven  voor  hun  scherpen  boeg. 

Toen  rees,  na  een  lange  vaart,  een  groot  eiland  uit  zee, 
als  een  violette  schaduw,  en  hoewel  het  klaarlichten  dag  was, 
scheen  het  of  er  een  heldere  geel-witte  ster  boven  dat  eiland 
fonkelde. 

„Dat  is  ons  doel !”  zei  Windekind.  „Let  nu  op,  nu  zult  ge 
iets  schoons  zien.” 

En  toen  zij  naderden  wist  Johannes  niet  wat  hij  zag,  of  het 
eiland  een  natuurgewrocht  was  of  een  wonderwerk  van  men- 
schenhanden. 

Want  het  gansche,  groote  eiland,  dat  van  verre  een  gebergte 
scheen,  bleek  bij  de  nadering  geheel  met  bouwwerken  te  zijn 
overdekt,  een  ophooping  van  zuilen  en  koepeldaken,  die  zich 
boven  elkaar  verhieven,  en  opliepen  tot  een  ontzachlijken 
koepel,  die  in  de  klare,  zonnige  lucht  tintelde  met  de  contoeren 
van  een  gestiliseerde  wolk,  met  de  zilverige,  lichtgroene  en 
donkerblauwe  pracht  van  een  gletscher,  bedekt  door  duizende 
schoon  gebeeldhouwde  opstrevende  ijspegels,  en  op  welks  top 
het  geelwitte  licht  blonk,  dat  een  ster  scheen  bij  helderen  dag. 

Die  bouwwerken  waren  zoo  grootsch  en  zoo  talrijk,  dat  men 
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niet  wist  wat  de  natuurlijken  vorm  van  het  eiland  was  geweest 
en  wat  door  menschenhand  was  gemaakt. 

En  nog  dichter  naderend  zag  men  overal  groene  loov^er- 
massa’s,  die  alle  ruimten  tusschen  het  gebouwde  aanvulden, 
tot  boven  toe.  Zoodat  het  geheele  eiland  een  wonderbaaf 
schoon  geheel  was  van  natuur  en  kunst,  van  blanke  zuilen, 
van  zilver-  en  blauwe,  van  bronsgroene  en  gouden  koepel- 
daken, en  daartusschen  het  donkere  groen  van  dicht  bosschage 
en  struweel,  met  daaruit  oprijzend  palmkruinen,  op  ranken, 
licht  gebogen  stam. 

— „O  Windekind?”  riep  Johannes.  „Is  dit  een  sprookje?” 

— „Dit  is  een  sprookje”  zei  Windekind,  „zoo  mooi  als  ik 
er  u ooit  een  verteld  heb.  Maar  dit  is  echt.  De  menschen 
hebben  het  eerst  door  mij  hooren  vertellen,  en  toen  hebben 
ze  besloten  het  te  maken,  zoodra  ze  tijd  hadden  en  het  men- 
schelijk  huishouden  in  orde  was.  Het  kon  nog  wel  mooier, 
maar  het  is  toch  al  heel  aardig  uitgevallen,  vooral  als  ge 
denkt  dat  ze  er  nog  maar  honderd  jaar  aan  konden  werken, 
en  dat  een  aardbeving  hun  werk  vernielde,  toen  ze  halfweg 
waren.” 

— „Wat  schittert  daar  op  dien  hoogen  koepel,  op  den  top 
van  het  eiland?  dat  een  ster  leek  uit  de  verte?  Is  het  vuur?” 

— „Dat  is  geen  vuur,  maar  metaal,  Johannes,  een  gouden 
vlam.  Een  stuk  verguld  metaal,  dat  altijd  zoo  schittert  in  de 
zonneschijn  alsof  het  brandt.  Met  die  vlam  willen  de  menschen 
hun  brandende  liefde  aanduiden.” 

— „Voor  wie,  Windekind,  voor  elkaar  ? of  voor  God  ?” 

— „Daarin  kennen  ze  geen  onderscheid,  Johannes!”  zei 
Windekind. 

De  pelgrims  stonden  met  blijde  gezichten  naar  het  eiland 
te  staren  en  juichten  en  zongen  weer.  Slechts  enkelen,  onder 
de  oudsten  van  hen,  schenen  het  eiland  vroesrer  meer  ofezien 
te  hebben. 

De  zee  was  hier  met  groote  witte  schepen  bedekt,  die  snel 
af  en  aan  voeren,  en  ook  de  luchtschepen  zag  men  hier  van 
alle  windstreken  toevlieg'en,  als  reigers  naar  hun  nestel-plaats. 

Toen  liet  Johannes’  vaartuig  zich  neer  op  een  groote  grazige 
vlakte,  een  eind  weegs  van  de  kust,  en  de  pelgrims  steg’en 
uit,  nu  schuchter  en  verlegen  door  al  wat  hen  omringde,  en 
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de  menigte  van  luchtvaartuigen  en  menschen,  waaronder  zij 
zich  vreemd  en  beklemd  gevoelden. 

Honderde  luchtschepen  stonden  er,  een  schitterend  schouw- 
spel, allen  bont  getuigd  en  versierd  en  in  velerlei  gestalten 
gebouwd.  Er  waren  valken  en  adelaars,  en  reusachtige  kevers, 
gansch  van  goudachtig-brons,  en  vliegen  met  groenen  metaal- 
weerschijn,  en  libellen  met  iriseerende  glas-wieken,  wespen 
met  zwarte  en  gele  ringel-lijven  en  vlinders  met  huizen- 
groote,  gele  blauw-bepauwoogde  wieken,  waarvan  lange  zwarte 
en  roode  wimpelstaarten  affladderden. 

En  een  druk  gewoel  vervulde  het  grazige  plein,  door  al  de 
komenden,  die  hunnen  weg  zochten. 

Aan  de  kust,  rondom  het  gansche  eiland,  was  een  bijna  on- 
afgebroken reeks  koele  terrassen  onder  witte  kolonnaden,  door 
de  lichtpaarsche  bloempjes  der  glycine  beschaduwd,  en 
daarachter  kleine  wit  gepleisterde  vertrekjes,  uitziend  over  zee. 
Daar  werden  de  honderd-duizenden,  die  hier  jaarlijks  kwamen 
voor  dit  feest  gehuisvest  en  gevoed. 

Johannes  zag  hoe  zij  aten  aan  lange  tafels,  waarop  vruchten, 
brood  en  bloemen.  Overal  klonk  het  geluid  van  vroolijk 
spreken,  van  gelach,  van  zang  en  gitaarspel,  door  het  ruischen 
van  de  branding  omlaag,  waar  het  blauw-kristallen  water  wit 
schuimde  tegen  de  dofroode  rotsen. 

Hooger  op  was  het  eiland  licht  en  open,  met  zonnig  park, 
laag  bloemrijk  struweel,  waartusschen  enkele  hooge  palmen, 
en  overal  tempels  en  gebouwen  met  velerlei  bestemming. 

Johannes  zweefde  er  over  aan  Windekinds  hand,  en  kon 
het  vele  wat  hij  zag  niet  omvatten.  Hij  zag  onderaan,  dicht 
bij  de  kust,  groote  arena’s  voor  lichaamsspelen  en  wedstrijden, 
dan  lange  gebouwen  met  duizende  kolommen,  voor  het  uit- 
stallen van  nuttige  en  vernuftige  voorwerpen  en  werktuigen. 

Een  weinig  daarboven  kwamen  de  tuinen  met  planten  en 
dieren,  de  museums,  de  sterre wachten,  de  ontzachlijke  boekerijen, 
en  de  overdekte  wandel-gaanderijen  en  vergaderzalen  voor 
de  geleerden.  Daarna  kwamen  de  schouwburgen,  in  Hel- 
leenschen  vorm,  half  cirkelvormig,  met  wit-marmeren  zit- 
plaatsen. En  alles  vol  menschen,  in  hun  fraaie,  sierlijke  kleederen. 
Er  waren  ook  gele  en  bruine  rassen,  zelfs  zeer  donker- 
gekleurde, met  fonkelende  oogen,  trotschen  gang  en  forsche 


22 


DE  KLEINE  JOHANNES 


lichamen,  en  die  droegen  helkleurige,  roode  en  groene,  met 
goud  versierde  zijden  gewaden,  maar  al  wat  blank  en  blond 
was,  was  sober  gekleed,  in  fijne,  stemmige  kleur. 

Nog  hooger  op  waren  de  verzamelingen  van  beelden, 
marmeren  en  vergulden,  velen  buiten  in  het  park,  tusschen 
bloemen,  agaven  en  ruischende  waterwerken,  nog  meer 
onder  lange  portieken,  — en  in  groote  lage  gebouwen  het  ge- 
teekende  en  g-eschilderde,  het  in  metaal  gesmeedde  of  in  hout 
gesnedene. 

En  eindelijk,  nog  hooger  op  de  hellingen,  en  dicht  bij  den 
grooten  middentempel,  die  als  de  kruin  was  van  het  eiland, 
lagen  de  muziektempels,  in  stiller  ernstiger  omgeving  van 
donkere  laurier-  en  myrten-bosschen. 

Ze  waren  verschillend,  sommigen  lichter  en  sierlijker,  van 
helderen  steen,  met  gulden  spitsen  dak,  anderen  zwaar  en 
streng  met  groen-  en  rood-granieten  zuilen,  stemmig  grauwen 
kalksteen  en  bronzen  dakgewelf. 

En  Windekind  wees  Johannes,  hoe  elke  tempel  uitsluitend 
aan  één  toondichter  was  gewijd,  en  met  vreugde  hoorde  hij 
namen  die  hem  nog  welbekend  waren,  uit  zijn  eigen  tijd. 

— „Welken  zullen  wij  kiezen,  Johannes  ?”  vroeg  Windekind. 
„Zoo  goed  als  in  elk  dezer  tempels  is  nooit  op  aard  hun 
werk  te  hooren  gegeven”. 

En  terwijl  hij  nog  weifelde,  en  de  naam  Beethoven  al  op 
de  lippen  had,  zag  hij  over  ’t  grazige  pad,  tusschen  de  roze 
bloeiende  oleanders,  een  rei  van  vijf  statige  menschen  naderen. 
Het  waren  hooge,  krachtige  gestalten,  vier  mannen  en  een 
vrouw,  de  mannen  al  vrij  oud,  met  zwaar,  grijs,  bij  één  zelfs 
zilverwit  haar,  de  vrouw  jonger  en  onbeschrijfelijk  fier  en 
schoon.  Zij  droeg'en  allen  een  mantel  van  dezelfde  amarant- 
roode  kleur,  en  op  het  hoofd  een  smalle  krans  van  groene 
mirte,  en  een  bloem  in  de  hand. 

Ze  gingen  langzaam  en  waardig,  en  waar  zij  kwamen  groet- 
ten alle  menschen,  de  pratenden  zwegen  eerbiedig,  de  zit- 
tenden  of  liggenden  stonden  op,  wie  in  hun  weg  stond  week 
ijlings  uit. 

— „Wie  zijn  die  vijf  menschen.  Windekind?”  vroeg  Jo- 
hannes. 

— „Dat  zijn  de  vijf  koningen.  Ziet  ge  niet  hoe  ze  mijn  bloem 
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in  handen  dragen  ? Dat  is  de  konings-lelie,  blauw- wit-goud, 
die  hebben  de  menschen  gekweekt.  Ze  was  er  vroeger  niet. 
Dit  zijn  de  edelsten,  de  wijssten,  de  sterksten,  de  schoonsten, 
de  waardigsten  onder  de  menschen.  Het  zijn  zij,  die  alle  men- 
schelijke  vermogens  in  volkomenste  harmonie  vereenigen.  Zij 
.zijn  dichters,  meesters  van  het  woord,  wijzen,  die  de  zeden 
zuiveren  en  verheffen,  regelaars  van  den  arbeid,  wegwijzers 
in  bedrijf,  in  smaak,  in  wetenschap.  Niet  allen  zijn  ze  even 
voortreffelijk  en  niet  altijd  zijn  er  zooveel.  Men  zoekt  en  ver- 
heft de  besten.  Maar  ze  voeren  geen  staat,  ze  hebben  geen 
hof,  geen  paleis,  geen  leger,  geen  rijk.  Hun  troon  is  waar  ze 
zich  nederzetten,  hun  rijk  is  de  gansche  wereld,  hun  macht 
is  de  schoonheid  van  hun  woord,  hun  wijsheid,  en  de  liefde 
van  alle  menschen.  Zie ! hoe  men  hen  vereert.  Kijk  nu  die 
malle  vrouwen  weer  doen ! Er  blijven  toch  onder  jonge  vrou- 
wen altijd  dezelfde  mallooten!” 

En  Windekind  wees,  hoe  dweepzieke  meisjes  de  handen  van 
de  vijf  wilden  kussen,  en  hen  bloerrien  voorhielden,  opdat  ze 
die  zouden  aanraken,  en  daarmee  tot  reheken  maken,  om  altijd 
te  bewaren  als  aandenken.  Maar  de  wijzen  wezen  hen  glim- 
lachend terug,  en  gingen  den  grootsten  muziektempel  binnen, 
een  machtigen  bouw  van  effen  room-wit  marmer,  onversierd, 
maar  heerlijk  harmonisch  van  verhouding  en  zuiver  van  lijn, 
in  ronden  vorm  met  bronzen  dak,  zonder  zij-vensters,  en  met 
enkel  licht  van  boven.  Boven  den  ingang  stond  met  groote 
gouden  letters  „Bach”.  En  toen  de  vijf  binnentraden,  stonden 
alle  menschen  op,  en  wachtten  tot  zij  gezeten  waren,  op  de 
vijf  voor  hen  alleen  bestemde  zetels. 

En  daar  hoorde  Johannes  toen  zeer  schoone  muziek,  en 
Windekind  zeide:  „deze  beek  is  nog  niet  verdroogd,  en  zal 
wel  in  eeuwen  niet  verdrogen.” 

En  toen  zij  daarna  weer  buiten  kwamen,  en  het  geluk  zagen 
van  al  deze  schoone  menschen  en  de  plechtige  wijding  waarin 
ze  allen  door  deze  melodiën  waren  gebracht,  toen  barste  Jo- 
hannes eensklaps  in  droefheid  uit,  zeggende:  „O  Windekind, 
maar  nu  ik  dit  alles  gezien  heb  en  weet  hoe  de  menschen 
kunnen  leven  indien  ze  wijs  en  goed  zijn,  wat  baat  het  mij, 
daar  ik  toch  terug  moet  in  dat  jammerland  van  leelijkheid  en 
dwaasheid  en  onrecht?  — en  helaas!  wat  baat  het  ook  al  die 
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armen,  die  misschien  dit  schoone  leven  voorbereiden,  maar 
het  nooit  zullen  aanschouwen?” 

Angstig-  smeekend  zag  Johannes  zijn  vriend  aan,  die  pein- 
zend zweeg,  terwijl  zij  langzaam  nog  hooger  opwaarts  zweef- 
den, door  een  dicht  woud  van  donkere  laurieren,  waartusschen 
ook  de  gelukkige  en  hooggestemde  menschen  hunnen  weg 
zochten,  naar  den  grooten,  hoogsten  tempel. 

Windekind  zeide:  „gij  verstaat  nog  de  eenheid  van  het 
leven  niet,  Johannes.  Hoe  schoon  dit  alles  u ook  voorkomt, 
het  is  nog  maar  een  kleine  schrede  verder.  Dit  zijn  ook 
menschen  en  blijven  menschen,  met  ziekte  en  dood,  met  twist 
en  misverstand,  met  waan  en  onrecht.  Al  wat  u nu  zoo  ver- 
heven en  wonderbaar  toeschijnt,  is  nietig  als  een  stroohalm, 
bij  de  heerlijkheid  van  den  Vader,  tot  wien  wij  allen  terug 
keeren.  De  overwinning  ligt  niet  hier,  maar  hooger.  En  wie 
aan  de  voorbereiding  heeft  gewerkt,  hoe  nederig  ook,  hij  zal 
zijn  rechtmatig  deel  hebben  aan  den  eind-triomf.  ” 

Johannes  begreep  niet  geheel,  maar  dronk  gretig  den  troost 
uit  deze  geheimvolle  woorden.  En  nog  daarover  mijmerend 
trad  hij  uit  het  donker-looverige  bosch  op  een  ontzachlijk 
plein,  en  zag  den  grooten  middentempel  vóór  zich,  die  den  top 
vormde  van  het  eiland. 

Overweldigend,  bijna  huiveringwekkend  en  beklemmend 
grootsch  was  deze  aanblik,  en  hij  zag  de  aankomende  menschen 
als  versteend  staan.  Niet  dan  fluisterend  waagden  zij  te  spreken. 

Het  plein  was  zoo  groot  dat  zij,  aan  den  rand  van  ’t  bosch 
komende,  van  de  menschen  die  den  tempel  intraden,  handen 
en  hoofd  niet  meer  konden  onderscheiden.  Het  plein  was  ge- 
heel vrij,  geen  plant,  geen  beeld  stond  er.  Het  was  de  geëffende 
top  van  den  natuurlijken  rots,  roodachtig-grauw  graniet,  glad- 
gepolijst,  en  langzaam  opstijgend  in  zeer  lage  trappen,  twaalf 
schreden  breed  en  één  voet  hoogf. 

Somber-grootsch  was  het  onderste  van  den  tempel.  Het 
was  langwerpig  vierkant,  het  langst  van  Noord  tot  Zuid,  en 
toonde  een  eindelooze  reeks  zware,  gedrongen  lotos-kolommen 
van  denzelfden  roodachtig-grauwen  steen.  De  blik  verloor 
zich  daartusschen  als  in  een  donker  zuilen-woud.  Men  zag 
hun  schaduw  de  lichte  stipjes  der  menschgestalten  in  steeds 
toestroomende  drommen  verzwelgen. 
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Deze  machtig'e  kolommen  droegen  op  rechte  platte  verbin- 
dingsblokken  een  breed  terras,  dat  om  den  ganschen  tempel 
ging.  En  op  dit  terras  was  aarde  en  daarop  groeide  een  zware 
plantengroei  van  boomen  en  struiken,  groote  ronde  sycomoren, 
hoog  rijzende  cypressen  en  slanke  palmen,  alles  door  een  sluier 
van  bloem-  en  bladerrijke  klimplanten  overgroeid  en  verbonden. 

Dan  volgde,  trapsgewijze,  hoogerop  een  tweede  zuilenrei,  die 
weder  een  begroeid  terras  droeg  met  kleine  heesters  en 
daarboven  nog  een  derde.  Deze  kolommen  waren  van  blanker 
steen,  lichtgroen  en  grijs,  de  hoogste  rei  was  wit,  waartegen 
hel  het  groen  der  planten  kleurde. 

En  daarboven  uit  koepelde  rank  en  stout  een  opéénvoeging 
van  boogu'elven,  met  een  ruigte  van  duizende  sierlijke  spitsen 
en  pinakels,  als  een  woud  van  stalagmieten,  vormend  een  ovaal 
geheel,  welks  hoofdkleuren  waren  fonkelend  donker  metaal- 
blauw,  lichtgrijs  en  zilver,  zoodat  het  als  een  wolk  scheen,  of 
een  gletschertop,  maar  door  menschenhand  harmonisch  gefat- 
soeneerd. Er  daarboven,  op  een  reusachtigen  drievoet,  flon- 
kerde het  liefde-  en  levenszinnebeeld,  de  gulden  vlam. 

Hoewel  duizende  menschen  gestadig  van  alle  zijden  in  den 
tempel  stroomden,  en  tusschen  de  donkere  kolommen  verdwe- 
nen, was  het  zeer  stil.  Zoo  stil  dat  men,  door  het  voet  geschuifel, 
nog  duidelijk  hoorde  het  klateren  der  beken,  die  van  de 
begroeide  terrassen  afstortten  en  wegstroomden  naar  de  vier 
hoeken  van  het  plein. 

Johannes  trachtte  de  zachte  gesprekken  der  menschen  te 
volgen,  maar  hij  verstond  de  talen  niet.  Doch  toen  wees 
Windekind  hem  een  drietal  mannen,  een  forschen  vader  van 
omtrent  vijftig  jaar  en  zijn  twee  zonen,  slanke,  lieve  jongens 
van  even  twintig,  en  zeide:  „Hoor  wat  zij  spreken.”  En  het 
was  HoUandsch,  zuiver  welluidend  Hollandsch. 

De  vader  zei:  „Zie  Gerbrand,  die  onderste  zuilen  zijn  zoo 
dik,  dat  tien  mannen  ze  niet  omspannen  kunnen.  Maar  binnen 
in  den  tempel,  in  de  groote  ovale  middenzaal,  staan  honderd 
veel  grooter  zuilen,  die  reiken  tot  aan  de  vloer  van  het  derde 
terras.  Op  die  zuilen  staan,  op  welfbogen,  dubbel  zooveel 
kleinere,  die  wat  hooger  reiken  dan  de  galerij  van  het  derde 
terras  en  er  door  een  stelsel  van  steunbogen  mee  verbonden 
zijn.  Op  die  tweehonderd  kleinere  zuilen  rust  de  enorme  mid- 
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denkoepel,  die  de  ovale  zaal  overwelft.  Die  koepel  is  geheel 
van  metaal,  dat  donkerblauwe  is  staal,  dat  grijze  aluminium, 
dat  lichtgroene  brons,  die  pinakels,  versierselen  en  bogen 
zijn  zilver  of  verzilverd  staal.  In  de  vier  hoekruimten,  tusschen 
vierkant  en  ovaal,  staan  vier  torens,  dat  zijn  die  kleine,  geheel 
vergulde  koepels.  Daarin  gaan  liften  op  en  neer,  en  daarin 
wordt  ook  het  water  opgevoerd,  voor  de  terrassen. 

„De  hooge  drievoet  midden  op  den  koepel  is  van  brons,  en 
de  vlam  verguld  brons.  De  vlam  alleen  is  twaalf  meter  hoog, 
en  zijn  top  honderd  tachtig  meter  boven  dit  plein.” 

En  Gerbrand,  de  jongste  knaap,  in  fronsend  schouwen,  en 
opgetogen  ontzag:  „Hoeveel  menschen  werkten  wel  daaraan, 
vader?” 

En  de  vader  weer;  „O  meer  dan  honderduizend,  bijna  een 
eeuw  lang.  Maar  als  de  tempel  nu  weder  instortte,  zooals 
ééns  gebeurd  is,  dan  zouden  er  nu  tienmaal  zooveel  komen 
en  hem  met  lust  herbouwen  in  de  helft  van  den  tijd.” 

Naderbij  komend,  onderscheidde  Johannes  op  den  steenen 
rand  onder  het  eerste  terras,  zilveren  reuze-letters,  van  soberen 
romeinschen  vorm.  Aan  het  front  werd  het  gedeelte  van  een 
spreuk  leesbaar,  die  blijkbaar  om  den  ganschen  tempel  door- 
liep en  waarvan  Johannes  de  statige  klanken  onthield,  al 
vatte  hij  nog  niet  den  zin.  Op  de  voorzijde  stond : 
REDEUNT  SATURNIA  REGNA 
en  op  de  oostelijke  zijde  las  hij  de  eerste  woorden 
lAM  NOVA  PROGENIËS  . . . 
verder  kon  hij  niet  onderscheiden. 

Zij  gingen  het  woud  van  kolommen  in,  en  Johannes  bleef 
het  drietal  van  dichtbij  volgen.  In  het  plechtig  half-duister 
drong  alles  zachtjens  naar  de  trappen,  die  tot  de  lichtere  ter- 
rassen voerden. 

Op  het  tweede  terras  stonden  duizende  standbeelden  van 
groote  en  beroemde  menschen  uit  alle  eeuwen,  en  het  vermaakte 
Johannes  te  hooren  wat  de  zoons  en  hun  vader  over  hen 
spraken.  De  toondichters  kenden  zij  het  best,  dan  de  drama- 
dichters,  de  beeldhouwers,  schilders  en  geleerden.  Voor  de 
staatslieden  stonden  zij  meest  verlegen. 

Gerbrand  zeide : „Hier  staat  een  vechter,  vader.  Bismarck 
is  zijn  naam.  Wanneer  leefde  die,  en  wat  heeft  hij  gemaakt?” 
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Toen  zeide  de  vader  tot  den  oudsten  zoon:  „Weet  jij  niet 
wanneer  Bismarck  leefde  en  wat  hij  gemaakt  heeft,  Hugo?” 

Hugo  antwoordde:  „Ik  denk  vader,  dat  hij  leefde  in  den 
tijd  van  Bach.  Maar  wat  hij  gemaakt  heeft  weet  ik  niet.” 

De  vader  weer:  „Ja,  hij  leefde  ongeveer  in  den  tijd  van 
Bach,  of  liever  in  dien  van  Brahms.  En  hij  heeft  het  Duitsche 
rijk  gemaakt.” 

Toen  Gerbrand:  „Het  Duitsche  rijk.  Vader?  waar  is  dat?” 

En  de  vader:  „Het  Duitsche  rijk  is  er  niet  meer,  Gerbrand, 
al  zijn  er  millioenen  Duitschers.  Er  bestaan  nu  niet  meer  zulke 
rijken.  Maar  in  dien  tijd  werd  het  iets  zeer  schoons  geacht.” 

En  Hugo : „Was  het  zoo  schoon  als  de  Chromatische  Fantasie, 
vader?  Of  de  Piramiden?” 

Daarop  de  vader:  „Het  was  iets  heel  anders,  mijn  jongen, 
maar  zeker  niet  zoo  schoon,  want  het  was  niet  zoo  duurzaam.” 

Op  het  derde,  lichtste  terras  was,  onder  de  hoogste  zuilenrij 
van  wit-marmeren  kolommen,  een  fries  met  half-verheven 
beeldwerk  dat  om  den  ganschen  tempel  ging.  En  daarop 
waren,  in  met  wondervolle  kunst  gebeeldhouwde  groepen, 
tafereelen  weergegeven  uit  de  gansche  geschiedenis  der  mensch- 
heid.  Hier  waren  het  de  krijgstooneelen  waarvoor  de  jongens 
het  langste  stil  hielden. 

„Zie  vader,”  riep  Gerbrand,  „hier  wordt  weer  een  man 
vermoord.  Waarom  is  dat,  wat  deed  hij  voor  kwaad?” 

— „Dit  is  Pertinax,  ” zei  de  vader,  „een  keizer  van  Rome,  die 
vermoord  werd  door  zijn  soldaten,  omdat  hij  rechtvaardig  was.” 

— „Een  keizer  vermoorden  omdat  hij  rechtvaardig  is,  wat 
rare  menschen !”  zei  Hugo  glimlachend. 

— „Ze  vermoordden  immers  Socrates  ook,  omdat  hij  wijs 
was,  nietwaar  vader?  dat  hebben  we  zooeven  gezien,”  zei 
Gerbrand, 

— „Jamaar,  Gerbrand,”  zei  Hugo,  „ze  vochten  ook  wel  om 
goede  reden,  niet  waar  vader?  Socrates  heeft  zelf  gevochten 
en  Sophocles.” 

— „En  Aeschylus,”  zei  de  vader,  „bij  Marathon  werd  zijn 
hand  afgehakt.  En  Dante  heeft  gevochten,  en  Byron.” 

— „Shelley  ook,  vader?”  vroeg  Hugo. 

— „Neen,  mijn  jongen.” 
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— „Maar  vader,”  vroeg  Gerbrand,  „wanneer  is  het  dan  goed 
te  vechten  en  wanneer  niet?” 

— „Het  is  goed,  jongens,  als  men  het  beste  en  heiligste 
wat  men  heeft,  moet  verdedigen  tegen  aanranders.  Iets  wat 
ons  liever  is  dan  ons  leven.  Dat  meenden  Aeschylus,  Socrates 
en  Dante  te  moeten  doen.  Zij  vochten  voor  de  Vrijheid,  de 
hoogste  Vrijheid  van  hun  tijd.  En  als  er  nu  wezens  kwamen 
of  ontstonden,  die  zouden  willen  aanranden  wat  wij  nu  onze  vrij- 
heid en  ons  recht  noemen,  dan  zouden  wij  ook  daarvoor  vechten.” 

— „Ik  wou  dat  het  gebeurde,”  zei  Gerbrand  en  de  vader 
en  Hugo  lachtten. 

— „Heeft  Beethoven  gevochten,  vader?”  vroeg  Hugo. 

— „Neen ! — want  hij  woonde  evenmin  als  Shell ey  een 
strijd  om  de  ware  Vrijheid  bij.  Om  wat  hij  voor  de  ware 
Vrijheid  hield.” 

- „Maar  Beethoven  droeg  een  zwarte,  hooge  hoed,  niet 
waar  vader?  En  Bach  liet  zijn  haar  afscheren  en  droeg  een 
pruik,”  zei  Gerbrand. 

— „Mozart  ook,”  zei  Hugo.  „Ik  begrijp  niet,  vader,  hoe 
Koningen  zulke  rare  dingen  konden  doen.” 

— „Hoe  is  ’t  mogelijk,”  zei  Gerbrand,  „dat  die  menschen 
elkaar  aankeken  zonder  het  uit  te  proesten,  met  hun  hooge 
hoeden,  en  gekke  zwarte  kleeren.” 

— „Lieve  jongens,”  zei  de  vader  toen,  „er  is  geen  ding 
zoo  gek,  zoo  leelijk  of  zoo  slecht,  of  zelfs  de  beste  menschen 
doen  het  en  verdragen  het,  als  het  maar  door  velen  tegelijk 
gebeurt,  als  het  een  algemeene  dwaling  is  van  den  tijd.  En 
die  tijd  was  een  heel  rare  tijd.  Terwijl  er  zulke  groote  en 
wijze  Koningen  leefden  als  Goethe,  SheUey  en  Beethoven, 
leefden  negentig  van  de  honderd  menschen  als  beesten.  Ze 
waschten  hun  gansche  lichaam  nooit .... 

— „A  bah !”  riepen  de  jongens. 

...  „Ze  droegen  gore,  leelijke  kleederen,  waren  grof  en 
onwellevend  en  hadden  geen  begrip  van  muziek  en  poezie.” 

— „Hoe  kan  dat?  Hoe  kan  dat?”  riepen  de  jongens. 

— „Omdat  men  dacht,  dat  het  goede  menschenleven  maar 
voor  heel  enkele  menschen,  voor  één  op  de  honderd  of  één 
op  de  duizend  mogelijk  was.  Nu  vind  jelui  dat  heel  dom,  niet 
waar?  maar  toen  dacht  ieder  zoo,  zelfs  de  koningen.” 
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— „Shelley  toch  niet!”  riep  Hugo. 

— „Neen,  Shelley  niet,”  zei  de  vader.  „Maar  het  is  bijna 
middag.  Wij  moeten  zorgen  dat  wij  in  de  zaal  der  honderd 
zuilen  komen.  Hetzelfde  bespreken  wij  nog  wel  eens  bij  moe- 
der en  de  kleinen  thuis.” 

De  wanden  waren  versierd  met  spreuken  in  vele  talen,  elk 
in  hun  eigen  sierlijke  karakters.  Hij  herkende  Sanscritisch, 
Chineesch,  Arabisch  en  Hebreeuwsch  en  Grieksch  letterschrift. 
Van  de  spreuken  verstond  hij  er  maar  weinigen  en  onthield 
hij  deze,  zonder  ze  te  verstaan : „In  LA.  SUA  volontade  e 
NOSTRA  PAGE*  en  „MITE  ET  COGNATUM  EST  HOMINI  DeUS.” 

De  zaal  der  honderd  zuilen  had  toegangen  van  alle  zijden, 
gelijk-vloers,  door  de  onderste  zwaarste  kolonnaden,  en  ook 
langs  trappen,  afdalende  van  alle  terrassen.  De  vloer  der  zaal 
zag  als  een  wijd  sneeuwveld,  zoo  blank  was  het  marmer,  en 
de  sterrekundige  figuren  waarmede  hij  was  ingelegd,  waren 
zilver.  De  honderd  zuilen,  waarnaar  de  zaal  benaamd  werd, 
waren  van  rood  graniet  en  droegen  den  middenkoepel,  die 
zich,  als  een  wonderge wrocht  van  bogen  op  bogen,  over  de 
ontzachlijke  ruimte  welfde.  Er  waren  geen  glasvensters,  maar 
het  licht  drong  boven  door  de  open  bogen  en  blanke  en 
lichtblauwe  kolommetjes  van  den  koepel  heen,  zonder  dat  men 
van  beneden  den  hemel  kon  zien. 

De  zaal  was  reeds  vol  met  duizende,  en  nogmaals  duizende 
menschen,  zachtjens  fluisterend  stuwden  ze  opeen  en  stonden 
eindelijk  in  stille  verwachting.  Johannes  volgde  zijn  land- 
genooten.  • 

— „Zie,  jongens,”  fluisterde  de  vader,  „deze  zuilen  zijn  uit 
een  enkel  stuk,  de  grootste  steenen  kolommen  ter  wereld. 
Twee  waren  er  zoo  in  Rome  uit  den  zéér  ouden  tijd,  toen 
menschen  óók  groot  bouwen  konden,  en  één  vonden  wij  er 
half  losgehakt  aan  de  kust  van  Corsica.  Toen  maakten  wij 
er  zelf  nog  zevenennegentig  bij,  en  stelden  ze  hier  op,  tot 
Gods  eer.” 

— „Vader!”  fluisterde  Gerbrand  „nu  zijn  wij  dan  toch 
wel  de  gelukkigste  en  machtigste  wezens  van  het  Heelal, 
niet  waar?” 

Maar  de  vader  keek  hem  toornig  aan  en  zei:  „Schaam  je, 
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jongen.  Wij  zijn  arme,  blinde  aardwormen,  en  al  ons  geluk 
is  ellende  en  al  onze  glorie  is  schijn  bij  het  geluk  en  den 
glans  der  Waarheid.  Het  is  maar  een  flauwe  schemering 
van  wat  werkelijk  is.  Om  dat  te  zeggen  komen  wij  jaarlijks 
hierheen,  en  om  dat  te  leeren  heb  ik  jelui  mede  gebracht. 
Zie  op,  en  lees  wat  daar  geschreven  staat.” 

En  Johannes  volgde  de  richting  van  zijn  opgeheven  hand 
en  zag  een  Grieksche  spreuk  in  reuzige  gouden  letters  rond 
om  den  koepel  gaan.  De  Vader  der  jongen  vertaalde  het.  Er 
stond:  „Aan  den  eenigen  God,  die  alleen  is  de  Waar- 
heid EN  HET  WERKELIJK  ZiJNDE,  ONZEN  VaDER  DIE  WIJ 
LIEFHEBBEN  MET  AL  ONS  HART  EN  AL  ONS  VERSTAND,  EN 
TER  WIENS  WILLE  WIJ  ELKANDER  LIEFHEBBEN  ALS  ONS- 
ZELVEN.” 

Toen  wees  de  man  zijn  kinderen  naar  een  groot  gouden 
cijfer  in  het  noordelijk  einde  der  zaal,  waarheen  alle  oogen 
der  menschen  gericht  waren,  en  zeide : 

„Let  op,  daar  is  het  uurcijfer.  Maar  er  onder  staat:  Daar 
is  uur  7ioch  tijd.  Zie  je  wel?  Bedenk  dat,  je  leven  lang.  En 
bedenk  nu  waarvoor  wij  gekomen  zijn  op  dezen  dag.  Over 
een  paar  minuten  staat  de  zon  in  zomerstilstand,  op  zijn 
hoogste  punt.  De  tempel  is  zóó  gebouwd  dat  dan  juist  zijn 
licht  op  dat  gouden  uurcijfer  valt,  door  een  opening  in  den 
koepel.  Dan  zullen  wij  allen,  met  ons  duizenden  en  duizenden, 
uit  alle  oorden  der  wereld  hier  bijeen,  ons  weer  plechtig  door 
gezang  verbinden  tot  trouwe  liefde  jegens  elkander  en  ons 
aller  Vader.” 

♦ 

Daarna  zwegen  de  jongens  stil  en  bleven  op  het  gouden 
cijfer  staren,  evenals  alle  menschen.  Het  werd  stil,  doodstil 
in  de  gansche  ontelbare  menigte,  in  de  gansche  ontzachlijke 
ruimte.  Zoo  stil  als  in  een  groot  bosch  vóór  onweder,  als 
enkele  blaren  nog  even  ritselen. 

Daar  begon  een  zware  klok,  met  geweldig  dreunende  slagen 
•het  uur  te  slaan,  door  allen  in  de  hoogste  spanning  geteld. 
En  vóór  den  laatsten  slag  vlamde  het  gouden  uurcijfer  vurig 
op,  in  het  licht  van  den  helle  zonneschijn. 

Toen,  eenparig,  zonder  weifeling,  hieven  allen  aan  één 
machtig  koraal,  statig,  ernstig  en  eenvoudig,  — dat  als  één 
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stem  opsteeg  in  de  lichte  gewelven,  als  een  danklied  en  een 
gelofte  tevens,  een  hernieuwing  van  den  liefdeband  tusschen 
God  en  menschen  voor  den  nieuwen  jaarkring. 

En  de  aandoening  was  zoo  diep  en  zoo  sterk,  dat  sommigen 
als  overweldigd  op  de  knie  neerzegen,  of  hoofd  en  handen 
moesten  laten  rusten  op  de  schouders  van  die  voor  hen 
stonden,  — maar  de  meesten  stonden  recht,  zongen  luid  en 
klaar  en  zagen  op  met  blijde,  heldere  en  moedige  blikken. 

En  Johannes  zelf  voelde  boven  alle  spreken  dankbaar  en 
gelukkig,  als  een  kind  in  liefderijk  gezin,  onder  Vaders  zegen. 


Rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrt ! ! ! daar  ging  de  wekker  af  op  het  zwarte 
houten  schoorsteenmanteltje  boven  het  fornuis  in  Maijon’s 
keukentje.  Het  ijzeren  bedje  schudde  en  piepte  en  Maijon 
vloog  op,  met  de  nog  slaperige  werktuigelijke  haast  van  een 
aan  vroegtijdig  handwerk  gewende,  om  den  wekker  stil  te 
zetten. 

Daar  stond  het  vervelooze  tafeltje,  de  petroleumlamp,  en 
het  vuile  koffiestel,  dat  Marjon  begon  op  te  ruimen. 

En  uit  de  stikdonkere  alcoof  kwamen  achtereenvolgens  zeven 
kinderen  van  Van  Tijn,  om  zich  in  de  keuken  aan  de  pomp 
te  wasschen,  en  zich  af  te  drogen  met  eenzelfde  oude  handdoek. 

XXIV 

Reeds  tweemalen  waren  zij  aan  het  gasthuis  geweest,  op  de 
bezoekdagen.  Woensdag  en  Zaterdag,  maar  zij  werden  niet 
tot  Markus  toegelaten. 

Hij  lag  nog  buiten  kennis,  en  de  docter  wist  niet  of  er 
een  operatie  noodig  was. 

En  of  Johannes  al  smeekte,  dat  men  hen  toch  eens  even 
het  gezicht  van  hun  vriend  zou  laten  zien,  om  hen  zekerheid 
te  geven  dat  hij  nog  leefde,  dat  baatte  niet.  Zijn  bekendheid 
met  Dr.  Cijfer  of  professor  Bommeldoos  had  hier  geen  invloed. 
Men  was  niet  geneigd  tot  inschikkelijkheid.  De  vijandige  ge- 
zindheid jegens  zijn  Broeder  was  algemeen,  en  drong  door  tot 
in  de  menschlievende  en  wetenschappelijke  sfeer  van  het  gast- 
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\'erwant  scheen  aan  dezen  man.  Want  zelfs  doctoren  en  ver- 
pleegsters houden  er  niet  van,  verdacht  te  worden  van  anders 
te  gevoelen  dan  iedereen. 

De  spanning  en  de  droefheid  van  Johannes  en  Marjon  was 
zoo  gi'oot,  dat  elk  om  den  ander  bezorgd  werd,  of  die  soms 
ziek  zou  worden,  zoo  weinig  aten  zij  en  zoo  slecht  zagen  zij 
er  uit,  en  zóózeer  vielen  hun  wangen  in,  toch  al  nooit  zeer  bol 
en  blozend. 

Eindelijk,  eindelijk  mochten  zij  bij  hun  derde  bezoek  mee 
binnen  gaan  met  den  stroom  van  bezoekers,  des  Woensdags 
middags  van  twee  tot  vier  uur.  Marjon  met  wat  witte  en 
p larsche  asters,  en  Johannes  met  een  tros  druiven,  gekocht 
van  moeite- vol,  cent  voor  cent  bijeen-gespaard  geld. 

In  grooten  angst  overzagen  zij  bij  het  binnenkomen  de  zaal, 
met  de  twee  lange  rijen  bedden.  Zij  zochten  naar  het  bekende 
gelaat,  maar  vonden  het  niet.  Beschroomd  vroegen  zij  de 
verpleegster,  die  zat  te  schrijven  aan  het  tafeltje  met  verband- 
middelen, midden  in  de  zaal.  Zonder  antwoorden  wees  die 
naar  een  bed.  Toen  eerst  zagen  zij  de  donkere  oogen  op  hen 
gericht,  met  vriendelijken  glimlach. 

Zij  hadden  hem  niet  herkend,  want  hij  was  geheel  geschoren, 
en  zijn  hoofd  was  in  zwachtels  gewikkeld,  en  zijn  gelaat  met 
pleisters  bedekt. 

Hij  wenkte  hen  met  magere  witte  hand,  en  strekte  die  naar 
hen  uit.  Zij  ijlden  naar  hem  toe. 

Twee  jonge  mannen  stonden  bij  zijn  bed,  studenten.  De 
een,  die  Markus  pas  scheen  onderzocht  te  hebben,  had  een 
plomp  voorkomen  en  een  rood,  benauwd  gezicht.  De  zweet- 
droppels parelden  hem  op  ’t  voorhoofd.  De  ander  stond  er 
onverschillig  bij,  de  handen  in  de  zakken. 

— „Ben  je  der  al?”  vroeg  deze  laatste. 

— „Goddome  nee  hoor!,”  zei  de  ander  met  zijn  mouw  zijn 
voorhoofd  afvegend  „’t  is  zoo’n  bliksems  gecompliceerd  geval. 
Der  is  cranium-fractuur,  maar  van  die  paralyse  begrijp  ik 
niks.  Dat  is  nou  net  een  smerige  streek  van  Snijman,  om 
zoo’n  zaakje  voor  me  uit  te  zoeken.  Alleen  om  me  te  pesten. 
Ik  zak  as  een  straal.”  — 

— „Allo  kom,  kerel!  ben  je  bedonderd,  ’t  Is  juist  een 
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mooi  gevalletje  om  eens  mee  te  geuren.  Kom  van  avond  de 
hersen-anatomie  nog  maar  eens  met  me  repeteeren.  Breng 
je  Henle  mee.  Ik  zal  je  laten  kranen,  man ! dat  ze  er  paf 
van  zijn.  Maar  nou  mot  je  mee,  want  het  is  bezoek.” 

En  hij  nam  zijn  kameraad,  die  zuchtend  zijn  instrumenten 
inpakte,  onder  den  arm  en  ging  met  hem  uit  de  zaal. 

„Hoe  vind  je  dat  ze  mij  toegetakeld  hebben  kinderen.?” 
zei  Markus  blijmoedig,  Marjon’s  bloemen  nemend  met  zijn 
linkerhand,  want  de  rechter  kon  hij  niet  bewegen. 

Maar  noch  Marjon  noch  Johannes  konden  spreken.  Zij 
stonden  en  slikten  en  hun  lippen  beefden.  Toen  gingen  zij 
ieder  aan  een  kant  zitten,  en  Maijon  legde  haar  voorhoofd 
op  zijn  machtelooze  hand. 

Johannes  hield  hem  de  druiven  toe  en  poogde  een  groet  te 
spreken,  maar  hij  kon  niet. 

— „Kinderen!”  zei  Markus,  zacht  maar  met  strenger  wijze 
„ik  zie  jelui  veel  te  veel  schreien.  Weet  je  nog,  Johannes, 
hoe  je  neerzat  op  straat  bij  den  slijpwagen,  en  hoe  ik  je 
toen  verbood?  Als  men  zoo  gauw  schreit,  dan  lijkt  het  wel 
of  men  het  groote  leed  der  menschheid  niet  voelt.  Wie  dat 
eens  gevoeld  heeft,  schreit  niet  meer  om  eigen  verdriet]  es, 
want  dan  zou  hij  om  het  groote  leed  wel  dag  en  nacht  in 
tranen  moeten  baden.” 

Op  die  woorden  vermanden  zich  de  twee  een  weinig,  en 
Maijon  zei: 

— „Maar  dit  is  toch  geen  kleinigheid,  wat  men  je  gedaan 
heeft.” 

— „Het  is  geen  kleinigheid  dat  de  wereld  zoo  is,  dat  dit 
gebeuren  moest.  Dat  is  vreeselijk.  Maar  het  blijft  even  vree- 
selijk,  of  dit  mij  getroffen  heeft  of  niet.  En  dat  ik  het  gedaan 
en  gedragen  heb,  dat  is  reden  tot  blijheid,  niet  tot  schreien.” 

En  toen  Johannes: 

— „Maar  lieve  Markus,  wat  heeft  het  gebaat  en  wat  zal  het 
baten?  Niemand  heeft  berouw  er  van.  Niemand  zal  ooit  inzien 
wat  alles  beteekende.  Niemand  denkt  op  dit  oogenblik  meer 
om  je,  noch  om  je  woorden.” 

En  Markus,  zijn  blik  met  innige  uitdrukking  op  hem  vesti- 
gend, als  om  hern  tot  dieper  nadenken  te  manen : 
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— „Maar  Johannes!  herinner  je  je  dan  niet  de  geschiedenis 
van  dat  kleine  zaadje,  het  nietigste  van  alle  zaden.  Het  valt 
op  aarde,  het  wordt  vertreden,  niemand  ziet  het,  het  schijnt 
geheel  verloren  en  afgestorven  in  den  vuilen  grond.  Maar  op 
zijn  tijd  begint  het  te  kiemen  en  wordt  een  plant.  En  de 
plant  draagt  nieuwe  zaden,  die  de  wind  verspreidt.  En  de 
nieuwe  zaden  worden  nieuwe  planten,  en  de  gansche  aardbol 
wordt  te  klein  voor  de  macht  van  wat  er  voortkwam  uit  dat 
nietige  zaadje.  Is  Johannes  mij  en  mijn  woorden  vergeten?” 

Johannes  schudde  het  hoofd. 

„Nu  dan,  Johannes  en  Maijon  zijn  toch  niet  de  eenige 
menschen  met  ooren  om  te  hooren  ? Het  vonkje  is  gevallen  en 
gloeit  voort  in  ’t  verborgene.  Het  zaadje  ligt  in  de  duistere 
aarde  en  wacht  zijn  tijd.” 

De  zaal  begon  langzamerhand  vol  te  worden.  Bij  elk  bed 
zaten  nu  verwanten,  vrouwen  en  moeders  met  kleine  en  groote 
kinderen,  soms  met  zuigelingen  aan  de  borst.  En  een  dompig 
gemompel  vervulde  de  zaal,  waar  nu  de  reuk  van  oud  en 
langgedragen  goed  zich  mengde  met  de  scherpe  geuren  der 
ontsmettingsstofFen . 

— „Blijf  bij  me,  kinderen!”  zei  Markus.  „Zoolang  het  ge- 
gund is.  Het  instrument  is  gebarsten  en  zal  in  kort  geen 
toon  meer  geven.  Luister  daarom  zoolang  het  klinkt”. 

— „Ga  je  van  ons  weg,  Markus?”  vroeg  Johannes,  de 
tanden  vastsluitend  om  zich  goed  te  houden. 

— „Ik  heb  mijn  taak  gedaan”  zei  Markus. 

— „Nu  al?  nu  al?”  vroegen  de  twee.  „Maar  wij  kunnen 
niet  zonder  je.  Wel  voor  een  poos,  maar  niet  voor  altijd.” 

— „Waar  is  je  geheugen,  Johannes?  Je  /te&i  mij  voor  altijd. 
En  eenmaal  nog  veel  dichter  dan  nu.” 

— „Maar  Markus,  hoe  kan  ik  nu  zonder  jou  de  menschen 
helpen  in  hun  leed.  Ik  weet  immers  den  weg  nog  bij  lange 
na  niet  ? Het  is  me  of  ik  nog  weken  lang  dag  en  nacht  zou 
moeten  vragen.” 

— „Lieve  Johannes,  ik  heb  genoeg  gezegd.  Dag  en  nacht 
vragen  zou  je  niet  méér  helpen,  dan  dag  en  nacht  denken 
over  wat  ik  je  al  gezegdheb.  Het  lijkt,  niet  waar  ? of  ik  weinig 
sprak  en  weinig  uitrichtte  onder  de  menschen.  Maar  denk  dan 
hoe  hetzelfde  al  van  oudsher  gezegd  is  en  hoe  het  nooit 
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klaarder  is  geworden  door  veel  woorden,  maar  altijd  duister- 
der. Waar  de  simpele  geboden  niet  zwaar  genoeg  hebben 
gewogen,  daar  hebben  de  breedsprakige  redenen  er  geen  grein 
aan  toegedaan.  Is  het  beste  al  niet  voor  twee  duizend  jaren 
gezegd  ? En  de  millioenen  hebben  elkander  verscheurd  en 
gemarteld  om  de  toevoegingen  en  de  verdraayingen  en  de 
toelichtingen  en  de  verklaringen.  En  het  eenvoudige  gebod 
dat  zij  allen  wisten,  dat  hebben  ze  niet  gehouden.  Om  de 
kleertjes  hebben  zij  geplukhaard  en  het  kindeke  hebben  ze 
bij  de  varkens  en  de  honden  gelaten.” 

Zij  bleven  den  ganschen  tijd,  toegestaan  voor  ’t  bezoek,  en 
Johannes  vertelde  waar  hij  geweest  was  in  dien  nacht  van 
de  trouw-plechtigheid.  Marjon,  dit  mede  aangehoord  hebbende, 
\Toeg : 

— „Markus,  als  hij  werkelijk  de  wereld  gezien  heeft  die 
komen  gaat,  waarom  hoorde  of  zag  hij  dan  niets  van  Markus 
zelf?” 

Maar  Markus  sloot  de  oogen,  als  moede  van  ’t  luisteren,  en 
legde  het  hoofd  met  een  vredigen  glimlach  achterover,  zacht 
zeggende : 

— „De  goede  bouwmeester  is  niet  bekommerd  om  eigen 
naam,  maar  om  ’t  schoone  werk.” 

Toen  wenkte  hij  dat  hij  rusten  wilde,  en  elkaar  aanziende 
stonden  ze  langzaam  op  en  vertrokken  met  trage  schreden 
en  sprak elooze  gepeinzen. 

Toen  zij  des  Zaterdags  weerkwamen,  keken  zij  terstond 
naar  zijn  bed,  nu  wetend  waar  hij  lag.  En  een  ijzige  schrik 
voer  door  hun  leden,  toen  ze  onder  de  witte  zwachtels  zijn 
gezicht  zagen,  wasgeel,  met  de  ingezonken  oogen  dicht,  zij- 
waarts in  ’t  kussen  gedoken.  Zij  dachten  dat  hij  dood  was. 

Maar  toen  zij  weifelend  en  bevende  nader  traden,  wenkte 
hen  de  patiënt  op  de  kribbe  naast  Markus,  dat  zij  naderbij 
moesten  komen. 

— „Kom  jullie  moar !”  zei  de  man,  een  oude  verloopen 
kerel,  met  een  verband  om  het  kale  hoofd,  een  weggeteerde 
neus  en  een  ruige  baard,  bruingeel  van  ’t  tabak-kauwen. 

— „Hij  is  nog  niet  koud,  hoor ! maar  hij  maft  zoo  miters  vast, 
as  ’n  pasgeboren  kind.  Niewoar,  Sjaak?” 
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En  Sjaak,  de  lijder  aan  den  anderen  kant,  een  dronkaard 
met  eën  gebroken  been  en  het  gezicht  vol  roode  puisten,  riep 
uit:  „Nou  hoor,  ik  dee  ’t  niet  beter  na  twee  maatjes.” 

— „"Wag  jullie  maar  effetjes,’’  zei  de  oude.  „Neem  je  gemak 
moar.  ’t  Sou  ’m  spijte  as  jullie  weer  vertrokken.” 

— „’n  Beetje  stiller,  numero  acht,”  riep  de  verpleegster. 
„Zachtjens  praten.” 

— „Is  ’t  jullie  broer?”  vroeg  Sjaak,  nu  fluisterend.  Johannes 
knikte. 

— „Ze  hebben  ’m  godsnakend  op  z’n  falie  gespeeld,”  zei 
de  oude.  „Net  as  mij.  Moar  ik  geloof  toch  dat  ze  bij  mij  meer 
aan  ’t  rechte  ketoor  waren.” 

— „Ik  wou  niet  veul,”  zei  Sjaak.  „Maar  as  we  hier  nou 
toch  allebei  voor  altijd  in  de  kost  motte  ligge,  hij  en  ik,  dan 
wou  ik  onze  lieve  Heertje  wel  bidde  om  hem  niet  vóór  mijn 
te  laten  crepeere.  Want  as  ik  hier  mot  blijve  alleen  met  die 
ouwe  rotneus  en  mijn  eigen  zondige,  eeuwig  verdomde  pens 
dan  ...  hi ! hi ! hi ! ” 

Hier  kwam  een  plotselinge  luid-snikkende  uitbarsting  van 
dronkemans-berouw,  begrijpelijk  in  zijn  toestand  van  gedwon- 
gen drank-onthouding. 

„Stilte!”  riep  de  zuster  streng. 

Markus  werd  wakker,  en  groette  zijn  twee  dierbaren.  Toen 
keek  hij  naar  zijn  buurman  links  en  zei: 

— „Was  je  weer  aan  ’t  grienen,  Sjaak  ? Ik  hoorde  je  weL 
Niemand  is  er  eeuwig  verdomd,  hoor.  Jij  niet  en  oude  Bram 
ook  niet.  Als  je  maar  zorgt  dat  je  voortaan  alleen  water 
grient  en  geen  jenever.” 

— „Dat  sweer  ik  je.  Markus,  soo  verachtig  as  God!”  zei 
Sjaak,  zich  op  zijn  borst  slaande. 

— „Dat  kun  je  niet  Sjaak,  en  dat  helpt  ook  niets.  Na  één 
half  biertje  ben  je  al  je  eeden  vergeten.” 

— „Geen  biertje  ook”  zei  Sjaak  „soo  verachtig . . .” 

— „Stil  nu  maar,  Sjaak,  niet  zeggen  maar  doen.” 

— „Marrekes,”  zei  de  oude  Bram  met  beverige,  schorre 
stem,  terwijl  hij  overend  ging  zitten,  met  zijn  grijpknoken 
over  de  wollen  deken  uitgestrekt,  „spreek  nou  es  van  je  hart 
M — kan  dat  nou  bestaon,  dat  ’n  oud  schorem  as  ik  niet 
eeuwig  verdomd  zou  zijn  ? Ik  heb  schijt  aan  de  pastoor,  maar 
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ik  ben  toch  as  kristemens  groot  gebracht,  en  nou  ik  hier  geen 
proppie  krijgen  kan  leg  ik  ’s  nachts  geregeld  te  zweete  in 
me  bed  en  te  schudde  as  ’n  hei-mesjien,  van  de  rats.  Want 
as  ik  er  niet  in  zou  motte,  dan  kunne  ze  met  der  heele  gloeiende 
verdommenis  ook  nèsoogoed  opdondere,  of  er  engelehemmetjes 
voor  drooge,  of  boterbiessies  mee  bakke . . 

— „Nou  vadertje  hoor  dan  es  goed,”  zei  Markus  vriende- 
lijk. „Nou  zal  ik  van  m’n  hart  afspreken.  Zul  je  me  gelooven?" 

— „Dat  sal  ik,  Marrekes,”  zei  de  oude  ernstig,  met  één 
dorre  klauw  omhoog. 

— „Als  ik  voor  den  Vader  boven  sta  en  hij  wil  mij  in  den 
hemel  laten,  dan  zal  ik  zeggen : ik  wil  er  niet  in  vóór  dat 
oude  Bram  ook  uit  de  hel  verlost  is,  al  moet  hij  de  aller- 
laatste zijn.” 

Een  tijd  lang  bleef  de  oude  kerel  Markus  twijfelend  in  de 
ernstige  oogen  staren,  toen  vertrok  zich  zijn  misvormd  ge- 
zicht tot  een  wonderlijken  grijns,  en  hij  liet  zich  met  een  plof 
achterover  op  zijn  kussen  vallen.  Zoo  bleef  hij  liggen,  verwezen 
naar  de  zoldering  starend,  grinnekend,  prevelend  en  hoofd- 
schuddend. Johannes  hoorde  hem  fluisteren:  „Godsalme  — 
Jeezes  Kristes!  — Jeezes  Maria!  — Godsalme  eeuwig  — ” en 
zoo  al  door. 

Marjon  vroeg,  zachtjens  en  niet  zonder  wat  wrevel:  „Maar 
Markus,  is  die  dat  nou  waard?  De  vent  is  half  suf.” 

Markus  zeide : „En  Keesje  dan?  Heb  je  voor  die  geen 
tranen  gestort?  Toch  is  hier  meer.” 

Dit  bracht  de  twee  tot  peinzend  zwijgen.  Eindelijk  zuchtte 
Johannes  diep  en  zeide:  „O  wat  zijn  er  veel  raadsels.  Het 
gouden  sleuteltje  schijnt  mij  nu  veel  verder  dan  ooit.” 

„Toch  is  het  nader  gekomen,”  zei  Markus.  „Omdat  je  Mij 
hebt  gekozen  en  het  Leven,  in  plaats  van  Windekind  en 
den  Dood. 

„De  lelie  der  eeuwige  wijsheid  is  een  teere  bloem,  die  moet 
langzaam  groeien  en  van  zelve. 

„Vader  heeft  ons  allen  uitgestuurd  om  haar  te  zoeken,  maar 
niemand  vindt  haar  alleen. 

„De  eeuwige  wijsheid  is  als  een  schuchtere  vrouw.  Wie  haar 
te  roekeloos  najaagt  ontvlucht  ze.  Wie  zich  afwendt  en  eerst 
de  liefde  volgt,  hem  komt  ze  heimelijk  vinden.” 
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Toen  Markus  dit  gezegd  had,  zei  Marjon  kortaf: 

— „Johannes  en  ik  worden  man  en  vrouw.” 

Markus  knikte,  zonder  verwondering. 

— „Wil  jij  ons  trouwen.  Markus?”  vroeg  Johannes. 

— „Kan  ik  trouw  geven,  Johannes,  waar  die  niet  is?” 
vroeg  Markus. 

— „Zoo  meen  ik  het  niet,”  zei  Johannes  verlegen.  „Maar 
ik  wil  beloven  haar  trouw  te  blijven,  waar  jij  bij  bent.” 

— „Overdenk  je  woorden,  Johannes.  Een  belofte  is  een 
profetie.  Maar  wie  kan  profeteeren  zonder  volkomen  kennis? 
Hij  daar  naast  me  beloofde  geen  drank  te  drinken.  Hij  meende 
het.  Maar  wat  is  zijn  belofte  waard  zonder  kennis?  En  heb 
jij  kennis  van  je  duurzame  trouw?  Zeg  dan:  „ik  wil  trouw 
zijn,”  en  wees  het.  Maar  beloof  niet,  want  wie  een  ijdele 
belofte  doet  is  schuldig,  en  wie  een  leugenachtige  belofte 
houdt  is  schuldiger  dan  wie  haar  breekt.” 

Toen  zei  Maijon  tot  Johannes:  „Ik  wü  geen  beloften  van 
je,  maar  ik  wil  je  trouw.  Als  je  trouw  niet  blijft  zonder  be- 
loften, dan  wil  ik  ze  niet.  Kun  je  iemand  liefhebben  alleen 
omdat  je  het  beloofd  hebt?  Van  zulk  een  liefde  ben  ik  toch 
niet  gediend.” 

— ■ „Dan  wil  ik  toch  zeggen  dat  ik  trouw  voel,  zoo  diep 
als  ik  mijzelven  ken,”  zei  Johannes,  „en  ik  wil  toch  beloven 
dat  ik  alles  doen  zal,  wat  aan  mijzelven  ligt,  om  trouw  te 
blijven.” 

— „Zoo  is  het  bedachtzamer  gesproken,”  zei  Markus. 

- „Maar  waar  ons  huishoudentje  van  bestaan  moet,  dat 
zie  ik  nog  niet,”  zei  Marjon.  „Hij  piccolo  en  ik  werkmeid, 
maar  dat  brengt  niet  veel  in.  Ik  denk  dat  we  nog  in  een 
tingel-tangel  terecht  komen.” 

— „Het  kan  mij  niet  schelen  waar  wij  terecht  komen,  als 
ik  maar  weet  dat  ik  iets  bijdraag  voor  het  goede  leven,  voor 
het  geluk  van  al  die  mooie  en  dierbare  menschen,  die  ik  heb 
zien  leven.  En  daar  is  toch  weinig  kans  voor  als  piccolo,  of 
in  een  tingel-tangel.” 

— „Kinderen  !”  zei  Markus.  „Uit  het  woord  komt  de  daad  en 
uit  dé  daad  het  leven.  En  ieder  die  het  woord  spreekt,  doet 
de  daad  ontstaan  en  het  leven  groeien.” 

- „Goed  !”  zei  Johannes.  „Wij  zullen  het  woord  spreken, 
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tegen  al  wat  ooren  heeft,  zoolang  wij  leven  en  waar  wij  ook 
worden  opgesloten.  Maar  ik  heb  toch  niet  enkel  een  mond, 
maar  ook  handen  die  iets  willen  doen.” 

— „Die  handen  zullen  altijd  iets  vinden  om  te  doen,  en  al 
doende  meer.  Want  woord  en  daad  zijn  als  het  woud  en  de 
regen,  het  woud  trekt  de  regen  tot  zich  en  de  regen  doet 
het  woud  groeien.” 

— „Maar  hoe  ? hoe  ?”  riep  Johannes.  „Ik  zie  geen  weg 
voor  mijn  daden.” 

— ■ „Herinner  je  je  wat  ik  vertelde  van  de  veld-arbeiders  ? 
Daarin  ligt  de  geheele  weg.  En  dit  zeg  ik,  Johannes,  onover- 
winnelijk maakt  de  gelijkmatige  liefde,  het  vaste  geheugen 
en  het  geduld.  Voor  een  die  bij  den  Vader  wU  komen,  en 
dat  niet  vergeet  en  altijd  datzelfde  blijft  willen,  al  is  hij  nog 
zoo  zwak,  voor  zoo  één  opent  God  den  weg  altijd,  door  aUe 
tegenstand  en  verwarring.  Hij  is  als  een  die  zachtjes  aan 
dringen  blijft  in  één  richting,  door  drommen  die  niet  weten 
waarheen.  Hij  zal  voortgang  maken,  waar  de  anderen  achter 
blijven.  En  denkt  kinderen ! het  hoogste  en  heerlijkste  wat  je 
kunt  verlangen,  dat  is  nog  maar  droevig  en  armelijk,  bij  wat 
je  kunt  bereiken  door  rustig  en  standvastig  willende  liefde”. 

De  bel  van  vier  uur  die  de  bezoekers  had  gewaarschuwd 
dat  het  tijd  was  om  te  vertrekken,  had  lang  uitgeklonken,  en 
de  zaal  was  bijna  leeg.  De  hoofd-verpleegster  klapte  zachtjes 
in  de  handen,  om  Johannes  en  Matjon  te  beduiden  dat  ze 
voort  moesten.  Noode  rezen  zij  op. 

Toen  ging  de  deur  open  en  professor  Snijman  kwam 
binnen  met  twee  assistenten.  De  professor  was  een  lange  man 
met  een  baardeloos  gezicht  en  bruine  lokken,  die  achter  zijn 
ooren  om  in  zijn  zorgvmldig  geschoren  nek  krulden.  Hij  had 
een  aanmatigenden  en  harden  blik,  met  een  gemaakten 
schijn  van  deftige  minzaamheid.  Met  kleine  pasjes  stapte  hij 
naar  het  bed  van  Markus  toe,  gevolgd  door  de  twee  jonge 
mannen  met  blonde  spitsbaardjes,  zijn  assistenten  in  hun  smet- 
telooze  witte  linnen  jassen. 

— „Wel!  wel!  koman!  koman ! nog  bezoek,  ja?”  zei  de 
professor.  „Gaat  het  nog  al,  ja?  — we  gaan  maar  zachtjes 
vooruit,  is  ’t  niewaar  ?” 
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Tevens  monsterde  hij  Markus  met  den  koel  berekenenden 
blik  van  een  tuinder,  die  wikt  of  hij  den  boom  zal  rooien  of 
laten  staan.  Toen  nam  hij  de  verlamde  hand  van  Markus  in 
de  zijne  en  woog  die,  al  denkende. 

— „Me  dunkt,  heeren ! is  ’tniewaar?  — we  moesten  toch 
maar  eens  probeeren  wat  het  mes  hier  doen  kan,  is  ’t  niewaar?  — 
’t  Is  toch  een  casus  perditus,  is  ’t  niewaar?  — En  wie  weet . . . 
verwijdering  van  den  beensplinter  . . . opheffing  van  druk  op  ’t 
motorisch  centrum . . . Prachtig  resultaat  mogelijk,  is  ’t  niewaar?” 

De  assistenten  knikten  en  fluisterden  onder  elkaar  en  met 
de  professor.  Markus  zeide; 

— „Professor!  zoudt  u mij  niet  met  vrede  willen  laten.  Ik 
berust  volkomen  in  mijn  toestand.  Ik  weet  toch  dat  het  ver- 
loren moeite  is.  En  ik  word  niet  graag  bewusteloos  gemaakt.” 

— „Kom!  kom!  kom!”  zei  de  professor,  half  bevelend,  half 
gemaakt  vriendelijk,  „niet  zoo  zwaartillend,  niet  zoo  moede- 
loos, is  ’t  niewaar?  We  zullen  eens  zien  of  je  die  hand  niet 
nog  weer  gebruiken  kunt,  he?  Je  hoeft  niet  bang  te  zijn. 
Alles  veilig  en  zonder  pijn.  Zou  je  dat  niet  wiUen,  dat  je 
weer  zelf  je  kiel  aan  kon  trekken,  en  je  vleesch  snijen,  en  je 
pijpie  stoppen,  is  ’t  niewaar?  Kom!  kom!  kom!  moed  houën, 
moed  houën  ! — Zuster,  morgen  i o uur  op  de  operatie-kamer ! ” 
T oen  tegen  Marjon  en  Johannes: 

„Allo!  jongelui!  — t’is  over  vier.  De  zaal  af,  gauw!” 

Markus  stak  zijn  hand  uit,  die  zij  beiden  kusten,  en  sprak : 

— „ Tot  weerziens ! kinderen !” 

XXV 

Toen  zij  den  volgenden  Woensdag  om  twee  uur  weer  met 
den  stroom  van  bezoekers  binnenkwamen  en  met  de  gretig- 
heid van  dorstigen  die  weten  waar  zij  eens  water  -v'onden, 
naar  de  zaal  snelden,  waar  Markus  lag,  toen  zagen  zij  bij  ’t 
binnentreden  drie  groene  schutten  staan  rondom  zijn  bed. 

Zij  wisten  nog  niet  wat  dat  op  een  gasthuis-zaal  zeggen 
wil,  en  traden  daarom  evenals  altijd  ijlings  er  op  toe,  ver- 
wachtend hem  nu  misschien  meer  afzonderlijk  te  kunnen 
spreken.  Maar  Sjaak,  op  nummer  zes,  zag  hen  komen  en 
schudde  zijn  roode  kop  met  meewarig  opgekrulde  onderlip. 
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— „Vertrokke!”  zei  hij. 

En  oude  Bram,  aan  den  anderen  kant: 

— „Net  effetjies  te  laat,  hoor!  van  morrege  vertrokke!” 

— „Vertrokke  ?”  vroeg  Johannes,  verschrikt  en  nog  niet 
begrijpend.  „Waarheen?” 

— „Ja!”  zei  Sjaak,  „assie  me  dat  nou  nog  es  effetjes  wou 
komme  vertelle,  dan  wistik  alweer  zóó  veul!” 

En  Bram,  die  Sjaak  niet  zien  kon,  om  de  kamerschutten, 
zei  tegen  Marjon: 

„Hij  het  ’t  me  beloofd’”  — en  hij  sloeg  met  zijn  vuist  op 
de  wollen  deken,  „’t  kan  me  niet  verdomme.  — Beloofd 
het  hij  het.  — En  ik  reken  derop.  — ’t  Kan  me  niet  ver- 
domme.” 

— „Wat  is  er  gebeurd?”  vroeg  Marjon,  nu  langzaam  aan 
begrijpend. 

„Ze  hebben  ’em  geopereerd”  zei  Sjaak.  Het  aschvat  hebben 
ze  uit  se  hersens  gehaald.  Assie  nóu  nog  maar  leefde,  dan 
konnie  weer  loope.  Hij  zou  nou  tegen  de  huize  opvliege  — 
assie  nou  nog  maar  leefde!”  . . . 

— „Ga  mee,  Marjon”,  zei  Johannes,  en  hij  trok  haar  weg. 
Toen  zachtjens:  „Zullen  we  vragen  hem  nog  te  zien?” 

En  Marjon,  doodsbleek,  maar  rustig:  „Ik  niet,  Jo.  Ik  wil 
het  leven  voor  m’n  oogen  houden,  als  laatste  herinnering,  en 
niét  de  dood.” 

Johannes  even  bleek  als  zij,  stemde  toe,  stil-begrijpend. 

Toen  ging  Johannes  naar  de  hoofdverpleegster  en  vroeg 
zacht  en  bescheiden. 

„Wanneer  is  de  begrafenis,  zuster?” 

De  zuster,  een  kleine,  nette,  bleeke,  gebrilde  dame,  met  een 
wat  stuursch  maar  niet  onhartelijk  gelaat,  keek  de  twee  met 
eeri  snellen  oogopslag  aan,  en  zei,  eenigszins  zenuwachtig  en 
schutterig : 

— „O!  — u meent  — numero  zeven?  — nietwaar?  — Ja, 
wij  wisten  niets.  — Er  is  immers  geen  familie?  — Er  was 
geen  geboorte-bewijs,  geen  verhuisbiljet,  niets.  — Er  is  — 
eh  . . . er  is  geen  begrafenis.” 

— „Geen  begrafenis,  zuster?”  vroeg  Marjon.  „Maar  wat 
dan?  Wat  gebeurt  er  dan,  zuster?  Wat  doet  men  dan  met... 
met  hem?” 
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Toen  zeide  de  verpleegster,  met  een  wetenschappelijke  streng- 
heid, waarschijnlijk  wreeder  dan  ze  bedoelde : 

„Het  cadaver  gaat  naar  de  anatomie,  juffrouw.” 

De  twee  stonden  een  tijd  sprakeloos,  geheel  verschrikt  en 
verslagen.  Ze  hadden  die  mogelijkheid  niet  bedacht,  ze  hadden 
er  niet  in  voorzien,  ze  waren  er  geheel  niet  op  voorbereid,  ze 
voelden  het  beiden  als  een  duldelooze  gruwel  nu  ze  er  voor 
stonden,  en  waren  zonder  raad. 

— - „Is  er  niets  aan  te  doen,  juffrouw  ?”  zei  Johannes  hape- 
rend en  verward.  „Kan  het  niet . . . Kan  het  niet . . . van  de 
armen?” 

Hij  begreep  dat  het  een  geldkwestie  zou  zijn,  maar  zag 
daarin  geen  uitkomst. 

Marjon,  practischer,  zei  terstond:  „Wat  zou  het  kosten, 

zuster  ?” 

— „Het  spijt  me,  juffrouw,”  zei  de  verpleegster,  nu  wer- 
kelijk met  hen  begaan,  „maar  ik  vrees  dat  u te  laat  komt. 
U had  dat  vooraf  moeten  aanvragen  De  professor  heeft  uit- 
drukkelijk orders  gegeven.” 

— „Vijfentwintig  gulden,  zuster,  zou  dat  genoeg  zijn?”  zei 
Marjon,  aanhoudend. 

De  zuster  haalde  de  schouders  op. 

— „Misschien,  — als  u bij  Professor  vraagt  — en  als  u 
kunt  bewijzen  van  de  familie  te  zijn  — maar  ik  vrees  dat  het 
te  laat  is.” 

Zwijgend  gingen  de  twee  heen. 

— „Wat  zullen  we  doen  Marjon  ?”  vroeg  Johannes  toen  ze  op 
.straat  waren. 

— „Na  die  professor  gaan  geeft  niks,”  zei  Marjon.  „Dat 
is  een  pedante  kwast,  die  z’n  zin  wil  hebben.  Maar  het  komt 
op  centen  aan.” 

— „Ik  heb  niets,  Marjon”  zei  Johannes. 

- „Ik  ook  niet,  Jo,  ten  minste  niets  om  wat  mee  te  be- 
ginnen. Maar  wij  moeten  naar  de  menschen  die  ’t  hebben.  Jij 
kent  ze.” 

— „Dat  is  ellendig  werk,  Marjon.” 

„Dat  is  ’t  ook.  Maar  we  zullen  misschien  nog  wel 
zwaarder  werk  krijgen,  om  hem.  Denk  je  niet?” 
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— „Ja,  natuurlijk.  Ik  zal  ’t  ook  niet  ontwijken.  Ik  ga,  hoor! 

— „Ik  weet  wel  waarheen  je  me  hebben  wU.” 

— „Goed!  dat  zijn  de  rijkste,  niet  waar?  Maar  ik  ga  er 
ook  op  uit.  ’tKon  daar  eens  niet  lukken.” 

— „Waar  ga  je  heen  ?” 

— „Waar  geld  zit,  Jo.  Naar  ’t  circus,  en  naar  Vredebest.” 

— „Kun  je  daar  komen  ?” 

— „Ja,  zooveel  heb  ik  wel.” 

Groot  was  de  verontwaardiging  in  de  gezinnen  van 
Roodhuis  en  Van  Tijn,  toen  zij  ’t  geval  hoorden.  Al  de  over- 
gevoeligheid, de  griezellust  en  de  gehechtheid  aan  traditie 
kwam  bij  de  goede  vrouwtjes  los,  en  er  werd  terstond  uit  de 
schamele  beursjes  drie  gulden  en  vier-en-twintig  cents  bijeen 
gebracht 

Onderwijl  toog  Johannes  naar  villa  Dolores. 

In  de  salon,  bij  een  helder  vlammend  houtvuurtje,  waar 
Van  Lieverlee  in  opgewekte  conversatie  zat  met  een  paar  dames- 
bezoekers, voor  wie  de  gravin  thee  schonk,  kwam  hij  met 
zijn  droef  hart  en  luguber  verzoek. 

Hij  deed  het  haastig,  onhandig,  plompweg,  zonder  goed 
acht  te  geven  op  de  minachtende  en  verwonderde  blikken 
der  bezoeksters,  noch  op  de  zeer  duidelijke  ontstemming  en 
ergernis  die  zijn  armoedige  verschijning,  zijn  onhandig  op- 
treden en  zijn  naargeestige  tijding  op  gastheer  en  gastvrouw 
maakten. 

— „Maar,  Johannes,”  zei  van  Lieverlee.  „Ik  dacht  dat  je  wijs- 
geeriger  was  en  hooger  opvattingen  had.  Me  dunkt,  voor  je 
vriend,  die  zichzelf  voor  een  magiër  hield,  en  voor  je  zelf  die 
in  hem  geloofde,  doet  het  er  toch  al  bitter  weinig  toe  wat  er 
gebeurt  met  de  stoffen  waaruit  zijn  tijdelijk  aardsch  verblijf 
was  opgebouwd ...” 

— „Ik  dacht”  zei  Johannes  „dat  u,  nu  u katholiek  bent, 
er  misschien  iets  voor  zou  voelen  ...” 

— „Zeker!”  zei  van  Lieverlee  schamper,  „als  je  vriend  óók 
katholiek  was.  Was  hij  dat?” 

— „Neen!  mijnheer,”  zei  Johannes. 

— „Maar  Johannes,”  zei  de  gravin,  „waarom  was  je  vriend 
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niet  in  een  begrafenisfonds?  Daar  zijn  toch  tegenwoordig 
alle  menschen  in  van  zijn  stand,  niet  waar  freule?” 

— „Natuurlijk!”  zei  de  freule.  „Ieder  fatsoenlijke  arme  is  in 
een  bus.  Maar  ’t  is  verwonderlijk!  — de  menschen  klagen 
over  hun  armoe,  en  dan  zijn  ze  nog  zóó  gedachteloos  en 
zorgeloos.” 

— „Ja,  verwonderlijk !”  zuchtte  de  andere  bezoekster. 

— „Dus  u wilt  niets  voor  me  doen?”  vroeg  Johannes,  niet 
zonder  bitteren  trots  in  zijn  stem. 

De  gravin  keek  Van  Lieverlee  aan,  die  wenkbrauw-fronsend 
het  hoofd  schudde. 

— „Neen,  lieve  Johannes,  voor  iets  anders  heel  graag. 
Maar  dit  lijkt  ons  werkelijk  niet  voldoende  gemotiveerd.” 

Een  nacht  en  een  dag  ging  om,  waarin  niets  gedaan  kon 
worden,  daar  Maijon  nog  niet  terug  was,  en  de  drie  gulden 
vierentwintig  maar  zeer  langzaam  aangroeiden  tot  ongeveer  vijf. 

En  eindelijk,  op  Zaterdag  voormiddag,  daar  hield  een  rijtuig' 
voor  het  geheel-onthouders  kofïiehuisje  stU,  en  daaruit  stapte 
een  deftige  zwarte  gestalte,  die  met  haar  ouderwetschen  gitten 
hoed,  zwaar  ruischende  zwarte  zijden  japon,  wijde  mantille,  en 
zachte  lavendel-geur,  die  aan  oude  linnenkastjes  en  verschoten 
zijden  souvenirs  deed  denken,  het  gansche  nauwe  portaaltje 
vervulde. 

— „Tante  Seréna !”  riep  Johannes,  en  een  warme  hartelijkheid 
drong  hem  haar  in  zijn  armen  te  sluiten. 

— „Daar  is  ze  zelf!”  zei  Marjon,  opgewonden  door  haar  wel- 
slagen. „En  ik  heb  ook  tien  gulden  van  het  zwarte  wijf,  die 
is  toch  niet  zoo  kwaad  als  ik  dacht.” 

Tante  Seréna  kreeg  een  kopje  koffie  en  maakte  zich  zeer 
bemind  bij  het  gezin  Roodhuis. 

Met  hetzelfde  rijtuig  waarmee  zij  gekomen  was,  reden  toen 
Marjon  en  Johannes  naar  het  gasthuis,  overtuigd  van  den 
goeden  uitslag,  nu  verzekerd  door  tantes  rijkdom. 

Maar  het  zal  u wel  niet  verwonderen  te  hooren  dat  zij  te 
laat  kwamen,  en  dat  de  portier,  en  de  docter  die  de  wacht 
had,  hen  uitdrukkelijk  verzekerden  dat  er  thans,  ook  voor  al 
het  geld  van  de  wereld,  van  geen  begrafenis  meer  sprake 


DE  KLEINE  JOHANNES 


45 


kon  zijn,  omdat  niemand  meer  zou  kunnen  uitmaken  of  ver- 
zamelen wat  tot  het  lijf  van  hunnen  vriend  had  behoord. 

„Ellendelingen!”  prevelde  Maijon,  toen  zij  huiswaarts 
gingen.  Maar  Johannes  riep  uit:  „O  Marjon  1 Marjon!  de  tijd 
is  er  nog  niet,  dat  de  menschen  hun  koningen  eerbewijzen.” 

Rouw  werd  alleen  bedreven  daar  in  het  donkere  alcoolje, 
achter  de  gelagkamer  van  het  geheelonthouders-koffiehuisje, 
maar  in  het  stilzwijgen,  de  zuchten  en  het  snikken  daar  was 
geen  vertoon. 

Eer  zij  weder  vertrok  zei  tante  Sérena  : 

— „Zie,  nu  vondt  jelui  toch  dat  de  gouden  appelen  van 
mijn  boompje  ergens  goed  voor  zijn.” 

— „Ach,  tante  Sérena !”  zei  Johannes,  „houd  mij  toch  niet 
voor  trots.  Als  ik  niet  eerder  bij  u kwam,  dan  was  dat  omdat 
ik  mij  toch  schaamde,  al  had  u gezegd  dat  dat  niet  noodig 
was.  Maar  Hy  heeft  mij  wel  afgeleerd  op  anderen  neer  te 
zien,  omdat  zij  nog  niet  denken  als  ik.” 

— „Zul  jelui  dan  ook  niet  te  trots  zijn  om  voor  mijn  appel- 
boompje te  zorgen,  als  ik  het  bij  mijn  sterven  in  jelui  tuintje 
overplant  ?” 

En  zij  liet  er  glimlachend  op  volgen : 

— „Dat  is  niet  zoo  hef  bedoeld  als  het  lijkt,  hoor ! Ik  heb 
er  mijn  leedvermaak  in,  om  aan  jelui  verlegenheid  te  denken, 
als  je  niet  weten  zult  wat  je  er  beter  mee  moet  aanvangen 
dan  ik.” 

— „Dat  is  een  ondeugende  streek  van  u,  tante  Seréna,’’ 
zei  Marjon. 

— „Een  ding  weet  ik  al,”  zei  Johannes.  „Dat  ik  de  appeltjes 
zal  uitzaaien,  dat  er  nieuwe  boompjes  van  groeien.  Dat  heeft 
Hij  ons  geleerd.” 

— „Goed,  dat  moet  je  mij  dan  nog  eens  komen  uitleggen,” 
zei  tante.  „God  zegen  jelui  beiden ! — en  God  zegen  jelui 
werk,  kinderen !” 

— „God  zegen  u tante!  — Groet  Daatje  van  ons!” 

Hiermede  heb  ik  alles  verteld,  wat  ik  u van  den  kleinen 
Johannes  te  vertellen  had. 


De  „Telhmachus”  van  Fénélon 

DOOR 

J.  KOOPMANS. 

(Vervolg  e?i  Slot  van  het  vorig  mimmer). 


Overal  in  dit  koningsboek  zijn  de  vorsten  vorstenspiegels. 
Ieder  vorstenleven  is  een  les;  elk  van  hun  daden  heeft  z’n 
oorsprong  en  z’n  bestemming  in  een  morele  wet.  Sesostris 
leert  ons  uit  de  aanblik  van  het  vruchtbare  Egypte-land,  hoe 
een  wijs  koning  moet  zorgen  voor  de  bloei  van  zijn  rijk; 
aan  z’n  hof  vernemen  wij,  hoe  een  goed  koning  zijn  tijd 
doorbrengt,  en  hoe  hij  groten  en  kienen  laat  komen  tot  de 
voet  van  z’n  troon ; bij  z’n  doodbed  horen  wij  hoe  een  dank- 
baar volk  rouw  bedrijtt  over  het  verlies  van  een  goed  regent. 
Het  lot  van  z’n  zoon  Bocchoris  onderricht  ons,  hoe  een  prins, 
die  van  nature  goed  van  inborst  en  met  edele  hoedanigheden 
begaafd  is,  door  vleierij  kan  veranderen  in  een  hatelik  tiran, 
die  de  slaaf  van  z’n  driften  is.  Het  treurig  uiteinde  van  de 
wrede,  achterdochtige  geldgierige  Tyriese  koning  Pygmalion 
doet  ons  zien,  hoe  de  vorsten,  eenmaal  aan  vleierij  gewoon, 
de  mensen  om  hen  heen  leren  verachten,  omdat  zij  een 
masker  zien  voor  het  gelaat  van  allen  die  hen  naderen,  zo 
zelfs,  dat  zij  degenen  die  van  nature  braaf  en  deugdzaam 
zijn,  als  de  gevaarlikste  wezens  wantrouwen.  Z’n  opvolger 
Baleazar  yertoont  ons,  dat  een  vorst,  die  naar  z’n  vermogen 
het  welzijn  van  z’n  onderdanen  behartigt  en  hun  lasten  ver- 
licht, een  veilig  wapen  in  de  liefde  zijns  volks  bezit.  Adrastes 
van  Daunie  spiegelt  ons  af,  hoe  het  bedrog  en  ’t  geweld  van 
een  vorst  de  schijnbaar  stevige  grondslagen  van  een  onwettig 
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gezag  ondermijnt ; Arcesius,  een  van  Telemachus’  koninklike 
voorzaten,  neemt  de  moeite,  in  de  Hades  te  gaan  - prediken 
over  het  koningschap,  dat  voor  de  mens,  zo  hij  het  om  zijn 
zelfs  wil  aanvaardt,  een  ondragelike  last  wordt,  zowel  voor 
de  bezitter  als  voor  de  volken,  maar  dat,  zo  het  enkel  wordt 
opgenomen  met  de  bedoeling  om  zich  van  z’n  plichten  te 
kwijten  en  als  een  vader  voor  z’n  onderzaten  te  zorgen, 
weliswaar  van  de  persoon  van  de  monarch  een  slaafse  dienst- 
baarheid en  een  standvastig  geduld  en  levensmoed  vergt, 
maar  daarvoor  dan  ook  door  de  Goden  met  het  hoogste 
geluk  in  de  Elyseese  velden  wordt  bekroond.  Allen,  zonder 
uitzondering,  verkondigen,  dat  hij  zich  ’t  ongelukkigst  gevoelen 
moet,  die  boven  alle  anderen  staat.  Door  al  deze  lessen  waait 
een  christelike  geest.  De  wijsheid,  die  in  de  vleeselike  gestalte 
van  Mentor  Telemachus  begeleidt,  is  de  wijsheid  van  ’t 
Evangelie.  Minerva  is  de  V oorzienigheid.  Telemachus  is  onge- 
lukkig, als  hij  Gods  stem  niet  horen  wil;  hij  is  vergenoegd 
en  rustig,  als  hij'  naar  ’s  Heren  raadslag  hoort.  Onder  het 
kleed  van  de  heidense  stof  klopt  het  hart  van  een  gans 
christelike  moraal.  Felix  culpa  kon  het  opschrift  van  deze 
cursus  zijn.  God  verheft,  die  zich  in  schuldige  zelfbewustheid 
vernederen.  De  heidense  góden  toornden  tegen  de  volkeren  en 
vervolgden  d’r  koningen  met  hun  plagen : bij  Telemachus 
willen  de  góden  hem  door  z’n  smarten  louteren  en  door  z’n 
beproevingen  onderrichten.  Nooit  hebben  de  griekse  helden 
zich  aan  de  armen  gelijk  en  de  broeders  der  slaven  gevoeld : 
Telemachus  ziet  in  de  ganse  mensheid  één  broederschap.  Ook  als 
Mentor  z’n  wijsheid  verkondigt,  predikt  hij  tussen  de  volken  de 
broeder-eendracht ; zijn  politieke  band  in  de  Evangeliese  liefde. 
De  godvrezende  Philocles,  ofschoon  heiden,  huldigt  de  gulden 
regel,  dat  de  vreze  des  Heren  het  beginsel  der  wijsheid  is. 
Vooral  is  het  Telemachus,  die  gaarne  de  in  de  litteratuur 
geijkte  christelike  spreekwijzen  in  de  mond  neemt.  Nu  eens 
voelt  hij  zich  een  nieuw  mens  worden ; geeft  Minerva  alleen 
de  eer;  of  spreekt  van  de  ellenden  des  levens,  en  wenst  bij 
’t  lijk  van  een  krijgsmakker  diens  asse  vrede  toe.  Anderen 
waren  de  jonge  Griek  hierin  reeds  voorgegaan.  Ulyssus  reeds, 
had,  volgens  Fénélon,  vóór  hij  z’n  tocht  naar  Troje  ondernam, 
z’n  zoon,  spelende  aan  z’n  knieën,  toegewenst  dat  de  jongeling 
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eer  mocht  sterven  dan  dat  hij  ten  \^erderve  mocht  gaan. 
Narbal  van  Tyrus  had  hem  reeds  vermaand  tot  in  de  dood 
in  de  deugd  te  blijven  volharden ; de  wijsgerige  Hazaël,  de 
broeder  van  Narbal,  wil  zich  als  een  kluizenaar  van  de  mensen 
afzonderen,  om  zich  voor  te  bereiden  tot  een  leven  na  de 
dood.  Weliswaar  heeft  dit  gebruik  van  stereotiepe  vormen  de 
schijn,  de  betekenis  van  het  christelik  element  tot  een  louter 
formele  te  stempelen,  en  in  zoverre  zou  de  „Telemachus” 
gelijk  staan  met  de  meeste  Karei-  en  Arthur-romans,  waarin 
de  zwakke  christelike  adem,  kenbaar  aan  het  aanroepen  van 
de  Moeder  Gods  of  van  een  beschermheilige,  aan  de  overigens 
voor-  of  onchristelike  ridderepiek  slechts  een  zeer  uitwendige 
Middeleeuwse  kleur  vermag  te  geven.  Doch  daarentegen  heeft 
de  „Telemachus”  weer  dit  voor,  dat  ze  als  leerschool  voor  een 
Frans  Christenvorst,  in  de  jonge  Griek  de  algemeen-menselike 
gevoelens  veronderstelt,  die  bij  de  beheerser  van  een  groot 
Christenvolk  gerekend  worden  aanwezig  te  zijn,  en  die,  omdat 
ze  bij  de  allerchristelikste  koning  zelf,  bij  gemis  aan  morele 
kracht,  ontbreken,  vastgelegd  worden  op  de  bodem  van  de  in 
’t  heidendom  overgeplante  vorsten-tiepe,  om  dubbel  overgehaald 
met  de  geest  der  wijsheid,  in  de  ziel  van  de  aanstaande 
beheerser  van  ’t  Franse  rijk  te  worden  aangekweekt. 

Doch  te  lang  wachtten  we  reeds  met  de  praktijk  van  de 
vorstenschool,  welke  haar  leer  zoekt  toe  te  passen  in  de  staten- 
stichting en  staatsinrichting  van  Salentum  van  Idomeneus, 
onder  de  leiding  van  dezelfde  Mentor  wiens  goddelik  vermogen 
de  gedachten  en  de  werken  van  Telemachus  op  het  zwaartepunt 
van  z’n  mogelik  koningschap  richt.  Wat  in  deze  geschiedenis  — 
op  zich  zelf  een  cyclus  van  lotgevallen  in  een  nieuwe  Odysseus  — 
de  persoon  van  Idomeneus  tot  een  gepast  figuur  in  dit  moreel- 
didakties  boek  maakt,  is,  dat  ook  deze  vorst,  wiens  naam  we 
bij  de  Cretensiese  koningskeuze  als  uitgewekene  naar  Hesperië 
in  herinnering  brachten,  mede  bestemd  is  door  tegenspoeden 
beproefd  en  gelouterd  te  worden.  Zijn  lot  is  een  les;  de  voor- 
spoed is  gewoonlik  de  koningen  noodlottig;  daarentegen  leert 
hun  ramspoed  hen  te  matigen  en  hun  eerzucht  een  teugel 
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aan  te  binden,  terwijl  God  zelf  voor  hen,  in  z’n  wijsheid,  de 
toekomst  in  z’n  schoot  verborgen  houdt.  Voor  de  duidelikheid 
moet  de  lezer  zowel  zien,  hoe  Idomeneus  niet  een  staat  moet 
stichten,  als  hoe  hij  het  wel  moet  doen.  Daarom  moet  de  nieuwe 
kolonist  op  de  verkeerde  manier  beginnen  : het  gewone  kwaad 
waarin  iemand  noodwendig  moet  vervallen,  wanneer  hij  geleid 
wordt  door  de  raadgevingen  van  vleiende  hovelingen,  die, 
zoals  hier  blijkt,  ten  slotte  in  hun  ontaarding  de  macht  in 
handen  nemen,  en  in  schijn  van  de  hoogste  staatsdienaar  te 
zijn,  zich  niettemin  tegenover  al  de  anderen  als  geduchte 
potentaten  laten  gelden.  Dit  alles  wordt  in  den  brede  beschre- 
ven : de  tirannie  van  Protesilas ; de  val  en  de  terugroeping 
van  de  ware  dienaar,  de  belangeloze  trouwhartige  Philocles. 
Mentors  invloed  is  het,  welke  het  machtig  overwicht  van 
Protesilas  en  diens  handlanger  breekt  en  de  koning  in  staat 
stelt,  gevoed  door  de  wijste  staatsprincipes,  Salentum  tot  bloei 
te  brengen,  De  gehele  kolonisatie  ; het  opheffen  of  het  wijzigen 
van  het  begonnen  werk,  en  het  hervatten  en  het  uitbreiden 
er  van  op  een  verbeterde  grondslag,  moet  aan  de  jeugdige 
Telemachus  de  ware  beginselen  en  de  wijze  van  werken 
leren  kennen,  waarop  alleen  naar  de  regelen  van  eer  en  deugd 
der  ware  volksregering,  de  staten  der  toekomst  moeten  worden 
bestuurd.  Hier  vooral  voelt  men  bij  de  practiese  toepassing  van 
Fénélons  ideaal,  z’n  afkeer  van  de  werkelikheid,  zoals  het 
Franse  régime  ze  aanbood.  Laten  we  niet  doen  als  de  Zonne- 
koning, die  de  ontwerper  van  dit  onprakties  Utopia  zo  ver 
mogelik  van  z’n  regeerings-centrale,  naar  ’t  Vlaamse  Kamerijk 
verwees.  Laten  we  liever  in  de  afstand,  die  Fénélon  meende 
te  tekenen  tussen  het  koningschap  van  zijn  tijd,  en  het  koning- 
schap dat  naar  zijn  gevoelen  als  de  wenselikste  staatsvorm 
het  geluk  der  volken  zou  kunnen  dienen,  het  ideale  streven 
van  een  staatsman  waarderen,  die,  altans  voorlopig,  te  weinig 
bedreven,  om  de  voor  toepassing  vatbare  grondregels  in  ’t  werk 
te  stellen,  door  ’t  vertonen  van  de  tegenstelling  de  negatieve 
zijde  van  ’t  vraagstuk  alvast  onder  de  aandacht  brengt,  om 
later,  na  het  afsluiten  van  de  „Telemachus”  met  denkbeelden 
voor  den  dag  te  komen,  die  zich  beter  dan  de  hier  voorge- 
dragene  laten  aansluiten  aan  het  moderne  staatsbewustzij n . 

De  politiek  der  bozen  begint  na  Idomeneus’  verdrijving 
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van  Kreta,  door  de  invloed  van  de  slechte  Protesilas,  ai 
dadelik  bij  de  grondlegging  van  Salentum.  Zijn  politiek 
is  namelik  een  veroveringspolitiek.  Daardoor  komt  hij  in 
botsinsr  met  de  omwonende  volken  en  niet  minder  met  de 
principes,  welke  deze  natuurvolken  er  nog  op  nahouden.  Zo 
zijn  de  Mandurieërs,  wier  gebied  de  aangekomen  kolonisten 
voor  ’t  eerst  betraden,  een  zwervend  volk,  dat  leeft  van  de 
jacht  in  hun  bossen  en  van  het  ooft  der  bomen.  Geen  won- 
der, dat  het  tegenover  de  verfijnde  aanhangers  van  de  Cretenser 
wordt  geïdealiseerd.  Verschijnen  de  volkplanters  met  hun 
schepen  en  hun  wapenen  aan  de  kust,  dan  trekken  de  Man- 
durieërs zich  edelmoedig  in  de  bergen  terug  en  laten  de 
oevers  der  zee  aan  de  vreemdeling  over.  Zij  begrijpen  maar  al  te 
goed,  dat  de  dolende  en  verstrooide  vluchtelingen,  zo  goed 
als  een  ander,  het  recht  hebben  om  te  leven ; bovendien  zouden 
ze  toch  hun  handen  niet  kunnen  bezoedelen  met  het  bloed 
van  hun  evenmensen.  Alleen  zouden  ze  nu  gaarne  geen  ver- 
dere overlast  begeren ; nu  ze  zo  goedgeefs  zijn  geweest,  de 
kuststreek  prijs  te  geven,  zou  de  vreemdeling  op  zijn  beurt 
even  menselik  tegenover  de  landzaat  moeten  zijn  en  hem 
de  bergen  overlaten,  opdat  hij  er  z’n  leven  van  vrijheid  en 
vrede  ongestoord  voort  zou  kunnen  zetten. 

De  hooghartige  Cretensers  evenwel,  wie  de  edelaardige 
meerderheid  van  dit  natuurvolk  prikkelt,  en  die,  sterk  in  hun 
wapenen,  allerminst  goedgunstigheid  begeren,  trekken  tegen  de 
Mandurieërs  op;  een  scherp  gevecht  ontstaat,  en  nogmaals 
wijken  de  Mandurieërs,  tans  in  hun  ontoegankelikst  bergland, 
terug.  Wederom  bieden  zij  de. vrede  aan.  Eerwaardige  grijs- 
aards naderen,  in  de  ene  hand  het  zwaard,  in  de  andere  hand 
de  olijftak;  wel  vrezen  ze  de  oorlog  niet,  willen  zij  zeggen, 
doch  ze  begeren  alleen  de  vrede.  Zij  weten  te  betogen,  dat 
zij  uit  dezelfde  zucht  tot  vriendschap,  w^aaruit  zij  afstand  heb- 
ben gedaan  van  hun  weelderigste  landouwen,  waar  de  zon 
de  vruchten  rijpt,  ook  tans  alleen  de  goede  buren  en  bond- 
genoten van  de  Grieken  willen  zijn.  Nooit  zochten  ze  oorlogs- 
roem, welke  de  landen  verwoest  en  mensenbloed  doet  vloeien ; 
zulk  een  twijfelachtige  eer  zouden  ze  liever  overlaten  aan  zoge- 
naamde beschaafde  volken ; liever  willen  ze  dan  ononderwezen 
blijven,  maar  daarbij  sober,  belangeloos,  rechtvaardig  en  trouw. 
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Doch  mocht  het  zijn,  dat  de  vertoornde  góden  de  kolonisten 
tot  een  oorlog  mochten  prikkelen,  dan  zou  de  ervaring 
leren,  dat  zij  die  vrede  beminnen,  ondanks  hun  gematigdheid 
de  geduchtste  tegenstanders  in  het  gevecht  kunnen  zijn.  Zo 
wisten  de  Mandurieërs  door  hun  ernstige  woorden  de  vijande- 
likheden  te  bezweren.  Er  werd  een  voorlopige  overeenkomst 
gesloten.  Doch  het  behaagde  de  góden,  Idomeneus’  volk  tot 
nieuwe  ongerechtigheden  te  prikkelen.  De  oorlog  ontbrandde 
opnieuw.  Een  deel  der  Cretensers  had,  onkundig  van  de 
gevoerde  onderhandelingen,  de  terugkeerende  Mandurieërs  over- 
vallen en  gedood,  en  de  overigen  tot  in  hun  diepste  bossen 
vervolgd.  Tans  meenden  de  Mandurieërs  niet  langer  op  de 
eden  en  beloften  van  de  kolonisten  te  kunnen  vertrouwen. 
Zij  riepen  alle  volksstammen  uit  Apulie  en  Lucanie  te  hulp 
en  trokken  tegen  de  Cretensers  op.  In  deze  staat  van  zaken  nu 
trof  Mentor  de  jonge  kolonie  aan.  Het  ëerste  wat  hij  doet, 
is,  Idomeneus  er  op  te  wijzen,  dat  de  góden,  met  hem  door 
middel  van  gevaren  te  achtervolgen,  willen  tonen  dat  zij  hem 
nog  niet  genoeg  door  de  tegenspoeden  gelouterd  achten.  Al 
wat  hem  geschiedde,  getuigt  er  van,  dat  z’n  trots  hart  hem 
een  blijvende  bron  van  teleurstellingen  zal  zijn.  De  oorlog 
had  immers  voorkomen  kunnen  worden,  indien  er  bij  de  onder- 
handeling  gijzelaars  waren  gesteld.  Eenmaal  ontijdig  uitge- 
broken, had  de  krijg  toch  nog  gesust  kunnen  worden,  indien  er 
bijtijds  was  gewezen  op  de  begane  vergissing  bij  de  jongste 
overval,  er  straffen  waren  uitgevaardigd  tegen  de  bedrij- 
vers, en  waarborgen  waren  gegeven,  waardoor  een  herhaling 
van  het  gebeurde  voor  ’t  vervolg  onmogelik  zou  worden. 
Dan  was  de  vrede  bewaard  gebleven.  Waarlik,  de  inboor- 
lingen van  ’t  land  hadden  het  veel  beter  ingezien  dan  de 
roemnajagende  Idomeneus.  De  vrede  die  ze  hadden  begeerd, 
vroegen  ze  niet  uit  een  gevoel  van  zwakheid  of  minderheid. 
Integendeel,  ze  waren  sterk  en  gehard  genoeg;  hun  bond- 
genoten stonden  gereed.  Idomeneus  mocht  de  voorzorg  hebben 
genomen,  de  toegangen  tot  de  bergen  te  bezetten  en  de  passen 
met  torens  te  versterken  ; die  torens  zouden,  in  plaats  van 
hen  te  beschutten,  blijken  aantrekkingspunten  voor  de  vijand 
te  zijn,  wat  tot  zware  gevechten  zou  leiden,  waarin  een  der 
beide  partijen  moest  ondergaan.  Neen,  de  beste  torens  van 
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een  staat  waren  de  rechtvaardigheid  en  de  goede  trouw ; de 
sterkste  muren  konden  door  een  onvoorziene  gebeurtenis  vallen  ; 
de  fortuin  toch  is  wispelturig  ; maar  de  genegenheid  en  het 
vertrouwen  van  de  nabuur  maken  een  rijk,  zo  niet  onover- 
winnelik  dan  toch  onaantastbaar.  Zelfs  bij  een  onrechtvaardige 
aanval,  zouden  de  overige  naburen,  bondgenoten  geworden, 
het  goed  recht  van  hun  vriend  verdedigen.  De  volken,  die 
in  een  goed  bestuur  de  waarborg  zien  van  een  blijvende  vrede, 
hebben  geen  torens  noodig.  Zo  Idomeneus  zich  had  gewacht 
de  gevoelens  der  omwonenden  te  prikkelen,  dan  zou  z’n  jonge 
•Stad  hebben  gebloeid  onder  een  gelukkig  vaderlik  bewind ; 
en  de  koning  zelf  de  scheidsrechter  zijn  geworden  in  de  ge- 
schillen onder  de  volken  van  Hesperie. 

Ondertussen  komt  de  proef  op  de  som.  De  vijanden  zijn 
langs  een  omweg  genaderd,  de  torens  en  de  passen  vermij- 
dende, en  trekken  nu  op  Salentum  los.  De  stad  zit  in  zak  en 
asse,  en  verwacht  haar  ondergang.  Mentor  komt  en  redt  de 
kolonie.  Elij  gaat  persoonlik  naar  de  hoofden  der  vijandelike 
benden,  en  weet  met  wijs  beleid  de  vrede  in  de  gemoederen 
te  zaaien  en  de  rampen  des  oorlogs  te  voorkomen.  Zijn 
woorden  vinden  ingang  ; z’n  welsprekendheid,  z’n  gezag,  de 
majesteit  van  z’n  verschijning,  het  goddelik  vuur  in  z’n  ogen, 
alles  werkt  samen,  om  de  harten  te  vertederen  en  de  geest 
te  bekoren.  Als  hij  z’n  mond  opent,  heerst  er  de  diepste  stilte. 
De  wapens  rusten,  de  handen  hangen  slap.  De  legerhoofden 
zien  elkander  aan,  niet  kunnende  begrijpen,  wie  deze  man 
mocht  zijn  ; niemand  der  krijgsknechten  wendt  de  oogen  van 
hem  af.  Alle  woorden  blijven  als  in  hun  hart  gegrift.  Nie- 
mand twijfelde  aan  wat  hij  sprak.  Men  geloofde  hem,  en 
toen  hij  had  uitgesproken,  ging  er  onder  de  krijgsscharen 
een  dof  gemompel  van  goedkeuring  op;  de  harten  waren 
verzacht ; de  wapenen  ontvielen  de  handen,  en  een  zucht  van 
van  verlichting  ging  op.  De  vrede  werd  getroffen;  de  voor- 
waarden werden  vastgesteld.  Een  indrukwekkende  offerplech- 
tigheid bezegelde  de  verzoening ; het  gepleegde  offerbloed 
heiligde  de  rokende  altaren;  de  krijgsknechten  verbroederden 
zich.  Velen  van  hen  herkenden  elkander  als  wapenbroeders 
uit  de  Trojaanse  oorlog.  Zij  vertelden  elkander  hun  avon- 
turen, lagen  in  ’t  zachte  gras,  bekransten  zich  met  bloemen. 
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en  dronken  gezamenlik  de  wijn,  die  men  van  uit  de  veste 
naar  buiten  had  gebracht  om  het  gelukkige  verbroederings- 
feest te  vieren. 

Zo  veel  goeds  hadden  de  woorden  der  Wijsheid  gesticht. 
Zij  verklaart  het  verstand,  dooft  de  smeulende  hartstocht,  en 
brengt  een  vredige  rust  en  harmonie  in  de  mensenziel.  Zij 
is  een  gave  Gods.  In  de  bloemige  dreven  van  Hesperie  ver- 
kondigt het  Fénélons  zang,  de  zang  van  de  zwaarbewogen 
en  sombergedrukte  eeuw,  die  de  rust  terug^venst  van  de 
aloude  Arcadia’s  en  droomt  van  een  eeuwig  christelik  Vrede- 
rijk. Tans  zou  Salentum  de  toon  aangeven : O Meliboeë,  De^ls 
nobis  hacc  otia  fecit. 

Mentors  werk  is  hiermee  nog  niet  afgedaan.  De  volkeren, 
die  ernstig  de  vrede  begeren,  willen  ook  gaarne  eendrachtig 
een  bond  ter  handhaving  van  die  vrede  sluiten.  Fénélon  be- 
geert dat  in  ’t  hart  van  de  kleinzoon  van  z’n  monarch  zal 
trillen,  wat  in  de  geest  van  diens  voorvader,  de  roemruchtige 
Hendrik  van  Navarre,  tot  veelomvattende  plannen  was  gerijpt. 
Mentor  sticht  in  Hesperie  een  statenbond.  Het  christelijk 
humanisme  der  17de  eeuw  wordt  hier  op  de  spits  gedreven. 
Hier  wordt  verwezenlikt,  wat  Vondel,  de  bewonderaar  van 
Navarre  en  Grotius,  droomde  van  z’n  „Kerstenrijk”.  Voortaan 
zullen  de  stammen,  onder  verschillende  namen  en  opperhoofden, 
samen  één  enkel  volk  uitmaken.  Het  menselik  geslacht,  pre- 
dikt de  hoogste  Wijsheid,  is  — volgens  de  wil  der  góden  — 
op  de  bodem  der  aarde  slechts  één  familie,  wie  een  eeuwige 
band  moet  binden.  Alle  volken  zijn  broeders,  en  moeten  el- 
kander als  zodanig  liefhebben.  Om  de  eendracht  in  stand 
te  houden,  zal  er  om  de  drie  jaren  een  soort  Algemene 
Vergadering-  worden  bijeengeroepen,  waar  alle  vorsten  aan- 
wezig moeten  zijn  om  bij  ede  ’t  verbond  te  hernieuwen,  en 
om  over  de  algemene  belangen  te  beraadslagen.  Bij  zulk 
een  samensmelting  zullen  de  vrede  en  de  overvloed  binnen 
hun  landen  heersen;  naar  buiten  zullen  ze  onoverwinnelik  zijn. 
Alleen  de  tweedracht,  uit  de  hel  opgedoemd,  kan  dit  goddelik 
geluk  verstoren.  Wee  de  trouweloze,  die  z’n  roem  wil  zoeken 
in  ’t  bloed  van  z’n  broeders:  hij  stort  z’n  eigen  bloed! 

Deze,  aan  de  eenmaal  verkondigde  theorie  der  wereldvrede 
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verbonden  vervloeking,  moet,  om  der  aanschouwelikheidwille, 
ook  door  de  praktijk  worden  bewaarheid. ' Aangetoond  moet 
worden  dat  hij,  die  de  oorlog  wil,  tegen  de  geest  der  op 
verzoening  peinzende  volkeren  handelt,  en,  als  verstoorder  van 
het  ideaal,  door  de  partijen  zelf  wordt  gestraft.  Hij,  die  in  de 
konsekwente  toepassing  der  vredestheorie  er  het  loodje  moet 
leggen,  is  Adrastes,  de  koning  der  Daunieërs.  Van  zelf  is 
dus  Adrastes,  als  vertegenwoordig'er  van  het  anti-humanisties 
motief,  een  doortrapte  fielt.  Voor  zijn  volk  is  hij  een  despoot, 
voor  z’n  naburen  een  voortdurende  kwelling.  Hij  is  een  ont- 
aarde: hij  lastert  de  góden.  In  z’n  oorlogen  blijkt  hij  een 
even  sluwe  vos  te  zijn  als  een  trouweloos  kampioen ; met  be- 
hulp van  verspieders  en  het  aanwenden  van  krijgslisten  lokt 
hij  een  ganse  vloot  in  de  val;  verbrandt  een  legerkamp;  ver- 
spreidt schrik  en  rouw;  vecht,  als  hij  ten  slotte  geen  uitkomst 
ziet,  als  een  razende  Roeland  ; g'eeft  zich  gewonnen,  tracht  te 
ontkomen,  maar  sneuvelt  in  de  vlucht,  ’t  Is  Telemachus,  die 
hem  in  de  vlammen  van  de  duistere  Tartarus  stort. 

Dat  het  alleen  de  despoot  Adrastes  is  geweest  die  de  door- 
voering van  het  volkenrechterlik  humaniteits-principe  heeft 
vertraagd,  blijkt  al  dadelik  uit  de  algemeene  gemoedstemming 
na  z’n  dood,  De  Dauniërs,  van  zijn  tirannie  verlost,  vroegen, 
als  enige  vredesvoorwaarde,  van  de  bondgenoten  de  toestem- 
ming zelf  een  koning  te  mogen  kiezen,  die  met  zijn  konings- 
deugden  de  smet  zou  kunnen  uitwissen,  waarmee  de  snode 
Adrastes  z’n  waardigheid  en  de  roem  van  z’n  volk  had  be- 
vlekt. Meer  nog.  Heel  het  Dauniese  legerkorps  kuste  de  hand 
van  Telemachus,  wiens  arm  het  vorstelik  monster  had  gedood; 
door  hem  Avas  hun  nederlaag  in  een  triomf  verkeerd.  Zó  viel, 
m eén  oogwenk,  de  gevreesde  macht,  die  de  rijken  van 
Hesperie  bedreigde,  en  de  volkeren  deed  beven.  Zo  valt, 
leraart  het  verhaal,  altijd  de  onrechtvaardige  en  bedriegelike 
heerschappij,  die,  hoe  veel  voorspoed  ze  ook  met  haar  gewel- 
denarijen heeft  mogen  bejagen,  toch  ten  slotte  een  afgrond  onder 
haar  voeten  graaft.  De  onmenselikheid  en  de  onbeschaamdheid 
ondermijnen  allengs  de  schijnbaar  hechtste  grondslagen  van 
het  onwettig  gezag;  de  menigte  bewondert  en  bewierookt  het, 
zo  lang  het  er  is,  en  slaat  het  met  angst  en  beving  gade ; 
doch  het  valt  door  z’n  eigen  zwaarte,  niet  bij  machte  om  zich 
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op  te  richten,  omdat  het  met  z’n  eigen  handen  de  ware 
steunsels  van  de  goede  trouw  en  het  goed  recht  heeft  ont- 
wricht, die  de  liefde  en  het  vertrouwen  van  de  gemeenschap 
tot  zich  trekken. 

In  al  dit  gedobber  van  de  krijg,  die  in  z’n  kwaliteit  van 
een  voltrekking  van  ’n  vonnis,  uitgesproken  door  een  politiek- 
zedelike  rechtbank,  een  diepe  betekenis  heeft  verkregen,  speelt 
Telemachus  de  mooie  rol.  De  oorlog  is  nu  eenmaal  een  ramp; 
rechtvaardig  is  hij  alleen  als  noodweer ; en  wie  als  aardse 
richter  der  góden  z’n  hand  het  gevoeligst  laat  neerkomen; 
wie  door  z’n  wijs  beleid  en  z’n  kloeke  moed  de  rechtvaardige 
zaak  het  beste  dient,  is  ’n  gunsteling  des  hemels  en  de  lieve- 
ling der  volken.  Telemachus  is  streng  voor  de  fouten  van  z’n 
medestanders,  waakzaam  tegen  Adrastes’  lagen,  edelmoedig  in 
z’n  straf,  onversaagd  in  het  gevecht ; hij  toont  zich  een  trouw 
wapenbroeder,  die  de  eenmaal  door  hem  gekastijde  strijd- 
makker, wanneer  hij  stervend  voor  z’n  voeten  ligt,  in  oprecht- 
heid beweent.  Zijn  deugden  trekken  de  algemeene  aandacht. 
Zijn  krijgshaftigheid  wekt  ontroering.  Als  hij  z’n  tent  uit- 
stormt, gelijkt  hij  Achilles  of  Hektor ; de  bergen  weerkaatsen 
z’n  krijgsgeschreeuw,  de  legers  staan  ademloos  stil.  ’t  Is 
Minerva,  die  z’n  wegen  leidt ; ’t  is  de  wijsheid  die  hem  de 
hoogste  oorlogskunst  onderwijst.  Vóór  zijn  optreden  in  ’t  be- 
lang der  bondgenootschappelike  zaak  was  elk  op  den  jongen 
Ithakois  gebeten ; spoedig  is  alle  jaloezie  weggevaagd : Tele- 
machus weet  aller  naijver  te  beschamen  en  aller  vriendschap 
te  winnen.  Is  de  krijgstocht  afgelopen,  dan  draagt  ieder  hem 
op  z’n  handen;  men  prijst  hem,  wijst  hem  met  de  hand.  In 
Salentum  teruggekeerd,  is  hij  als  de  verderver  van  Adrastes 
de  held  van  den  dag ; en  het  loon  van  z’n  daden  en  z’n  deug- 
den, waaronder  bij  zo  veel  bewieroking  de  bescheidenheid 
hem  ’t  meeste  siert,  is  de  stille  genegenheid  van  Antiope,  de 
Salentijnse  koningsdochter,  die,  wanneer  Telemachus  eenmaal 
in  Ulysses’  rijk  wederkeert,  z’n  zachtaardige  en  trouwe  levens- 
gezellin wordt. 


Ondertussen  is  Salentum  door  de  goede  zorgen  van  Mentor 
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een  modelstaat  geworden,  waarvan  de  teruggekeerde  krijgers 
met  verwondering  de  gunstige  verandering  in  een  zo  kort 
tijdsbestek  kunnen  erkennen.  Wat  Mentor  aanvankelik  had 
gedaan,  was,  de  grondslag  te  verbeteren,  waarop  een  staat 
dient  te  worden  gebouwd.  Idomeneus  had  namelik  even  hoog- 
hartig gedebuteerd  in  z’n  weidse  stadsbouw  als  in  z’n  on- 
voorzichtige oorlogspolitiek.  Allerwege  moesten  prachtige  en 
groote  gebouwen  verrijzen ; al  wat  hij  deed,  was  er  op  be- 
rekend een  hoge  dunk  van  de  majesteit  van  de  stedenstichter 
te  geven.  Zo  drong  zich  de  persoon  van  de  monarch  op  de 
voor  grond,  en  werd  het  belang  van  de  kolonie  achteraf  ge- 
houden. Mentor  nu  wijst  aan  hoe  de  koning  zijn  misslag  kan 
herstellen.  Alle  grote  werken  moeten  worden  geslecht : de 
pracht  zou  van  de  Salentijnen  eer  een  krachteloos  dan  een 
gehard  volk  maken;  het  zijn  de  bezigheden  die  de  akkerbouw 
met  zich  voert,  welke  een  volk  tot  w’elstand  brengen.  De 
overvloed  der  eerste  levensbehoeften  zullen  de  huweliken  ver- 
gemakkeliken ; en  terwijl  de  zucht  naar  weelde  de  rijkdommen 
van  een  staat  uitput,  vermeerderen  de  toeneming  van  een 
krachtige  bevolking,  en  de  aanwinst  van  goede  gronden  het 
staatsvermogen.  Terstond  wordt  nu,  ook  in  letterlike  zin,  de 
hand  aan  de  ploeg  geslagen.  Een  statistieke  opneming  gaat 
vooraf.  Mentor  begint  met  een  volkstelling  te  houden;  het 
aantal  landbouwers  wordt  geschat,  de  productie  in  levensbe- 
hoeften in  doorsnee  berekend,  en  op  die  wijze  onderzocht  of 
er  termen  zijn  een  exporthandel  op  overzeese  gewesten  te 
openen.  Voorts  wordt  nagegaan,  wat  de  inkomende  handels- 
schepen inhouden  en  wat  de  uitloopende  ; vanwaar  ze  komen 
en  waarheen  ze  gaan.  iklle  punten  worden  in  deze  onder- 
zocht : de  kansen,  de  winsten,  de  risico  bij  het  vervoer,  het 
onderling  kredietwezen,  de  aard  en  de  werking  der  handels- 
maatschappijen, en  wat  verdere  gegevens  zou  kunnen  ver- 
strekken voor  een  goed  geregelde  handelseconomie. 

Tot  verzekering  van  het  krediet,  de  levensvraag  voor  de 
handel,  worden  streng'e  maatregelen  genomen  tegen  de  bank- 
roetiers, doch  terzelfdertijd  wordt  het  kredietwezen  op  ’n  vaste 
grondslag  gevestigd.  Elk  consortium  of  elk  particulier  hande- 
laar heeft  rekenschap  te  geven,  en  opening  van  zaken  te 
verstrekken  aan  daarvoor  ingestelde  commissiën,  welke  hebben 
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te  waken,  dat  in  ondernemingen  met  risico  slechts  de  helft 
der  fondsen,  en  in  geen  geval  gelden  op  deposito  worden 
gewaagd.  Een  regeringstoezicht  zorgt,  dat  er  geen  inbreuk 
op  de  eenmaal  gestelde  regelen  kan  worden  gemaakt.  Voor 
’t  overige  huldigt  Mentor  de  bepalingen  van  de  freetrade : 
geen  importen  belemmeren  de  scheepvaart ; integendeel,  er 
worden  premiën  uitgeloofd  aan  hen,  die  het  aantal  volken, 
welke  de  haven  van  Salentum  bezoeken  met  nieuwe  gega- 
digden weten  te  vermeerderen. 

Ten  gevolge  van  deze  bepalingen  komt  er,  wat  de  zeevaart 
betreft,  voor  Salentum  een  goede  tijd.  Elk  volk  en  elk  schip 
heeft  er  vrije  toegang,  de  schatten  hopen  er  zich  op.  Wat 
aangevoerd  wordt,  strekt  de  bevolking  tot  nut ; wat  als  over- 
tollig uitgevoerd  wordt,  laat  zijn  hoge  waarde  in  geld  terug. 
Een  wijs  en  eerlik  haventoezicht  regelt  aller  belangen.  Van 
de  torenspitsen  roept  de  goede  trouw  de  volken  op  uit  de  ver- 
wijderste  streken,  en  ’t  Oosten  en  Westen  voelen  zich  er 
even  veilig  als  in  hun  eigen  vaderland. 

Minder  overeenkomstig  de  moderne  begrippen  wordt  het 
toezicht  op  de  bedrijven  en  de  zeden  geregeld.  Op  de  arbeid 
wordt  een  naar  onze  denkwijze  hinderlike  controle  uitgeoefend. 
Voor  de  stof  en  de  snit  der  kleding,  de  constructie  van  ’t 
meubilair,  de  grootte  en  de  inrichting  der  woonhuizen  gelden 
strenge  verordeningen.  Luxe-artikelen,  alsmede  gouden  en 
zilveren  sieraden  zijn  uit  den  boze.  Pracht  wordt  buitengesloten. 
Idomeneus  moet  zelf  hierin  een  voorbeeld  geven.  Voor  hem 
volstaat  een  lijtwacht  van  enkele  hoofdofficieren  om  hem  van 
de  menigte  te  onderscheiden.  Als  kleed  is  een  fijn  wollen 
mantel  voldoende  in  purperkleur;  evenzo  voor  de  hoofdoffi- 
cieren; de  overige  rangen  kunnen  worden  onderscheiden 
naar  de  verschillende  kleuren ; de  koning  kan  worden  onder- 
kend door  z’n  kleed  met  gouden  boorden.  Voor  ’t  overige 
zijn  goud  en  edele  stenen  contrabande.  Even  eenvoudig  moeten 
de  zeden  zijn.  Zo  wordt  het  prikkelen  van  de  eetlust  boven 
de  ware  behoeften,  als  een  andere  vorm  van  lichamelike  en 
geestelike  vergiftiging  veroordeeld.  Daarom  wordt  alle  weelde 
in  de  spijzen  geweerd.  De  matigheid  en  ’t  gebruik  van  de 
eenvoudigste  gerechten  worden  geroemd  als  hartversterkend  en 
de  geest  veredelend;  de  vermaken  zouden  er  zuiverder,  de 
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genoeg-ens  er  bestendiger  door  zijn.  Ook  hierin  gaat  de  koning 
voor.  Verder  worden  de  kunsten  tot  de  nodigste  industrie 
beperkt.  De  toonkunst  wordt  bepaald  tot  de  tempeldienst; 
de  Lydiese  en  de  Bacclianten-muziek  worden  geweerd  als  zede- 
bedervend ; de  architectuur  wordt  sterk  vereenvoudigd ; zuilen, 
frontons  en  portieken  worden  vermeden ; ruime,  luchtige  en 
bevallige  panden  worden  gebouwd,  die  ingericht  zijn  op  het 
familieleven,  weinig  kosten  van  onderhoud,  gemakkelik  zijn  te 
reinigen,  bevorderlik  zijn  voor  de  gezondheid,  en  als  woningen 
van  elkander  afgezonderd  staan.  De  huizenbouw  en  de  straat- 
aanleg  worden  bij  bouwverordening  geregeld.  Weldra  verrijst 
er  naast  de  oude  stad  een  nieuwe  wijk  van  een  regelmatiger 
bouwtrant  dan  het  wel  statiger,  maar  minder  bevallig  en 
minder  prakties  aangelegde  oude  gedeelte.  De  bouwmeesters 
en  werklieden  liet  Mentor  van  elders  komen ; zij  moesten  zich 
verbinden,  na  gedane  diensten  zich  buiten  de  stad  te  vestigen ; 
de  hun  toegewezen  terreinen  te  aanvaarden;  de  akkers  te  ont- 
ginnen en  op  deze  wijze  hun  bijdrage  te  leveren  tot  de  opkomst 
van  de  landelike  bevolking.  Dezelfde  beperkende  bepalingen 
als  bij  de  bouw-  en  kunst-industrie  worden  ook  ingesteld 
betreffende  de  artikelen  van  weelde,  de  fijne  gewaden,  het 
tafelgerei.  Alles  wordt  er  op  aangelegd,  de  behoeften  te  ver- 
minderen en  de  leefwijze  te  vereenvoudigen,  zodat  niemand 
langer,  begerig  naar  ’t  meer  dan  genoeg,  zich  ontevreden  of 
arm  zou  gevoelen.  Zo  wordt  een  maatschappij  ingesteld, -die 
van  lieverlede  zou  terugkeren  naar  de  eenvoudige  natuurstaat, 
welke  Hazaël  als  de  gouden  eeuw  had  geprezen  bij  het  geluk- 
kige volk  van  Baetica.  De  Idomeneus  der  zeventiende  eeuw, 
die  te  Versailles  resideerde,  zag  het  aan  en  toornde.  De  Idome- 
neus van  Salentum  nam  Mentors  wenken  in  acht,  en  verbaasde 
de  volken  der  wereld  door  de  bloei  van  z’n  .stad  en  het  geluk 
van  z’n  volk. 

De  oorzaak  van  de  tegenstelling  mag  als  bekend  worden 
verondersteld.  De  werkelike  koning  trok  alle  kracht,  intellekt 
en  rijkdom  naar  het  middelpunt  van  z’n  hof ; de  ideale  koning 
moet  zich  zelf  verlochenen,  z’n  eisen  laten  varen,  de  nerven  en 
pezen  des  volks  ontspannen,  het  overlaten  aan  de  rustige 
ontwikkeling  van  z’n  eigen  groei.  De  uitgezuinigde  gelden 
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mogen  niet  meer  komen  in  éne  hand,  die  ze  kwistig  verdoet ; 
de  opgespaarde  nationale  penningen  blijven  eigen  bezit ; niets 
wordt  er  van  verspild ; het  over-geproduceerde  zal  worden 
omgezet  in  een  nieuwe  bron  voor  een  vermeerderd  arbeids- 
vermogen in  mensen  en  grond.  Zo  wordt  de  exponent  van 
de  economiese  welvaart  gestadig  verhoogd.  Elke  nieuwe 
inwoner  produceert  meer  dan  hij  verbruikt,  en  geeft  z’n  over- 
winst als  bedrijfskapitaal  aan  een  nieuw  lid  uit  z’n  naaste 
kring.  Het  stelsel  heeft  de  patriarchale  levenszin  tot  voor- 
waarde, het  utopies  Baetica  tot  ideaal,  het  beoogt  Telemachus’ 
vorming  en  de  bruikbaarheid  van  Mentors  theorieën.  De  werk- 
lieden uit  den  vreemde  worden  in  het  veld  gezet;  naburige 
stammen  worden  aangelokt;  woeste  terreinen  worden  ontgonnen, 
en  de  nieuwe  kolonisten  vermengen  zich  met  de  eenmaal 
gevestigde  boeren.  De  huweliken  worden  bevorderd,  doordat 
er  weinig  belasting  wordt  geheven ; de  talrijker  huisgezinnen 
vermeerderen  de  handen  benodigd  tot  het  bedrijf;  en  naar- 
mate de  bodem  door  de  vermeerderde  arbeid  rijker  vruchten 
geeft,  zullen  de  gezinnen  hun  overgelegde  winst  besteden  aan 
de  aankoop  van  nieuwe  gronden,  om  er  hun  kinderen  en 
kleinkinderen  een  nieuwe  akker  tot  verdere  bebouwing  te 
kunnen  geven.  Zo  zal  de  nieuwe  koning  van  de  nieuwe  staat 
juist  het  omgekeerde  doen  van  wat  de  Koning  gemeenlik 
pleegt  te  doen.  Elij  zal  niet,  uit  begeerte  naar  geld  en  genot, 
slechts  peinzen  op  het  heffen  van  lasten  van  z’n  wakkerste  en 
nijverste  onderdanen,  die  van  hun  talenten  en  vlijt  het  meest 
voordeel  trachten  te  trekken.  Hij  zal  niet  die  wezens,  welke 
de  luiheid  te  ellendig  maakt  om  een  hand  uit  te  steken,  van 
lasten  vrijgesteld  laten.  Integendeel.  Hij  zal  met  boeten  en 
strenge  straffen  juist  kastijden,  die  hun  akkers  begeren  te 
verwaarlozen,  zo  goed  als  men  soldaten  straft,  die  hun  post 
verlaten.  Aan  de  gezinnen  daarentegen,  welke  door  de  ver- 
meerdering van  hun  ledental  de  voortbrengingskracht  van  de 
grond  verhogen,  zullen  beloningen  en  vrijstellingen  worden 
verleend.  Zo  zal  de  arbeid  geëerd  worden ; het  landbouwbe- 
drijf, niet  langer  gedrukt  door  lasten  en  kwellingen,  niet  meer 
onder  de  vloek  der  minachting  staan.  De  ploeg  zal  in  ere 
komen,  gehanteerd  door  de  armen,  die  het  zwaard  hebben 
gevoerd.  De  eer,  van  het  erfdeel  zijner  vaderen  in  tijden  van 
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vrede  te  hebben  bebouwd,  zal  niet  achterstaan  bij  de  roem, 
het  in  de  oorlog  dapper  te  hebben  verdedigd.  Het  platteland 
zal  herleven.  „Ceres  zal  zich  weer  met  de  gouden  halmen 
, kransen ; Bacchus,  bij  ’t  treden  van  de  druiftros,  beken  zoete 
„wijn  doen  vloeien;  de  diepe  dalen  zullen  weergalmen  van 
„de  zangen  der  herders,  die  aan  de  klare  stromen  hun  kelen 
„aan  hun  fluiten  zullen  paren  ; terwijl  hun  huppelende  lammeren, 
„grazende  op  groene  weiden,  zonder  vrees  de  laf  wegsluipende 
„wolf  weerstaan”. 

De  boerenstaat  gaat  op  in  de  idylle ; de  staatsman  in  de 
dichter.  Poot  zong  z’n  Georgica’s  hier.  Watteau  schilderde 
ze  in  Frankrijk.  Fénélon  tracht  het  beeld  te  realiséren  in  het 
Frankies  Arcadie  onder  de  vijftiende  Bodewijk. 

Het  ontbreekt  bij  Fénélons  uitwerking  van  z’n  politiek- 
economies  bouwplan  niet  aan  vaagheden.  Van  beperkende 
bepalingen  spraken  we  reeds;  zelfs  worden  ze  ingevoerd  om 
de  genietingen  te  weren,  waartoe  de  landelike  bevolking  bij 
jaren  van  vrede  en  overvloed  zou  kunnen  vervallen.  Daartoe 
moet  ook  strekken  een  nieuwe  akkerwet,  welke  de  verdeling 
van  het  grondbezit  wil  regelen ; het  hoofddoel  is,  de  uitge- 
strektheid der  goederen  in  één  familie  perken  te  stellen ; 
zodat  er  wel  brood  en  ruimschoots  brood  is  voor  allen,  maar 
dit  brood  niet  anders  dan  in  ’t  zweet  des  aanschijns  kan  wor- 
den gewonnen.  Als  beginsel  geldt,  dat  ieder  een  grond  moet 
bezitten,  genoeg  om  er  van  te  leven,  doch  niet  genoeg  om 
er  in  overdaad  van  te  genieten. 

Het  asceties  karakter  van  deze  wet  herinnert  aan  de  geest 
der  kloosterverordeningen.  Bieden  de  omstreken  van  Salentum 
geen  terreinen  meer  aan  voor  nieuwe  ontginningen,  dan  moe- 
ten elders  koloniën  worden  aangelegd,  die  buitendien  het 
voorrecht  hebben,  de  macht  van  de  staat  te  vergroten.  Voorts 
zal  de  mijnbouw  worden  beperkt;  een  ruime  productie  zou 
misbruik  veroorzaken,  en  dronkenschap  leiden  tot  tweedracht, 
en  tot  af  keer  van  ’t  arbeidzame  en  ordelike  leven.  De  wijn  wordt 
dus  behouden  voor  medicinaal  gebruik,  voor  offeranden  en 
buitengewone  feesten.  Ook  hierin  moet  de  koning  het  voor- 
beeld geven.  Een  vreemde  indruk  maakt  op  ons  de  rangver- 
deeling  in  de  Salentijnse  mensenwereld,  welke  aan  een  oosters 
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kasten  wezen  herinnert.  Is  deze  wijze  van  onderscheiding  van 
de  burgers  in  eene  staat,  reeds  alleen  denkbaar  in  een  vóór- 
revolutionaire maatschappij,  evenzeer  is  het  buiten  de  orde 
van  een  gezonde  staatspolitiek,  dat  aan  de  verschillende  stan- 
den onderscheidene  waardigheden  worden  verbonden,  waar 
wij  aan  alle  burgers  zonder  onderscheid,  alleen  op  grond  van 
hun  verdiensten,  de  betrekkingen  wensen  toegekend  te  zien. 
Wat  ons  nog  meer  zou  hinderen,  is,  dat  de  verschillende 
rangen  kenbaar  moeten  worden  gemaakt  door  verschillende 
kleuren ; door  purper  zoals  wij  zagen,  bij  de  aanzienlijksten. 
door  grijs-bruin  bij  voorbeeld,  bij  de  slaven.  Wij  nieuwe 
mensen,  zouden  nergens  ter  wereld  een  gelukkig  Arkadiese 
maatschappij  te  rijmen  achten  met  de  eis,  dat  een  volk  in 
acht,  zelfs  in  nog  minder,  rangen  werd  verdeeld,  en  deze  rangen 
door  middel  van  verschillende  tekenen  zouden  moeten  worden 
onderkend.  Fénélon  echter  was  klaarblijkelik  van  ’n  andere 
mening.  Zo  ernstig  zelfs  bond  hij  de  onderscheiding  der 
mensensoorten  aan  de  kwaliteit  en  de  kleur  der  kleding- 
stoffen, dat  hij  aan  de  eenmaal  vastgestelde  gewaden  de  wet 
der  on  verander  likheid  als  een  eeuwig  zegel  hechtte.  Het  doel 
van  deze  aan  Lycurgus  herinnerende  bepaling  was,  te  voor- 
komen, dat  ooit  iemand  het  in  z’n  hoofd  zou  kunnen  krijgen 
om  aan  zo  nietige  en  onmannelike  zaken  als  toiletaangelegen- 
heden  slechts  enige  aandacht  te  durven  schenken,  noch  dit  zou 
vermogen  te  dulden  in  de  meer  lichtzinnige  vrouwen,  die  zich 
ondanks  haar  neigi  ngen  tot  opschik  en  uiterlik  vertoon,  onder 
de  wet  der  noodz  akelikheid  evenmin  tot  dergelijke  mens- 
onterende buitensporigheden  zouden  kunnen  lenen. 

De  strenge  kastenonderscheiding,  ofschoon  uiterst  vaag 
aangeduid  en  staatsburgerlik  onuitgewerkt  gebleven,  is,  bij 
de  begeerte  van  Fénélon  om  telkens  de  natuurstaat  der  volken 
als  punt  van  uitgang  te  nemen,  alleen  verklaarbaar  door  ken- 
nis te  nemen  van  de  invloed  van  de  toenmalige  kuituur.  De 
auteur  van  de  „Telemachus”  kan  zich  geen  geregelde  maat- 
schappij denken  zonder  een  sterk  vertakte  hierarchies  getinte 
ambtenaarswereld.  De  hoveling  won  het  van  de  staatsman, 
de  onderdaan  van  de  idealiserende  dichter.  Het  Bourbons 
régime  had  het  leven  en  denken  van  de  ganse  natie  gericht 
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op  het  absolutisme;  had  de  ogen  van  één  wereld  stokstijf 
doen  staren  op  één  schitterend  glanspunt ; had  de  aandacht 
leren  richten  op  de  minste  wenk,  van  uit  Versailles  gegeven. 
De  imponerende  trap,  waarlangs  men  naar  de  vooruitsprin- 
gende trotse  fagade  van  ’t  koninklik  slot  en  de  troon  van  de 
monarch  omhoog  steeg,  vertolkte  een  over  alle  mogelike 
raderen  en  schijven  lopende  centraliserend  gezag.  Daarbinnen 
heersten  de  stijfste  etikette  en  de  strakste  gehoorzaamheid. 
Op  de  plafonds  biedt  de  ganse  Olympus  in  grootse  allegorieën 
z’n  hulde.  Kaarsrecht  lopen  de  lijnen  van  de  massale  gebou- 
wen ; kaarsrecht  de  paden  van  ’t  park  en  de  randen  der  perken  ; 
kaarsrecht  de  gladbesnoeide  hagen,  onderworpen  aan  een  tucht 
en  regel,  die  grenzen  stelt  aan  de  ongebonden  natuur.  Kaars- 
recht staan  in  hun  stijve  kragen,  vesten  en  rokken  met  lange 
panden  en  brede  omslagen,  in  gewichtige  houding  de  her- 
togen en  de  markiezen,  wier  deftige  allonge-pruiken  en  ge- 
steven manchetten  elke  afwijking  van  een  gedwongen  ernstige 
houding  verbieden.  Stijf  zijn  de  grote  plechtige  zalen  met  de 
hoge  ramen  en  de  hoge  plafonds;  stijf  de  kaarsrechte  rug- 
leuningen van  de  ongemakkelike-strenge'  stoelen.  De  etikette 
duldde  geen  afwijking,  geen  weke  lijnen,  geen  zwelling,  geen 
krullen,  geen  dartelheid.  Daarom  hield  men  zich  in  de  drama- 
tiek aan  de  éénheid  van  tijd  en  plaats : hoe  kon  men  aan  ’t 
koninklik  hof  toelaten,  wat  niet  geleidelik,  maar  opzienbarend 
was  ? Daarom  zijn  de  tragiese  helden  góden  en  heroën,  prinsen 
en  koningen,  met  edele  en  fiere  gevoelens,  in  trotse  en  hoog- 
stappende  stijl : hoe  zou  de  koning  recipieeren  die  niet  het 
voorrecht  der  hoofse  vorming-  bezat?  Alle  helden  en  heldinnen 
zijn  gehoorzame,  zich  zelf  opofferende  harten.  Corneille’s  Cid 
en  Corneille’s  Chimère  wijken  voor  eer  en  plicht ; Corneille’s 
Cinna  en  Polycleutes  vieren  de  monarchie  en  de  kerk.  Bij 
Racine  kampen  de  edele  deugden  tegen  de  sterkste  driften. 
Rechtop  houden  zich  de  karakters,  rechtop  de  hoofden  en  de 
lichamen,  die  rondwandelen  in  Romeinse  trots,  indachtig,  dat 
de  eerste  wet  die  van  de  plicht  en  de  gehoorzaamheid  is. 
En  onder  al  die  figuren  schrijdt  met  rustige  stap  de  monarch, 
in  zelfbewuste  majesteit  de  blijmoedige  overgave  verlangend 
van  elke  wil  en  elke  persoonlikheid  in  hen,  die  van  uit  de 
verte  en  in  z’n  nabijheid  zich  haasten  aan  hem  alleen  de  ere 


DE  „TELEMACHUS”  VAN  FÉNÉLON 


63 


te  geven  van  hun  eigen,  in  spelende  etikette  en  in  feestelijk 
ceremonieëel  opgaand  bestaan. 


Zo  heeft  Fénélon  voor  Salentum  de  uitwendige  vormen 
willen  behouden  van  iets,  waarvan  hij  de  innerlike  substantie 
door  gestrenge  wetten  had  gedood.  Weg  was  de  pracht  en  de 
weelde,  de  kleeding  en  het  tafelgenot ; weg  ook  de  ogendienst 
en  de  vleierij  ; alleen  de  gehoorzaamheid  bleef.  Dit  oppervlak 
nu  werd  door  Fénélon  opgeglansd  tot  een  tendenz-spiegel  van 
het  toenmalige  koningschap.  De  idylliese  tint  is  weer  aan- 
wezig. De  gehoorzaamheid  in  de  modelstaat  is  een  ideale;  ze 
ze  is  niet  de  blinde  onderworpenheid,  bedekt  door  de  hoffelik- 
heid  ; zij  wordt,  zoals  het  welbegrepen  belang  der  brave  en 
wijze  onderzaten  het  inziet,  als  van  zelf  als  een  eis  van  ’t 
duurzaamste  staatsgeluk  beschouwd.  In  zulk  een  Arkadiese 
wereld  is  het  absolutisme  dan  ook  overbodig.  Het  absolu- 
tisme verderft.  Een  verdrukt  volk,  leraart  Mentor  Idomeneus, 
is  geen  volk  meer,  en  de  souverein  van  zulk  ’n  volk  is  geen 
koning.  Verheffen  moet  men  een  volk,  niet  vernederen.  Juist 
die  vorsten,  welke  het  onbeperktste  gezag  in  handen  houden, 
hebben  de  minste  macht.  Zij  nemen  alles,  omdat  zij  meester 
zijn  over  alles ; maar  de  staat  zelf  kwijnt  weg ; de  akkers 
worden  woest  en  eenzaam ; de  steden  ontvolken  ; de  handel 
staat  stil.  Een  koning,  die  voor  zich  zelf  alleen  begeert  groot 
te  zijn,  en  toch  slechts  groot  kan  wezen  door  z’n  volk,  ver- 
nietigt z’n  eigen  waardigheid  door  de  trapsgewijze  vernietiging 
van  ’t  volk,  waaruit  hij  z’n  kracht  en  z’n  rijkdommen  trekt. 
Zijn  rijk  wordt  arm  aan  geld  en  aan  volk ; het  laatste  verlies 
is  het  zwaarste  en  onherstelbaar  zelfs.  Zijn  absolutisme  maakt, 
dat  hij  evenveel  slaven  bezit  als  dat  hij  onderdanen  telt.  Men 
vleit  hem,  geeft  hem  de  schijn  van  hem  te  aanbidden,  ja,  beeft 
bij  de  minste  van  z’n  blikken.  Maar  let  eens  op  de  geringste 
ommekeer : de  buiten  alle  verbindingen  staande  oppermacht 
blijkt  geen  duurzaamheid  te  bezitten  ; ze  heeft  geen  voedings- 
bron in  ’t  hart  van  ’t  volk  ; ze  heeft  alle  zenuwen  van  de 
staat  geprikkeld  en  vermoeid ; ze  dwingt  het  gemartelde 
lichaam  zelve  te  zuchten  naar  verademing.  Bij  de  eerste  houw 
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die  aan  de  afgod  wordt  toegebracht,  valt  hij  in  scherven  om- 
ver, en  wordt  onder  de  voet  vertrapt.  Alle  tot  heden  gesmoorde 
hartstochten  verenigen  zich  om  z’n  val  te  verhaasten.  In  z’n 
winderige  voorspoed  is  geen  enkel  man  zo  vrijmoedig  geweest 
hem  de  waarheid  te  zeggen  ; in  z’n  ongeluk  zal  niemand  zich 
verwaardigen  z’n  daden  te  vergoeliken,  noch  minder,  hem  tegen 
z’n  belagers  te  verdedigen. 


Lodewijk  XIV  is  niet  gevallen  in  de  zin,  zoals  hier  boven 
door  Fénélon  is  bedoeld.  Trouwens,  er  was  ook  geen  denken 
aan.  Doch  te  oordelen  naar  de  haat,  bij  z’n  afstéVven  betoond, 
hebben  de  uitgemergelde  steden  en  de  verarmde  boeren  er 
niet  minder  om  op  middelen  gepeinsd  hem  kwijt  te  worden. 
Aan  een  revolutie  dacht  men  niet ; nog  een  eeuw  lang  moesten 
de  geesten  worden  bewerkt.  Een  omwenteling  zou  niets  meer 
zijn  geweest  dan  een  blote  afzetting,  een  paleisrevolutie.  En 
daarmee  zou  de  natie  Vv^einig  hebben  gewonnen.  De  fout  zat 
niet  alleen  in  Lodewijks  heerszucht,  ze  zat  voomamelik  in  ’t 
onbeperkte  koningschap,  dat  de  uitspattingen  der  heerszucht 
mogelik  maakte.  Vandaar  dat  de  auteurs  van  die  tijd,  zodra  ze 
zich  richten  tegen  het  koningschap,  het  alleen  doen  tegen  de 
schaduwzijden  van  de  tirannie  als  abstractie  gedacht.  Men  neme 
de  sermoenen  van  Bossuet  en  van  Masillon.  Zij  weven  dezelfde 
draden  op  hetzelfde  stramien,  als  Fénélon  doet  in  z’n  „Telema- 
chus”  en  in  z’n  „Dodengesprekken”.  Doch  niet  allen  hebben 
dezelfde  draagwijdte  gehad.  Fénélons  „Télémachus”  is,  volgens 
andere  eigenschappen,  dan  het  rechtstreeks  doel  w'^aarmee  het 
opvoedingswerk  geschreven  werd,  het  zedekundig  schoolboek 
geworden,  dat  nog  altijd  bekoort  door  de  schone  welluidende 
taal,  waarin  de  streng-morele  denkbeelden  zijn  vervat,  maar 
dat  tevens  de  beginselen  draagt  van  een  leer,  die  later  door 
de  encyclopedisten  zal  worden  aanvaard  en  uitgewerkt,  en  in 
bepaalde  vormen  een  eigen  gestalte  zal  aannemen.  Als  het 
land  der  Dauniërs,  door  Telemachus  van  de  tyran  Adrastes 
verlost,  zal  worden  verdeeld,  ontwikkelt  Fénélon  bij  monde 
van  z’n  jonge  held  een  theorie,  waarbij  de  schimmen  van  De 
Groot  en  van  SuUy  de  oren  zouden  hebben  gespitst,  en  die 
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doer  niemand  minder  dan  Montesquieu  als  een  hoofdstuk  in 
z’n  rechtstheoriën  wordt  herhaald.  Zij  berust  hierop,  dat  een 
verovering  als  zodanig  geen  recht  geeft  op  bezit ; dat  het 
recht  van  een  verovering  geen  recht  is  ; dat  een  maatschappelik 
geheel  slechts  tot  stand  kan  komen  door  de  wil  van  z’n 
verbonden  leden,  en  dat,  zo  dit  geheel  door  een  verovering  wordt 
opgelost,  de  vroegere  toestand  weer  intreedt,  maar  er  in  geen 
geval  een  nieuwe  maatschappij  door  ontstaat.  Hij  die  verovert, 
schept  geen  staat,  maar  een  tirannie.  De  „Dodengesprekken” 
geven  aan  deze  leer  wederom  de  eigenaardige  sociaal-christelike 
kleur,  welke  doet  denken  aan  Mentors  ideaal  van  een  algemeen 
Vrede-Rijk.  Zoals  het  gezin  een  lid  is  van  een  bizondere 
natie,  is  een  volk  een  lid  van  het  menselik  geslacht.  Iedereen 
is  oneindig  meer  aan  de  ganse  mensheid,  het  grote  vaderland, 
verschuldigd,  dan  aan  de  bizondere  natie  waartoe  hij  door  z’n 
geboorte  behoort ; en  ’t  is  derhalve  een  groter  kwaad  het  on- 
derling volkenrecht  te  kwetsen  dan  aan  de  rechten  van  de 
familie  onderling  afbreuk  te  doen. 

Zo  ademt  alles  pais  en  vree,  en  is  met  de  stichting  van  ’t 
nieuwe  Salentum  het  ideaal  der  gouden  eeuw  bereikt.  Als  de 
bondgenoten,  na  de  voltrekking  van  het  oordeel  over  Adrastes, 
naar  de  Cretensiese  kolonie  terugkeren,  zien  ze  te  Salentum 
een  arbeidzaam  volk  de  ploeg  door  de  voren  drijven,  de 
akkers  door  ’t  koren  verguld,  de  lammeren  vrolik  huppelen. 
Zij  horen  de  valleien  weerklinken  van  de  liederen  ener  onschul- 
dige jeugd,  terwijl  de  herders  en  boeren  hun  bruiloften  vieren. 
De  jongelingen  en  de  maagden  zingen  een  zang  op  de  koning, 
die  hun  het  geluk  heeft  bereid,  in  zoete  vreugd  met  dankbaar 
hart  het  schone  leven  te  genieten.  De  grijsaards,  die  in  hun 
lange  leven  nooit  hadden  durven  hopen  op  wat  hun  tans 
gegeven  is  te  aanschouwen,  wenen  tranen  van  vreugde  en 
vouwen  de  bevende  handen,  om  de  hemel  z’n  zegen  af  te 
smeken  over  een  vorst,  die  door  de  goedheid  der  góden  aan 
het  gelukkig  Salentum  is  geschonken.  „Laat  Uw  gunst,” 
bidden  zij,  „hem  met  alle  weldaden  verrijken,  die  hij  ons 
„heeft  verstrekt,  omdat  hij  geboren  is  voor  het  welzijn  eens 
„volks.  Onze  nakomelingschap,  die  voort  zal  spruiten  uit  de 
„verbintenissen,  die  door  hem  zijn  bevorderd,  zullen  hem  dank 
weten  voor  alles  wat  hun  werd  gegeven,  tot  aan  hunne 
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„geboorte  toe,  en  hem  prijzen  als  de  Vader  van  ’t  vaderland!” 

Dan  roept  Idomeneus,  getroffen  bij  de  aanblik  van  zoveel 
liefde  bij  een  gelukkig  volk:  „Eertijds  mat  ik  de  macht  en 
„de  grootheid  eens  konings  af  naar  de  vreze  der  volken. 
„Men  had  m’n  hoofd  misleid  en  vergif  in  m’n  hart  gezaaid. 
„Tans  weet  ik  de  waarheid  te  erkennen.  Zie,  wat  ik  geloofde 
„een  fabel  en  een  verzinsel  te  zijn,  is  voor  mij  een  werkelik- 
„heid  geworden.  Een  wijze  regering  maakt  een  koning  tot 
„de  liefde  en  de  wellust  van  ’t  menselik  geslacht!” 

Welk  een  spotternij  der  geschiedenis,  dat  de  jonge  Lodewijk 
van  Bourgondië,  na  z’n  Salentum  in  z’n  droomen  te  hebben 
aanschouwd,  vóór  hij  z’n  Ithaca  kon  bereiken,  sterven  moest 
in  de  armen  van  Mentor.  Helaas,  de  idylle  mocht  geen  wer- 
kelikheid  worden.  De  i8de  Februari  17  ii  luidde  over  de 
koningszoon  de  doodsklok.  Fénélon,  die  het  hoofd  van  smart 
kon  buigen  voor  de  dood  van  z’n  aanhankelike  kwekeling, 
deed  het  niet  voor  z’n  plicht.  Hij  nam  de  pen  ter  hand,  en 
stelde  een  aantal  memorieën  op,  om  het  toekomstig  regent- 
schap in  z’n  samenstelling  en  z’n  werkkring  te  regelen.  Lang- 
zamerhand hadden  de  oorspronkelik  vage  plannen  vaste  om- 
trekken aangenomen.  In  17 ii,  drie  maanden  voor  ’s prinsen 
dood,  was  er  een  uitgewerkte  schets : Directions  pour  la  cons- 
cience  du  roi  (gedrukt  in  1734)  verschenen  over  het  naderend 
koningschap.  De  prins  heeft  het  in  handen  kunnen  hebben, 
heeft  er  kennis  van  kunnen  nemen.  Wat  zou  de  geschiedenis 
hebben  geopenbaard,  wanneer  het  aan  de  leermeester  en  z’n 
kwekeling  gegeven  ware  geweest,  hun  denkbeelden  in  praktijk 
te  brengen  ? Het  nieuwe  Salentum  zou  iets  duurzamers  dan 
de  utopie  in  de  „Telemachus”  hebben  vertoond.  Evenmin 
zou  het  aan  paralellen  hebben  ontbroken.  Tot  iedere  prijs 
zou  eerst  de  vrede  zijn  gekocht:  het  leger  zou  gedeeltelik 
zijn  verminderd  en  z’n  organisatie  vereenvoudigd;  de  konink- 
like  uitgaven  zouden  zijn  afgepast  geworden.  De  belastingen 
en  de  persoonlike  diensten  zouden  gelijkmatig  over  de  be- 
volking zijn  verdeeld ; de  provinciale  staten  zouden  weer  zijn 
ingesteld.  Daarnaast  zouden,  als  de  bekroning  van  ’t  werk, 
de  Generale  Staten  weder  bijeengeroepen  zijn  geworden.  De 
samenstelling  zou,  zoals  begrijpelik  is,  de  stenden-indeling 
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nog  tot  grondslag  hebben  gehad.  Uit  elk  district  zou  de 
adel  en  de  derde  stand  zijn  vertegenwoordigd  geworden.  De 
Staten  zouden  zich  voorstellen  om  de  drie  jaar  te  vergaderen, 
en  er  de  uitgebreidste  rechten  in  zake  wetgeving,  rechtsspraak, 
financieën,  oorlog  en  vrede  hebben  gehad. 

Zo  was  dus  de  staatsman  in  Fénélon  gerijpt.  De  weg  lag 
open ; het  volk  zou  bevrijd  zijn  geweest  van  z’n  belemmerende 
leenverplichtingen  en  van  z’n  geestdodende  onderdrukking. 
Een  nieuwe  morgen  zou  hebben  gegloord  aan  Frankrijks 
staatkundige  hemel! 

Helaas,  de  trotse  koning  overleefde  de  vurige  abt.  Voor 
deze  westerse  Idomeneus  had  z’n  Mentor  tevergeefs  geleefd. 
Maar  z’n  „Telemachus”  is  ons  behouden  gebleven,  en  leert 
ons,  dat  als  de  stormen  opsteken  en  de  atmosfeer  dreigen  te 
ontstellen,  van  de  vogelen  die  het  luchtruim  doorijlen,  er 
enkele  zijn,  die  in  hun  voorgevoel  van  een  naderende  ver- 
storing in  de  natuur,  onrustig  stijgen  en  dalen,  en  met  hun 
vleugelslag  de  aandacht  der  opmerkzame  stuurlieden  zoeken 
te  trekken. 

Het  zijn  de  stormvogels,  die  de  ervaren  schippers  aan  ’t  roer 
de  blikken  onderzoekend  doen  wenden  naar  de  dreigende 
horizon. 
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DOOR 

GIZA  RITSCHL. 


I 

Droevig  dreunt  de  torenklok 
den  geheelen  dag, 

’t  Treft  mijn  harte,  ik  voel  een  schok 
bij  eiken  slag. 

Kling  klang  kling  klang  klinkt  het  schoon, 

Kding  klang  kling  klang  op  droeven  toon. 

Een  sombre  droom  is  mijn  leven, 
in  stilte  klaag  ik  luid. 

Mijn  tonen  gaan  heel  verre  zweven, 
net  als  ’t  klokkengeluid. 

Kling  klang  kling  klang  het  weerklinkt  in  mij, 

Kling  klang  kling  klang  steeds  droef  nooit  blij. 

Eens  rij/e  uit  mij  een  licht  vol  gloed 
en  brandend  van  wee, 

Droeve  klokke  verneem  mijn  groet, 
ik  luid  met  u mee. 

Kling  klang  kling  klang  uit  U,  uit  mij, 

Eiling  klang  kling  klang  steeds  droef  nooit  blij. 
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II 

Aan  Henri  Borel 

Graag  zou  ik  voor  U willen  zingen, 

Doch  ach  ik  kan  het  niet. 

Ik  draag  in  mijn  hart  droeve  dingen 
En  mijn  ziel  is  vol  verdriet. 

In  mijn  lied  zou  ’k  moeten  weenen 
En  dit  ware  dan  ’t  echte  zingen  niet, 

En  toch  zou  ’k  willen  zingen  van  den  eenen, 

Van  den  eenen  die  mij  verliet, 

En  dan  jubelend  stijgen  hoog  en  alleen, 

Jubelen  in  mijn  lied,  — 

Doch  ach  ik  zou  moeten  weenen 
En  daarom  zing  ik  niet. 


III 

Mijn  denken  is  een  droeve  gedachte 
aan  die  ik  lijd. 

Die  mijn  eene  gedachte 
die  plaagt  mij  alijd. 

Mijn  geest  is  steeds  bezig 

met  de  eene  droeve  gedachte ; 
Waarom  mijn  denken  het  toch 
niet  verder  brachte 
Als  maar  de  eene  en  dezelfde 
droeve  gedachte?  ... 
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IV 

Een  twee  drie  in  de  maat 
Moet  gij  de  voetjes  zetten, 

Dansen  fijn  vroeg  en  laat, 

Dit  zijn  mijne  wetten. 

Opletten  moet  ge  lieve  jeugd 
En  kijkt  niet  zoo  verlegen. 

Immer  dansen  met  lust  en  vreugd, 
Want  dansen  is  een  zoet  bewegen, 

Heen  en  weer  op  rythmen  teer 
Wiegende  met  lachende  gezichtjes, 

Met  schitterende  oogjes  keer  op  keer 
Als  waren  het  sterrelichtjes. 

V 

Voor  U zou  ik  willen  zingen 
Uren  achter  elkaar 
Van  hoog  verheven  dingen 
En  van  mijn  liefde  wonderbaar. 

Daarom  luister  naar  mijn  tonen. 

Zij  trillen  in  mijn  zijn, 

En  laat  mij  even  staren 
In  Uwer  oogen  mooien  schijn. 

In  mijn  harte  zijt  gij  begraven 
En  mijn  ziel  is  van  U vervuld ; 

Nu  wil  ik  niet  meer  klagen. 

Alleen  zingen  van  brandende  ongeduld. 
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Mijn  liederen  werden  gebeden, 

Ze  stijgen  omhoog  met  mij : 

Nu  ga  ik  zalig  zweven 
En  gij  zweeft  mee  met  mij. 

VI 

Een  lied  van  vreugde  begeert  gij 
Van  mij  die  in  smarte  leeft, 

Het  is  waar,  soms  ben  ik  blij. 

Maar  mijn  binnenste  beeft. 

Mijn  wild  bruisend  hart  stoot  klanken  uit. 

Klanken  uit  smart  geboren. 

Ja  zelfs  in  het  blijdste  geluid 
Kunt  gij  mijn  .smarte  hooren. 

Ik  zing  voor  U en  ik  zal  blijven  zingen 
Liedjes  droef  en  blij, 

De  melodietjes  moeten  in  U dringen 
Want  mijn  harte  dikteert  ze  mij. 

Daarom  mijn  lieven  laat  mij  zingen. 

En  klinken  mijn  liedjes  ook  niet  stipt  in  de  maat, 
De  oorzaak  ligt  aan  droeve  dingen 
En  aan  mijn  harte  ’twelk  onrustig  slaat. 

VII 

Een  vogel  kwam  in  mijn  kamer  vliegen, 

Heel  vertrouwd  heeft  hij  zich  over  mij  heen  gebogen. 
Hij  fluisterde  dat  de  dood  hem  zond,  — 

Ik  antwoordde  niet  want  ik  verstond. 
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Koninklijk  zette  hij  zich  aan  mijn  zijde. 

Zijn  wieken  terneer  als  een  mantel  van  zijde, 
Hij  scheen  zich  te  verblijden  in  zijn  pracht 
En  ook  over  de  boodschap  die  hij  bracht. 

Van  nacht  zal  het  met  mij  ten  einde  gaan. 

Mijn  harte  hoor  ik  haast  niet  meer  slaan, 

Toch  troost  het  mij  dat  ik  in  hoogheid  scheide, 
Den  Koning  der  vogels  aan  mijn  zijde. 

Ik  mag  niet  weenen,  niet  klagen. 

Van  nacht  word  ik  omlioog  gedragen 
Op  koninklijke  wieken  trotsch  en  groot, 

Met  koninklijke  pracht  ga  ik  in  den  dood. 

vni 

Mijn  moederland,  het  land  van  den  wijn. 

Mijn  moederland,  graag  wou  ik  bij  U zijn. 

Mijn  harte  weent,  het  verlangen  slaapt. 

Maar  de  hoop  in  mij,  zij  wacht  en  waakt. 

Mijn  moederland,  gescheiden  van  U, 

Zing  ik  mijne  liedjes  nu. 

Doch  Uw  schijn  licht  mij  van  ver 
En  de  hoop  leidt  mij  als  een  mooie  ster. 

Op  duin  en  heide  zwerf  ik  hier, 

Mijn  liedren  stijgen  trots  en  fier. 

Hier  drong  zich  de  liefde  in  het  harte  mij 
En  de  hoop  in  mij  zingt  zacht  en  blij! 

Mijn  moederland,  het  land  van  den  wijn. 

Mijn  moederland,  graag  wou  ik  bij  U zijn. 
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IX 

Zing  op,  mijn  ziel ! 

Raak  Uwe  snaren  ev^en, 

Ziel,  mijn  ziel  ! 

Laat  mij  van  ontroering  beven, 
Ziel  van  mij. 

Die  betooverend  zingt. 

Ziel  van  mij 

Die  in  mijn  harte  dringt. 

Ziel,  mijn  ziel. 

Ik  hoor  U w lied ! 

Ziel,  mijn  ziel. 

Ik  hoor  het  klinken ! 

Ziel,  mijn  ziel. 

Mijn  verdriet 
Gaat  nu  zinken. 


X 

Mijn  lief  had  blauwe  oogen 
en  een  hart  van  steen. 

Mijn  lief  heeft  mij  bedrogen; 
ik  bleef  alleen. 

Doch  geen  oogenblik  gaat  voorbij 
of  ik  denk  eraan, 

Ach,  alles  beeft  in  mij 
om  dien  waan. 


74 


TWAALF  LIEDEREN 


XI 

Aan  Sebestijén  * * ‘ ‘ 

Eens  danste  ik  in  een  Csarda 
Op  de  Puszta  te  Hortobagy. 

De  muziek  klonk  wild,  mijn  hartstocht  steeg 
In  de  Csarda  op  de  Puszta  te  Hortobagy. 

De  glazen  rinkelden,  wijn  en  passie  maakten  mij  dronken 
In  de  Czarda  op  de  Puszta  te  Hortobagy. 

En  o,  wel  duizend  liedjes  klonken 

in  de  Czarda  op  de  Puszta  te  Hortobagy. 

Nu  zit  ik  hier  en  droom 
Van  de  Puszta  te  Hortobagy. 

En  telkens  welt  het  in  mij  op  het  schoone, 

Van  de  Puszta  te  Hortobagy. 

In  een  Fata  Morgana  zweeft  mijn  gedachte 
Naar  U,  mijn  Puszta  te  Hortobagy. 

En  naar  de  lieve  Csarda  waarin  ik  danste  en  lachte 
Op  de  Puszta  te  Hortobagy. 

XII 

Gij  kunt  het  nimmer  raden 
Aan  wien  ik  mijn  harte  schonk, 

Gij  kunt  het  nimmer  raden 
Met  wien  ik  liefde  dronk. 
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Mijn  liedren  moogt  gij  hooren, 

Zij  klinken  blij  en  luid, 

Doch  hoe  mijn  liefde  werd  geboren. 
Dit  heb  ik  niet  geuit. 

Een  zoet  geluid  verneemt  gij  immer, 
Door  de  blijdschap  die  in  mij  bloeit. 
Maar  o,  gij  raadt  het  nimmer, 

Voor  wien  mijn  liefde  gloeit. 
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DOOR 

Mr.  p.  brooshooft. 


Waarom  het  in  Atjeh  niet  vlot. 

God  zegen'  de  greep. 

Ongeruste  senaatsleden. 

Ook  de  lezers  van  dit  tijdschrift,  voor  zoover  zij  belang 
stellen  in  de  iiidische  zaken,  zullen  zich  afvragen,  hoe  het  toch 
komt  dat  het  zelfs  onder  dezen  gouverneur-generaal,  voor 
wien  Atjeh  de  brug  werd  tot  Buitenzorg,  met  de  onderwer- 
ping van  dat  nu  33  jaar  met  ons  strijdende  heldhaftige  volk 
niet  wil  vlotten. 

Het  feit  zelf  staat  als  een  paal  boven  water.  Men  leze  slechts 
de  brieven  der  Atjeh-correspondenten  van  onverdacht-neder- 
landsch-boulangistische  bladen  als  Nieuiae  Courant  en  Alge- 
meen Handelsblad,  de  beschouwingen  van  Atjehman  in  het 
Vaderland,  van  den  heer  Van  de  Veluwe  in  de  Vrijzinnig- 
Demokraat,  allen  onbetwist  deskundigen,  en  geen  twijfel  zal 
overblijven  aan  de  waarheid;  het  Van  Heutsz-stelsel  te  Atjeh 
maakt  bankroet. 

Tevergeefs  zal  men  betoogen,  dat  de  oorzaak  ligt  in  de 
toepassing  van  het  stelsel,  overdrijving  van  de  boeten  en  de 
heerendiensten.  Die  zoogenaamde  overdrijving  is  bij  het  boete- 
stelsel onvermijdelijk,  want  de  door  beboeting  verbitterde 
kampongs  begunstigen  weer  het  verzet  tegen  het  gehate  gou- 
vernement, en  nieuwe  beboeting,  onbetaalde  politie-  en  con- 
tróle-diensten,  zijn  daarvan  weer  het  onvermijdelijk  gevolg. 
Opdrijving  van  onbetaalde  heerendiensten  vloeit  bovendien 
noodzakelijk  voort  uit  de  pretensie  van  v.  Heutsz,  dat  hij 
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Atjeh  wil  onderwerpen  en  met  wegen  doorkruisen  op  een  koopje. 

Waar  ligt  dan  eigenlijk  de  grondfout  van  het  stelsel,  dat 
ons  nu  eindelijk  eens  van  de  Atjehramp  scheen  te  zullen 
verlossen  ? 

Meer  en  meer  ga  ik  inzien,  dat  zij  is:  het  volkomen  gemis 
bij  zijn  ontwerper  aan  zin  voor  menschrecht. 

Onder  menschrecht  versta  ik  hetgeen  de  groote  massa  der 
menschen  mag  verlangen,  of  liever  krachtens  de  natuurlijke  men- 
schelijke  zelfzucht  noodig  heeft,  voor  een  begeerlijk  bestaan. 

Niet  slechts  physiek  maar  ook  moreel.  Heeft  de  mensch 
geen  voedsel  genoeg,  dan  gaat  hij  dood  of  komt  tot  diefstal, 
baldadigheid,  opstand.  Bloeien,  naar  zijn  lust  tieren,  doet  hij 
in  ieder  geval  niet.  Met  zijn  honger  naar  moreel  welzijn  is 
het  niet  anders.  Wordt  het  bestaan  hem  door  kwellingen,  hetzij 
door  hoog  gezag  hetzij  door  medemenschen,  al  te  zwaar  ge- 
maakt, dan  begeert  hij  het  niet  meer,  of  dan  weegt  althans  deze 
begeerte  niet  meer  op  tegen  de  vrees  voor  moeilijkheden  en 
gevaren  van  een  verzet,  waarbij  hij  zijn  gansche  aardsche 
bestaan  kan  inboeten. 

Deze  onhandelbaarheid  der  menschelijke  zelfzucht  is  taaier 
dan  de  taaiste  gezags-energie.  Opstanden  van  allerlei  aard,  tot 
zelfs  van  nagenoeg  weerlooze  slaven,  hebben  het  gedurende 
de  gansche  wereldgeschiedenis  bewezen.  Tóch  kunnen  krach- 
tige gezags-naturen  het  niet  inzien,  wijl  de  zoo  intens  door  hen 
gevoelde  eigen  geestkracht  bijna  geen  plaats  laat  voor  het 
denkbeeld  dat  een  andere,  nóg  taaiere,  wil  zich  daartegenover 
zal  stellen. 

Ik  zou  het  zóó  willen  paraboliseeren : op  den  bodem  van 
het  koffertje,  dat  iedere  mensch  op  zijn  levensreis  als  bagage 
meekrijgt,  liggen  stalen  veeren  — zijn  zelflust.  Pakt  men 
daarbovenop  al  te  veel  ó;z-lust,  dan  kan  men,  door  met  geweld 
op  de  veeren  te  drukken,  het  koffertje  wel  even  gesloten 
krijgen,  maar  zoodra  men  het  opent  — en  dit  moet  om  nut 
van  den  inhoud  te  trekken  — ploft  de  geheele  santekraam 
van  gezags-onhebbelijkheden,  heerendiensten,  belastingen,  boe- 
ten, confiscatiën,  politiewillekeur,  geweldig  naar  boven,  en  de 
neerdrukker  kan  beginnen  van  vorenafaan. 

De  Atjeh-geschiedenis  onder  het  Van  Heutsz -stelsel  is  de 
praktijk  van  deze  beeldspraak. 
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De  eminente  taktiek  van  Van  Heutsz  in  den  Athjeh-öör/ö^ 
kan  ik  niet  beter  en  bondiger  erkennen,  dan  met  de  volgende 
woorden  van  „Atjehman"  in  het  Vaderland  van  8 Februari. 
„Met  de  benoeming  van  kolonel  Van  Heutsz  tot  gouverneur 
van  Atjeh  trad  een  tijdperk  in,  waar  een  strategisch  en  zoo- 
veel mogelijk  ook  altijd  tactisch  offensief  op  den  voorgrond 
werd  gesteld.  Generaal  Bugeaud’s  devies  „la  concentration 
restreinte  est  une  honte  et  un  nonsens”  tot  het  zijne  makende, 
toonde  Van  Heutsz  metterdaad  te  kunnen,  wat  hij  vroeger 
reeds  gepredikt  had  te  willen,  namelijk  het  onderhouden  van 
een  onafgebroken  offensief  tegen  alles,  wat  zich  op  A^eh 
tegen  onzen  wil  verzette.  Door  het  schitterend  succès,  behaald 
met  een  betrekkelijk  geringe  troepenmacht  gedurende  de 
Pedir-expeditie,  de  tochten  naar  Tangsé  en  die  ter  Noord-  en 
Oostkust,  in  de  laatste  twee  der  negentiger  jaren,  ontrukte 
hij  den  Atjeschen  krijgsman  den  naam  van  onoverwinnelijk- 
heid, welke  deze  zich  langzamerhand  in  onze  volksmeening 
veroverd  had,  en  bewees  hij,  dat  niet  zoozeer  de  groote  krijgs- 
mansdeugden van  den  vijand,  als  wel  gebrek  aan  deze  bij  de 
eigen  aanvoering,  oorzaak  waren  geweest  van  het  weinig 
succesvol  voeren  van  den  krijg.  En  terwijl  hij  zichzelf  dus 
een  naam  maakte,  die  zóó  lang  in  de  geschiedenis  onzer 
koloniën  met  eere  zal  genoemd  worden  als  wij  deze  bezitten, 
en  misschien  zelfs  nog  lang  daarna,  vormde  hij  tegelijkertijd 
een  school  welke,  als  men  op  dezen  weg  blijft  voortgaan,  nog  ge- 
ruimen  tijd  op  voor  onze  oorlogsvoering  hoogst  gunstige  wijze 
moet  nawerken.  Van  Heutsz  bezorgde  de  aanvoering  het 
gezond  verstand,  hetwelk  zij  in  de  laatste  jaren  met  haar  zelf- 
vertrouwen verloren  had,  terug,  en  opwaarts  ging,  als  nood- 
zakelijk gevolg  hiervan,  het  „moreel”  van  het  geheele  leger. 
Niet  in  het  samentrekken  van  groote  troepenmassa’s,  welke 
groote  kwetsbaarheid  aan  logheid  paren,  maar  in  de  bewege- 
lijkheid van  betrekkelijk  kleine  troepenafdeelingen  werd  de 
kracht  gezocht.  Toen  langzamerhand  ’s  vijands  legers,  om 
’tzoo  eens  te  noemen,  door  aanhoudende  nederlagen  ontmoe- 
digd, zich  oplosten  in  kleinere,  elk  voor  zich  strijdende  benden, 
volgden  wij  onmiddelijk  diens  voorbeeld  na,  en  tegen  den 
door  hoopjes  gevoerden  gueriUa  brachten  wij  den  contra- 
guerilla  in  werking,  waarbij  minder  op  het  aantal  beschikbare 
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geweren,  dan  wel  op  het  verrassende  en  snelle  van  alle 
operaties  werd  gelet.” 

Hoe  komt  het  nu  dat,  niettegenstaande  deze  uitmuntende 
oorlogs-taktiek,  die  toch  door  Van  Daalen  werd  voortgezet, 
de  Atjeh-pacificatie  weer,  ais  een  ongrijpbaar  schaduwbeeld, 
verder  en  verder  van  ons  terugwijkt? 

Bovengenoemde  „Atjehman”,  naar  men  ziet  een  groot  be- 
wonderaar van  Van  Heutsz,  erkent  dit  zelf  ten  volle.  „Zelfs 
de  leek  — zegft  hij  — moet  zich  afvragen,  waar  toch,  niet- 
tegenstaande de  zware  verliezen,  de  Atjeher  nog  steeds  zijn 
vijandig  gezinde  benden  vandaan  haalt.”  En  dan  noemt  hij 
als  de  hoofdoorzaak  de  slecht  begrepen  zuinigheid  — de 
j^/^?^‘«-bezuiniging,  door  mij  uitvoerig  uiteengezet  — van  den 
tegen woordigen  landvoogd,  die  de  eer  wil  inoogsten  van  met 
een  kleine  troepenmacht  ook  te  pacificeeren.  „Onderwerpen" , 
schrijft  hij,  „kon  de  gen.  Van  Heutsz  Atjeh  met  een 
betrekkelijk  kleine  troepenmacht,  geleid  door  zijn  krach- 
tige hand  — voor  ’t  paeificeeren  daarvan  echter  bleek  een 
zulke  onvoldoende”.  En  aan  deze  slecht  gestyleerde  waarheid 
voegde  Aljehman  als  noot  toe:  „Verleden  jaar  werd,  niette- 
genstaande dit,  het  12de  bataljon  teruggeroepen.  Het  is  waar, 
door  het  boven  de  formatie  brengen  van  pl.  500  man  der 
overige  afdeelingen  herstelde  men  die  fout,  maar  waarom 
haar  begaan  ? Was  ’t  om  Nederland  te  doen  zien,  hoe  men 
vorderde  op  Atjeh?” 

Deze  laatste  steek  onder  water  is  zeker  verdiend  en  de 
averechtsche  bezuiniging  even  zeker  een  gewichtige  bijoorzaak 
van  den  onbevredigenden  gang  van  zaken  te  Atjeh.  Maar  de 
ondergrond,  de  psychologische  verklaring  van  het  verbazende 
feit,  dat  de  landvoogd  Van  Heutsz  er  toe  kan  komen  zijn 
eigen  mooi  werk  als  Atjeh-gouverneur  af  te  breken,  geeft  zij 
toch  niet. 

Die  psychologische  verklaring  is  het  gemis  aan  zin  voor 
menschrecht  in  het  politieke  denkvermogen  van  Van  Heutsz. 
Hij  begrijpt  niet  dat  de  autoritaire  maatregelen,  over  den 
Atjeher  uitgestort,  diens  leven  zoodanig  overladen  met  ón-lust, 
dat  het  zelfs  voor  dezen  geringen  inlander  minder  begeerlijk 
wordt  dan  de  gevaren  van  een  hernieuwd  verzet  tegen  ons  gezag. 
V oor  onbetaalde  heerendiensten  aan  nieuwe  wegen  — met 
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name  aan  den  groeten  weg  naar  het  Gajoeland  — wordt  de 
kleine  man  afgebeuld,  en  daarvoor  moet  wel  is  waar  als  recht- 
vaardiging gelden  dat  hij  zelf  van  die  wegen  voor  zijn  handel 
etc.  nut  trekt,  maar  vooreerst  profiteeren  niet  allen  die  er  aan 
werken  mede,  en  ten  tweede  verraadt  ook  dit  argument  weer 
een  volkomen  negatie  tegenover  den  kleinen  inlander  van  de 
voor  beschaafde  staten  algemeen  geldende  oeconomische  waar- 
heid, dat  men  groote  openbare  werken  niet  geheel  mag  laten 
betalen  door  het  tegenwoordige  geslacht,  door  den  westerling 
niet  in  den  vorm  van  belasting,  door  den  oosterling  niet  in 
den  nog  hatelijker  vorm  van  onbetaalden  arbeid.  In  westersche 
staten  leent  men  voor  zulke  werken.  Maar  een  leening  voor 
wegen  in  Atjeh  — groote  góden,  waar  zou  de  schijn-bezuini- 
ging  blijven  ! De  kleine  Atjeher  moet  dus  betalen  in  den  vorm 
van  heerendienst.  Eerste  onlust. 

Tweede  onlust:  zonder,  of  zonder  voldoende,  schadeloosstel- 
ling worden  groote  brokken  sawahs  van  de  bevolking  in  beslag 
genomen  voor  de  tram-  en  militaire  wegen. 

Derde  onlust:  diezelfde  wegen  moeten  door  de  bevolking 
worden  bewaakt  in  politiedienst. 

Vierde  onlust : bij  tekortkoming  in  deze  bewaking,  in  ’t  al- 
gemeen bij  overvallen  of  roofpartijen  door  vijandelijke  benden, 
worden  geheele  kampongs  van  met  ons  bevriende  Atjehers 
zwaar  beboet.  „Knijp  ze  in  hun  portemonnaie”  werd  dit  door 
generaal  v.  Heutsz  genoemd,  en  hij  meende  hiermee  den  steen 
der  wijzen  voor  de  Atjeh-pacificatie  te  hebben  aangegeven, 
niet  beseffende  dat  ook  langs  dezen  weg  de  maat  van  men- 
schen-onlust  zou  overvloeien,  of  liever  met  deze  onlust,  als  nul 
in  ’t  cijfer,  heelemaal  geen  rekening  houdende. 

Vijfde  onlust : indien  hoofden  en  bevolking,  bij  wijze  van 
wraak  voor  zulke  uit  vrees  aan  ons  gezag  bewezen  spionnen- 
en bewakingsdiensten,  door  „vijandelijke”  benden  worden  aan- 
gevallen, hebben  wij  geen  soldaten  genoeg  om  hen  te  be- 
schermen [hier  is  de  schijn-bezuiniging  inderdaad  hoofdfactor) 
en  worden  zij  met  hunne  bloedverwanten  vermoord,  hunne 
huizen  verbrand,  hunne  bezittingen  geroofd. 

Zesde  onlust : behalve  in  deze  groote  zaken  worden  zij  nog 
in  kleinigheden  door  politie-gezags-wellust  op  allerlei  wijzen 
getracasseerd,  waarvan  de  heer  W.  Bosch,  als  ooggetuige,  in 
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het  Vaderland  van  17  Februari  j.1.  een  tragi-comisch  staaltje 
vertelde,  n.1.  van  een  stoeren  Atjehschen  karrevoerder,  die  plot- 
seling met  een  angstig  gezicht  zijn  os  aankijkt,  met  een  ruk 
den  wagen  tot  staan  brengt  en  snel  een  blikje  voor  den  dag 
haalt,  waarin  hij  het  dier  zijn  stofwisselings-producten  doe 
afgeven,  een  en  ander  wijl  de  Atjeher  wordt  „beboet”  wanneer 
zijn  karbouw  zulke  dingen  deponeert  op  straat! 

De  onlusten  van  andere  eventueele  lasten  zijn  mij  niet  vol- 
doende bekend  om  ze  te  detailleeren.  Men  neme  ze  ongezien 
als  zevende  rubriek.  Het  hoofdgeld  van  f 6 per  man,  waarmee 
de  heer  v.  Heutsz  reeds  nu  den  Groot- Atheher  de  zegeningen 
van  ons  bestuur  wilde  laten  vergoeden,  is  naar  men  weet  door 
de  2de  Kamer  geketst. 

Deze  miskenning  van  het  recht,  ook  der  kleine  menschen, 
op  een,  zij  het  nog  maar  juist,  begeerlijk  bestaan  is  naar 
mijne  overtuiging  de  hoofdoorzaak  van  het  steeds  volhardend 
verzet  te  Atjeh.  De  eerzucht  van  dezen  landvoogd  om  te 
worden  de  hersteller  van  het  finantieel  evenwicht  in  Indië,  die 
zeer  schoon  zou  zijn  wanneer  hij  zich  ook  op  economisch 
terrein  den  man  van  kennis  en  genie  toonde  die  hij  was  op 
militair  gebied  en  dus  met  een  breed  stelsel  voor  den  dag 
kwam,  in  plaats  van  met  peuterige  en  averechtsche  bezuiniging 
— dit  ziekelijk  streven  doet  ook  voor  Atjeh  de  deur  toe. 
Terecht  zegt  bovengemelde  schrijver  in  het  Vaderland,  dat 
Van  Heutsz  niet  alleen  Atjeh  tracht  te  onderwerpen,  maar  er 
een  soort  wonder  wil  doen,  n.1.  de  pacificatie  met  „een  buiten- 
gewoon kleine  troepenmacht”,  en  dat  hierin  de  hoofdfout  ligt 
van  het  gedurende  de  laatste  acht  jaren  gevolgde  systeem. 
Hij  wil  hierdoor  de  bewondering  van  Nederland,  die  hem 
terecht  zoo  kwistig  werd  verstrekt  als  krijgsman,  ook  wekken 
door  een  economisch  hervormingstalent,  dat  hem  geheel  ont- 
breekt. En  ook  aan  dat  zuinig  oorlog  willen  voeren  ligt  weer 
ten  grondslag  dezelfde  miskenning  van  menschrecht  als  aan 
zijn  geheele  politiek,  ditmaal  zelfs  tegenover  den  soldaat,  die 
hem  zijn  roem  hielp  veroveren.  Geen  Indisch  officier  kan  men 
tegenwoordig  spreken,  of  hij  erkent  — en  ook  alle  Atjeh- 
correspondenten  getuigen  er  van  — dat  de  soldaat  te  Atjeh 
thans  wordt  afgebeuld  en  dat  het  „moreel”  van  den  troep  dan 
ook  lang  niet  meer  is  wat  Van  Heutsz  zelf  er  vroeger  door 
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zijn  geniale  aanvoering  van  heeft  gemaakt.  Ook  feiten  als  het 
weigeren  van  uitrukken  te  Makassar  en  later  achterblijven 
wegens  ontbrekende  behoorlijke  kleeding  en  schoeisel  zijn 
staaltjes  van  dit  te  gering  schatten  der  menschrechten  van 
den  soldaat,  dit  „zuinig  oorlogvoeren”,  dat  een  onding  is, 
een  zuinigheid  die  de  wijsheid  bedriegt.  En  op  Atjeh  snijdt 
de  onvoldoende  troepenmacht  van  twee  kanten,  n.1.  door  eener- 
zijds  de  tevredenheid  en  het  zelfvertrouwen  van  den  soldaat 
te  verminderen,  anderzijds  afdoende  bescherming  van  onze  ge- 
dwongen vrienden  tegen  kwaadgezinden  onmogelijk  te  maken 
en  daardoor  de  gelederen  onzer  vijanden  telkens  weer  aan- 
tevullen. 

De  geheele  politiek  trouwens  van  dezen  landvoogd  ken- 
merkt zich  door  dat  gebrek  aan  zin  voor  menschrecht.  Op 
het  reeds  zoo  slecht  verzorgde  Java  door  nog  grooter  inkrim- 
ping van  staatszorg  voor  den  kleinen  man,  weigering  of  ver- 
mindering van  subsidie  aan  liefdadigheids-instellingen  en  armen- 
kolonies. Het  meest  typische  staaltje  was  wel  het  besluit  van 
23  Juli  1905  (later,  als  blijkbaar  al  te  gek,  wellicht  op  een 
wenk  uit  Nederland,  weer  ingetrokken)  om  een  twintigtal 
ellendige  lepralijders  te  Pelantoengoen  hunne  dagelijksche 
5 centen  voor  tabak  te  ontnemen.  Zulke  onmeedoogende 
maatregelen  moeten  te  meer  verbazen,  wanneer  men  ver- 
neemt dat  Van  Heutsz  als  gewoon  mensch  geen  kwaad  hart 
heeft,  gevoelig  is  voor  droefheid  en  meewarig  voor  ellende.  Ik 
weet  het  van  iemand  die  hem  in  zijn  staatkundigen  arbeid 
van  nabij  kent,  dat  hij  aUeen  in  de  politiek  zoo  onmeedoogend 
is.  Hem  moet  dus  de  waan  van  op  deze  wijze  het  Gezag  te 
kunnen  hoog  houden  en  Indië’s  finantieel  bankroet  te  kunnen 
voorkomen  wel  sterk  hebben  aangegrepen,  om  den  gouver- 
neur-generaal  te  maken  tot  eene  geheel  afwijkende  soort  van 
den  niensch  Van  Heutsz. 


Een  verschijnsel  van  zijn  gemis  aan  zin  voor  mensclirecht 
waren  ook  zeer  zeker  zijne  circulaires  van  25  Nov.  1904  en 
7 April  1905,  om  de  ambtenaren  van  Binn.  Bestuur,  op 
straffe  van  nadeel  in  hunne  carrière,  aantesporen  om  de  schroef 
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der  reeds  zoo  nijpende  en  onbillijke  bedrijfsbelasting  nog  wat 
sterker  aantedraaien.  Om  te  doen  zien,  hoe  gevaarlijk  zulk 
een  wenk  was  voor  de  belangen  alweer  van  den  kleinen  man, 
wil  ik  eens  de  curieuze  wijze  uiteen  zetten  waarop  de  aanslag 
in  deze  belasting  wordt ....  benaderd. 

De  wettelijke  techniek  is  nog  zoo  slecht  niet.  Voor  iedere 
controle-afdeeling  benoemt  de  resident  een  „commissie”,  in  den 
regel  samengesteld  uit  den  controleur,  den  wedono  of  assistent- 
wedono,  en  een  of  meer  bijloopers,  hetzij  ambtenaren,  hetzij 
partikulieren.  De  commissie  laat  zich  voorlichten  door  de  desa- 
hoofden. Den  aanslag  zullen  wij  straks  bekijken.  Een  kohier 
daarvan  wordt  door  de  commissie  opgemaakt  in  duplo ; de 
kolommen  en  inrichting  zijn  nauwkeurig  bij  circulaires  vast- 
gesteld. Elke  belasting-schuldige  wordt  er  met  naam,  woon- 
plaats, bedrijf  en  belasting-cijfer  op  vermeld.  De  belasting- 
schuldigen kunnen  bij  de  commissie,  die  zooveel  mogelijk  in 
de  betrokken  desa  of  wijk  hare  vantevoren  bekend  gemaakte 
zittingen  houdt,  hunne  bezwaren  tegen  het  bedrag  van  aanslag 
inbrengen,  waaraan  al  of  niet  gevolg  wordt  gegeven.  Ook  na 
vaststelling  van  het  kohier  kan  de  schuldige  nog  gedurende 
een  maand  bezwaren  inbrengen  bij  het  hoofd  van  plaatselijk 
of  gewestelijk  bestuur  (ass.-resident  en  resident).  Het  hoofd 
van  plaatselijk  bestuur  zelf  kan  aanmerkingen  maken  op  de 
belastingcijfers.  Hij  zendt  het  van  de  commissie  ontvangen 
kohier  aan  den  resident  door,  met  de  eventueel  ontvangen 
bezwaren  of  persoonlijke  bemerkingen.  De  resident  neemt 
hiervan  zooveel  notitie  als  hij  oirbaar  acht  en  stelt  het  kohier 
definitief  vast.  Alleen  wegens  verkeerde  toepassing  of  schending 
der  wettelijke  bepalingen  bij  beslissing  over  de  bezwaren  is 
hooger  beroep  op  den  Gouv.-Generaal  toegelaten.  Een  exem- 
plaar van  het  kohier  wordt  gezonden  aan  het  hoofd  van  plaat- 
selijk bestuur,  één  blijft  er  op  het  residentie-bureau,  en  een 
algemeene  legger  van  de  kohieren  in  het  geheele  gewest  wordt 
gezonden  aan  het  departement  van  flnantiën.  Ieder  desa-  of 
wijk-hoofd  krijgt  een  afzonderlijk  kohier  voor  zijne  desa  of 
wijk.  Iedere  belastingschuldige  krijgt  een  belastingbiljet,  volgens 
voorgeschreven  model,  met  een  staat  van  te  doene  betalingen 
op  de  achterzijde.  De  aanslag  moet  zooveel  mogelijk  klaar  zijn 
op  31  Maart,  maar  het  wordt  meest  April,  want  in  dat  eerste 
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kwartaal  hebben  de  controleurs,  behalve  al  hun  ander  schrijf- 
werk, tournees  enz.,  nog  den  aanslag  van  hoofdgeld  en  rijtuig- 
belasting,  bemoeiingen  met  de  patent-  en  personeele  belasting, 
benevens  het  in  orde  maken  van  een  aantal  jaarstatistieken 
over  het  vorige  jaar.  In  April  dient  men  echter  klaar  te  komen, 
want  in  Mei  moet  weer  worden  begonnen  aan  de  landrente- 
leggers.  Het  desahoofd  int  de  belasting  en  stort  haar  bij 
den  ondercoUecteur.  Vóór  het  eind  des  jaars  moet  alles  binnen 
zijn ; voor  hetgeen  dan  door  hem  nog  niet  is  gestort  wordt 
hij  belast  met  io®/q  boete,  die  hij  maar  moet  zien  te  verhalen 
op  de  belastingschuldigen. 

Dit  alles  is  vrij  rationeel.  In  de  techniek  der  belasting  zal 
eene  herziening  — die  volgens  verklaring  van  minister  Fock 
aanhangig  is  — dan  ook  weinig  verandering  behoeven  te 
brengen.  Het  bezwaar  ligt  in  de  moeilijkheid  van  aanslag  en 
in  het  belastbaar  minimum. 

Die  moeilijkheid  van  aanslag  kan  men  zich  voorstellen, 
wanneer  men  nagaat  dat  moet  worden  belast  voor  minstens 
50  bedrijven  en  bedrij^es;  dat  sommige  hiervan  niet  meer 
verdienste  geven  dan  eenige  centen  per  dag,  meestal  zeer 
ongeregeld  en  verschillend,  terwijl  andere  slechts  worden  uit- 
geoefend op  periodieke  tijdstippen,  bijv.  enkel  op  pasardagen ; 
dat  eindelijk  bij  verreweg  de  meeste  helpers  of  knechts  werk- 
zaam zijn,  die  een  zeker  deel  der  opbrengst  krijgen  al  naar 
hun  arbeid  en  ook  weer  in  de  bedrijfsbelasting  moeten  worden 
aangeslagen.  Ik  zal  eenige  dier  bedrijtjes  noemen,  waarbij 
men  in  aanmerking  neme  dat  landbouwers  en  hunne  bepaalde 
helpers  (bijv.  padi-snijdsters)  niet  onder  deze  belasting  vallen. 
Er  zijn  dan:  waronghouders  (kleine  eetstalletjes),  rondventers, 
geldwisselaars,  geldschieters,  karrevoerders  en  verhuurders, 
prauwvoerders  en  verhuurders,  goud-,  zilver-,  koper-,  wapen- 
en ijzersmeden,  timmerlieden,  houtsnijders,  meubelmakers,  kris- 
senscheedemakers,  wagen-  en  karremakers,  zweepmakers,  ba- 
tikkers,  kleermakers,  pajongmakers,  schoenmakers,  leerlooiers, 
zadelmakers,  lederbewerkers,  hoornbewerkers,  metselaars,  steen- 
houwers, kalkbranders,  potten-,  pannen-  en  steenbakkers,  touw-, 
zeil-  en  nettenmakers,  rottan-,  bamboe-  en  mandenvlechters, 
bereiders  van  copra,  idem  van  klappersuiker,  bereiders  van 
arèn-ruiker  (uit  eigen  of  in  ’t  wild  groeiende  arèn-palmen). 
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houtskoolbranders,  grassnijders,  houthakkers,  visschers,  olie- 
slagers, inzamelaars  van  boschproducten,  en  andere  die  ik 
mocht  zijn  voorbijgegaan,  waaronder  ook  de  meer  voorname 
beroepen  als  van  dokters  djawa,  vaccinateurs  etc.  En,  zooals 
gezegd,  bij  de  meeste  dezer  bedrijven  zijn  nog  weer  helpers 
en  knechts,  gedeeltelijk  tegen  vast  loon,  maar  gedeeltelijk  ook 
tegen  loon  naar  arbeid,  zooals  de  dragers  van  potten  en  pannen, 
de  grassnijders,  de  vervoerders,  opkoopers  en  wederverkoopers 
van  visch,  sjouwers,  koelies  voor  allerlei  diensten  etc.  etc. 

Behalve  deze  hoofdbedrijven  en  bedrij^es  heeft  men  nog 
de  moeilijkste  voor  een  belastingaanslag : de  nevenbedrijQes- 
De  huisvrouw  van  een  landbouwer  bijv.  krijgt  in  de  tweede 
helft  des  jaars  geen  cent  meer  van  haar  man,  omdat  hij  die 
laatste  zes  maanden  voortdurend  in  de  penarie  zit  voor  de 
betaling  van  landrente  en  hoofdgeld.  Zij  moet  niettemin  centen 
hebben  voor  het  huishouden,  al  is  er  ook  padi  in  de  loemboeng, 
voor  olie,  trasi,  zout,  toespijs  bij  de  rijst,  lombok,  tabak,  sirih, 
gambir  en  wat  daar  meer  voor  kleine  levensbehoeften  zijn  in 
een  Javaansch  landbouwers-,  dus  niet  bepaald  bedelaarshuis. 
Dat  gaat  zij  dan  zelf  zien  te  verdienen,  laat  de  kinderen  over 
aan  hun  lot  of  aan  een  buurvrouw,  gaat  boschproducten  ver- 
zamelen, padi-stampen  voor  loon,  op  passadagen  met  een 
eettafeltje  staan,  zout  of  gestampte  rijst  of  andere  dingen  in 
’t  klein  verkoopen.  Een  ijverig  desahoofd  — en  de  landvoogd- 
circulaires  zullen  de  controleurs  wel  drijven  om  dezen  ijver  nog 
te  prikkelen  — zal  niet  nalaten  zulke  moedertjes  optegeven 
voor  bedrijfsbelasting.  Sla  deze  menschen  nu  maar  eens  aan ; 
gij  kunt  even  goed  zeggen  dat  zij  in  die  26  weken  gemiddeld 
f I als  dat  zij  50  centen  ’s  weeks  verdienen.  En  is  het  f i, 
dan  zijn  zij  boven  het  minimum  van  f25  ’s  jaars,  worden  dus 
aangeslagen.  Had  men  aangenomen  dat  zoo  iemand  slechts 
95  cents  per  week  verdiende  dan  was  zij  beneden  het  mini- 
mum gebleven! 

Maar  ook  van  vaste  bedrijven  is  de  moeilijkheid  van  den 
aanslag  dikwijls  groot.  Hoe  zal  men  schatten  wat  een  vrouwtje 
verdient  die  met  een  kleine  warong  of  een  snoeptafeltje  staat, 
of  een  rondventer,  of  de  vrouw  die  met  een  laag  tafeltje  vóór 
zich  den  passargangers  een  kwartje  voor  24V2  cent  inwisselt, 
of  visschers  met  hunne  afwisselende,  in  sommige  jaargedeelten 
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geheel  uitblijvende,  verdiensten,  of  koelies,  inzamelaars  van 
boschproducten,  grassnijders  etc.  etc. 

Het  is  eenvoudig:  God  zegen’  de  greep. 

En  daarom  juist  zijn  zoo  ergerlijk  die  kabinetsbrieven  van 
te  Batavia  of  Buitenzorg  in  hoogheid  gezeten  heeren,  die  geen 
flauwe  notie  hebben  van  wat  er  in  dit  kleine  volks-leventje 
omgaat,  en  toch  maar  in  den  blinde  de  residenten  aanschrij- 
ven van  die  sukkels  zooveel  mogelijk  centen  bij  elkaar  te 
schrapen.  Zoo  deed  o.a.  de  heer  Van  Lansberge,  vroeger 
attaché,  gezantschaps-sekretaris,  raad  van  legatie,  zaakgelas- 
tigde, ministerresident  te  Madrid,  St.  Petersburg,  Parijs,  Londen, 
Brussel,  en  de  hemel  weet  waar  en  wat  meer,  en  om  al  deze 
geldige  redenen  (er  werden  nog  minder  plausibele  genoemd) 
gouverneur-generaal  van  Ned.  Oost-Indië  geworden.  Deze 
bekwame  europeesche  diplomaat  schreef  voor  de  variatie  den 
yden  Januari  1878  eens  aan  de  residenten  op  Java,  naar  aan- 
leiding van  een  nieuwe  ordonnantie  op  de  bedrijfsbelasting, 
waarbij  de  mm\m\\m-aa7islag  werd  gesteld  op  f i,  dus  ieder 
bedrijfscharrelaartje  werd  geschat  op  een  minimum-inkomen 
van  f50  ’sjaars  (de  belasting  bedraagt  2®/^,)  het  volgende: 

„De  stand  der  loonen  op  Java  en  Madoera  is  zoodanig,  dat 
ieder  die  een  handel,  beroep,  bedrijf,  handwerk,  ambacht  of 
nering  uitoefent  wel  minstens  f 50  ’sjaars  zal  verdienen.”  En 
om  er  nog  wat  klem  bij  te  zetten  voegde  hij  er  aan  toe  : 
„Er  kü7i  geen  sprake  van  zijn,  den  aanslag  op  go  cents  per 
jaar  te  steUen.” 

Zouje  nu  zoo’n  vent,  die  daar  uit  de  arrogantie  der  euro- 
peesche hoven  naar  Buitenzorg  komt  waaien  en  zulke  tastbare 
leugens  neerschrijft  over  de  verdiensten  der  kleine  Javaantjes, 
alleen  om  die  stumpers  een  50  centen  ’sjaars  meer  voor  de 
schatkist  te  [kunnen  afnemen  — zou  je  hem  niet . . . maar  de 
man  is  onlangs  gestorven,  en  wij  laten  hem  over  aan  de  rust 
van  het  graf.  Dat  echter  zijne  bewering  07iwaar  was,  is  zeker, 
want  vraag  er  ieder  desahoofd  maar  naar,  en  zelfs  iederen 
controleur  die  wat  voor  den  Ideinen  man  voelt  en  onderzoekt, 
en  zij  zullen  u verklaren  dat  met  sommige  bedrijfjes  niet 
meer  wordt  verdiend  dan  f12,  f 14,  f 20  ’sjaars.  En  al  die 
sukkels  werden,  op  bevel  van  den  europeeschen  diplomaat, 
14  jaar  lang  voor  een  minimum  van  f i aangeslagen  in  de 
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bedrijfsbelasting,  betaalden  dus  5 tot  10  procent  van  hun  minia- 
tuurinkomentje.  De  wereld  schreeuwt  veel  over  de  groote  daden 
van  onrecht,  doch  zulke  kleine  ongerechtigheden  zijn  maar  al 
te  veelvuldig  en  gaan  onopgemerkt  voorbij. 

In  1892,  na  een  voorbereidende  circulaire  van  .. . i88g,werd 
het  onrecht  afgeschaft.  Geen  minimum-aanslag  meer,  doch 
een  m\mrn\im-verdïensie  van  f25,  beneden  welke  met  aange- 
slagen wordt.  Dit  minimum  is  zeer  zeker  nog  te  hoog.  Men- 
schen  beneden  een  jaarlijksche  verdienste  van  f50  behoorden 
daarvoor  geen  belasting  te  betalen  en  men  kan  het  hierdoor  voor 
de  schatkist  te  derven  voordeel  grootendeels  terugwinnen  door 
inkomens  van  f 200  te  belasten  met  3®/o,  van  f 400  met  4®/q, 
van  f 500  en  hooger  met  5®/o.  Hoe  dit  zij,  den  G.  G.  Pijnacker 
Hordijk  komt  de  eer  toe,  ook  ten  deze  zich  een  der  weinige 
tegenover  den  inlander  loyale  landvoogden  te  hebben  getoond, 
en  aan  het  onrecht  van  v.  Lansberge  een  einde  te  hebben 
gemaakt. 

Hoezeer  steekt  daarbij  af  de  houding  van  den  tegenwoordigen 
gouv.  generaal,  die  reeds  een  maand  na  zijn  optreden  de 
residenten  aanspoorde,  voor  hoogeren  aanslag  der  bedrijfsbe- 
lasting te  zorgen,  vooral  der  meergegoeden  (dus  de  minge- 
goeden werden  niet  uitgezonderd)  en  een  maand  of  vier  later 
er  nog  eens  dunnetjes  overheen  kabinetbriefde,  met  deze 
merkwaardige  slotwoorden : „Dat  de  wijze,  waarop  deze  uiterst 
gewichtige  aangelegenheid  door  de  bestuursambtenaren  zal 
worden  behartigd,  van  invloed  zal  behooren  te  zijn  op  de 
beoordeeling  van  hun  geschiktheid  voor  den  hoogeren  rang 
en  van  hun  ijver  en  toewijding,  in  verband  met  de  hun 
periodiek  toetekennen  traktementsverhooging,  ” 

Legt  men  deze  bedreiging  uit  Buitenzorg,  dat  zij  in  hunne 
promotie  en  bezoldiging  zuUen  worden  getroffen,  naast  de 
boven  door  mij  geschetste  moeilijkheid,  ja  bijna  onmogelijkheid, 
voor  de  controleurs  om  het  juiste  inkomen  vooral  der  kleine 
neringdoenden  te  schatten,  dan  zal  men  gevoelen  welk  een 
ongunstigen  invloed  zulk  een  aanschrijving  van  een  Gouv. 
Generaal  moet  hebben  op  hun  loyalen  wensch  om  menschjes. 
omtrent  wier  verdiensten  zij  weifelen  tusschen  f 24  en  f 26, 
maar  liever  te  begroeten  op  f 24,  omdat  zij  anders  wellicht,  bij 
hun  schamel  inkomen,  heelemaal  ten  onrechte  door  bedrijfsbe- 
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lasting  zouden  worden  getroffen.  Want  de  circulaire  van  7 
April  1905  zegt  ook  uitdrukkelijk  en  verbolgen:  „zelfs  moet 
het  voorkomen,  dat  hier  en  daar  personen,  die  in  de  termen 
der  belasting  vallen,  van  de  betaling  daarvan  geheel  vrij 
blijven.”  Met  andere  woorden:  zoo  gij  twijfelt  tusschen  boven 
of  onder  de  f 25,  zeg  dan  bove^i,  of  ik  zal  u wel  vinden. 

Minister  Fock  heeft  deze  circulaire  in  de  Kamer  trachten 
goed  te  praten  door  het  voortestellen  alsof  de  landvoogd  alleen 
bedoelde  de  ambtenaren,  die  tegen  de  bepalingen  aanslaan,  te 
straffen.  In  mijne  „Aanteekeningen  op  het  Indische  begrootings- 
debat"  {Beweging  van  Januari  j.1.)  toonde  ik  reeds  aan,  dat  dit 
niets  was  dan  drogrede.  Van  de  „bepalingen”  is  hier  geen 
sprake.  Iedere  controleur  weet  wel,  dat  hij  zooveel  mogelijk 
moet  aanslaan  op  2 en  geen  inkomens  beneden  de  f 25  j 
de  aanschrijvingen  behoefden  hem  daarop  niet  te  wijzen  en 
konden  dit  ook  niet  bedoelen.  Maar  de  regeering  weet,  dat 
het  in  de  praktijk  meestal  ondoenlijk  is  het  juiste  inkomen  te 
schatten,  en  dikwijls  zelfs  om  de  al-  of  niet  belastbaarheid  vast 
te  stellen,  en  bij  deze  haar  bekende  moeilijkheid  van  aanslag 
kon  de  bedoeling  der  circulaire  alleen  zijn:  indien  gij  twijfelt, 
neemt  het  hoogste. 

Tegenover  doodarme  stumpers  is  dit  een  stelregel,  die  ik 
liever  niet  zal  qualificeeren. 


En  toch,  bij  al  dit  jammerlijk  besparen  van  stompjes  kaars, 
blijkt  het  nu  wel  duidelijk  dat  de  gouverneur-generaal  Van 
Heutsz  de  indische  finantiën  niet  zal  redden.  Heel  wat  onge- 
ruster dan  in  de  Tweede  Kamer,  waar  men  vrij  algemeen  het 
vertrouwen  had  uitgesproken  dat  deze  landvoogd,  nu  hij  al 
verscheidene  millioenen  (schijnbaar)  had  bezuinigd  op  de  indische 
begroeting  voor  1906,  het  varken  wel  heelemaal  zou  wasschen, 
klonk  de  toon  omtrent  de  finantieele  toekomst  aan  de  andere 
zijde  van  het  Binnenhof. 

De  reden  van  deze  onrust  was,  dat  de  minister  van  finantiën, 
na  de  behandeling  der  indische  begroeting  in  de  Tweede 
Kamer,  bij  de  debatten  namelijk  over  de  staatsbegrooting,  de 
alarmeeVende  verklaring  had  uitgesproken  dat  de  z.g.  „resti- 


INDISCHE  POLITIEK 


89 


tutiepost”  (dat  is  de  jaarlijksche  rente  en  aflossing  van  Indië’s 
aandeel  in  de  voor  nederlandsche  rekening  aangegane  leenin- 
gen  van  1883  en  1898,  op  de  indische  begroeting  bekend  als 
„rentepost”,  op  de  nederlandsche  als  „restitutiepost”,  tot  een 
gezamenlijk  bedrag  voor  1906  van  f 3.863.000)  „nu  juist  niet  mag 
worden  gerekend  tot  de  soliedste  der  nederlandsche  „middelen" . 

Dit  is  inderdaad  voor  de  conservatieve  school,  die  geen  cent 
der  op  het  eerst  kaalgeplukte  Indië  gelegde  schuld  wil  laten 
vallen,  een  hard  gelag.  Niet  slechts  dat  minister  Idenburgbij 
het  „cadeau”  aan  Indië  van  1905  alles  nu  voor  goed  vereffend 
had  verklaard,  maar  bij  de  behandeling  der  indische  begroeting 
voor  1906  in  de  zde  Kamer  had  de  geheele  Van  Heutsz-linie, 
met  den  nieuwen  minister  van  koloniën  als  commandant  en 
chef  en  den  heer  de  Waal  Malefijt  als  tamboer-majoor,  ge- 
juicht, wijl  door  de  bezuinigings-energie  van  dezen  landvoogd 
Indië  nu  zichzelf  zou  gaan  bedruipen.  De  minister  van  Ko- 
loniën rekende  daar  voor,  dat  de  gewone  uitgaven  tegenover 
de  gewone  inkomsten  geen  noemenswaard  tekort  — nog 
slechts  f 849.000  — meer  gaven ; nagenoeg  alle  geachte 

sprekers  begonnen  of  eindigden  hunne  rede  met  een  „hulde” 
voor  dit  knappe  stuk  werk ; de  Waal  Malefijt  bewees 
bovendien,  dat  de  eigenlijke  legeruitgaven  ad  f 26.400.000 
grootendeels  moeten  worden  beschouwd  als  „politiekosten”, 
dat  de  indische  inkomsten  van  1867  tot  heden  zijn  gestegen 
van  122  tot  149  millioen,  en  dat  reeds  dit  feit  alleen  (immers 
wat  beteekenen  hiertegenover  de  nog  veel  hoogere  uitgaven  ?) 
ons  met  den  Duitschen  keizer  „das  schwarz  Sehen”  moet  doen 
„afschudden”,  en  manmoedig  uitroepen  „Das  Ziel  erkannt,  die 
Krafte  gespannt!”  En  na  zulke  toasten,  voor  welke  Malefijt 
door  de  Standaard  terstond  werd  gehuldigd  als  de  zieleher- 
der,  die  het  troostelooze  Nederland  omtrent  zijn  ziek  indisch 
(stief)kind  afdoend  kwam  geruststellen  — na  zulke  heerlijke 
leerredenen  hoort  men  opeens  den  leider  van  het  Kabinet  be- 
twijfelen, of  Indië  zelfs  nog  wel  goed  zal  zijn  voor  behoorlijke 
aflossing  en  rente  zijner  in  1883  en  1898  „eerlijk”  aangegane 
schuld,  aangezien  immers  de  in  1905  ten  behoeve  van  Indië 
geleende  40  millioen  voor  1 4 millioen  strekten  om  aan  Neder- 
land te  voldoen  den  achterstand  over  4 jaren  van  deze  schuld 
en  Nederland  dus  eigenlijk  zichzelf  had  betaald. 


go 
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De  klachten  hierover  van  onze  hoogmogenden,  die  wel 
weten  dat  nieuwe  hulp  aan  Indië  voor  Nederland  beteekent 
belasting-verhooging,  en  dat  belastin g-verhooging  in  de  eerste 
plaats  zal  moeten  neerkomen  op  de  bezitters,  waren  bijna 
aandoénlijk. 

Reeds  terstond  in  de  afdeelingen  begonnen  de  jeremiaden. 

„De  minister”  — zoo  boetpredikte  het  voorloopig  verslag  — 
„heeft  volgens  onderscheidene  leden  te  veel  nadruk  gelegd 
op  den  restitutiepost  van  Indië,  waaromtrent  hij  had  gezegd 
dat  dit  „betaling  is  aan  ons  zelf.”  Dit  gezegde  achtte  men 
niet  geheel  helder;  het  zegt  te  veel  of  te  weinig,  want  het  is 
niet  de  eenige  restitutie  die  Indië  verschuldigd  is.  Er  is  nog 
eene  restitutie  voor  marine,  eene  voor  landbouw,  eene  voor 
cadetten  te  Breda,  enz.  Waarom  spreekt  men  nu  aUeen  van 
ééne  restitutie  (misschien  om  de  heeren  niet  geheel  wanhopig 
te  maken?  P.  B.)P  Maar  het  is  ook  onjuist.  De  financiën  van 
moederland  en  van  koloniën  zijn  gescheiden  (in  den  tijd  der 
batige  sloten  waren  zij  één  P.  B.),  en  er  is  geen  sprake  van, 
dat  Indië  niet  zoude  moeten  terugbetalen  (maar  de  vraag  is 
of  Indië  kan.  P.  B.)  Men  behoorde  echter  goed  boek  te  houden 
en  terug  te  vragen  (ja,  vragen  staat  vrij  P.  B.).  Komt  er  dan 
een  tekort,  dan  komt  later  de  vraag,  hoe  in  dat  tekort  te 
voorzien.  Maar  men  mag  niet  zeggen:  de  toestand  is  slecht, 
want  wij  krijgen  de  restitutie  niet” 

Op  deze  deftige  circumlocutie  van  het  meer  eenvoudige 
„hebben  is  hebben  en  krijgen  is  de  kunst”,  repliceerde  de 
minister  in  zijne  memorie  van  antwoord: 

„Wat  de  ondergeteekende  gezegd  heeft  omtrent  den  resti- 
tutiepost van  Indië  is  inderdaad  niet  overdreven.  De  woorden: 
„de  toestand  is  slecht,  want  wij  krijgen  de  restitutie  niet”  zijn 
door  hem  niet  gebezigd ; evenmin  andere  woorden  van  gelijke 
strekking.  Zoo  dikwijls  de  finantieële  toestand  (van  Nederland) 
door  den  ondergeteekende  ongunstig  werd  genoemd,  is  zulks 
toegelicht  door  te  wijzen  op  het  feit,  dat  in  de  laatste  jargn 
de  gewone  uitgaven  zóóveel  sterker  zijn  toegenomen  dan  de 
gewone  ontvangsten,  dat  langzamerhand  voor  den  toestand, 
dat  een  deel  der  zoogenaamd  buitengewone  uitgaven  .door 
gewone  middelen  werd  gedekt,  in  de  plaats  is  getreden  de 
toestand,  dat  zonder  versterking  der  middelen  in  een  reeks 
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van  jaren  de  gewone  inkomsten  zelfs  de  gewone  uitgaven  niet 
meer  zullen  dekken.  En  in  verband  daarmede  werd  er  op 
gewezen,  dat  deze  min  gunstige  staat  van  zaken  mede  toe  te 
schrijven  is  aan  de  omstandigheid,  dat  de  begroeting  is  be- 
zwaard met  de  annuïteit  van  eene  leening  (van  1 905)  die  voor 
een  belangrijk  deel  heeft  gestrekt  om  Indië  in  staat  te  stellen 
aan  het  Moederland  te  betalen  wat  voor  rente  en  aflossing 
van  leeningen  en  voor  rente  van  vlottende  schuld  feitelijk  nog 
verschuldigd  was,  doch  over  de  jaren  1902  tot  medio  1905 
door  Nederland  reeds  als  gewone  inkomst  was  in  ontvangst 
gebracht.  Het  betoog  van  den  ondergeteekende  in  deze  strekte 
om  te  doen  uitkomen,  dat  de  wijze  waarop  Indië  het  verschul- 
digde heeft  betaald  de  niet  onbevredigende  uitkomsten  der 
(Nederlandsche)  diensten  van  de  laatste  jaren  in  een  minder 
gunstig  licht  plaatst,  aangezien  toch  de  inkomsten,  door  het 
moederland  verkregen  uit  de  opbrengst  van  een  leening 
waarvan  het  zelf  de  rente  en  aflossing  betaalt,  behooren  te 
worden  aangemerkt  als  buitengewone  inkomsten  en  het  bedrag 
daarvan  dus  bij  eene  becijfering  der  uitkomsten  van  den 
gewonen  dienst  in  aftrek  dient  te  worden  gebracht.  Ook  is 
allerminst  door  den  ondergeteekende  gezegd  dat  op  de  resti- 
tutieposten  in  de  toekomst  niet  te  rekenen  zou  zijn.  Den  raad, 
in  de  Tweede  Kamer  gegeven  i)  om  deze  posten  onder  de 
„dubieuse  debiteuren”  te  boeken,  heeft  de  ondergeteekende 
afgewezen,  wijl  die  posten  op  wetten  berusten  en  de  minister 
van  financiën  dus  verplicht  is  ze  onder  de  middelen  optenemen ; 
alleen  heeft  hij  er  op  gewezen  dat  de  voorzichtigheid  mede- 
brengt om,  nu  Indië  reeds  weder  voor  een  belangrijk  bedrag 
debet  staat,  rekening  te  houden  met  de  mogelijkheid  van  eene 
herhaling  van  hetgeen  ten  vorigen  jare  is  geschied.  Uitdruk- 
kelijk is  daarbij  gevoegd,  dat  de  minister  van  finantiën  als 
zoodanig  met  zulk  een  herhaling  allerminst  ingenomen  zoude 
zijn  en  daartoe  zijne  medewerking  even  noode  zou  verleenen 
al^  zulks  waarschijnlijk  door  zijn  ambtsvoorganger  is  geschied, 
wat  evenwel  niet  wegneemt  dat,  mocht  Indië  wederom,  gelijk 
in  voorafgaande  jaren,  door  rampen  en  tegenspoeden  worden 
geteisterd  — en  hoe  die  ten  allen  tijde  dreigen,  werd  nog 


i)  Door  het  knappe  jonge  kamerlid  Patijn.  P.  B. 


92 


INDISCHE  POLITIEK 


dezer  dagen  door  berichten  van  ginds  herinnerd  — de  besliste 
noodzakelijkheid  zoude  kunnen  blijken  om  de  kolonie  ander- 
maal een  schuld  aan  het  moederland  kwijt  te  schelden.  Op 
kwijtschelding  van  schuld  toch  komt  daadwerkelijk  neer  wat 
in  1905  heeft  plaats  gehad.” 

Zoo  steekt  dan  door  de  struiken  langzamerhand  de  kop 
van  den  struisvogel  heen,  en  zal  hij  tegen  wil  en  dank  zien 
wat  er  in  zijne  nabijheid  plaats  grijpt.  Dat  eene  nieuwe  kwijt- 
schelding van  schuld,  zegge  van  opgeloopen  onbetaalde  renten 
over  1883  en  1898,  benevens  nederlandsche  voorschotten  der 
in  Indië  dringend  noodige  contanten,  zeer  mogelijk  is,  werd 
nu  door  den  premier-minister  zelf  erkend.  De  halfheid  ook 
weer  van  dit  „confiteor,”  dat  namelijk  de  oorzaak  zou  liggen 
in  onvoorziene  rampen  en  tegenspoeden  (watersnooden  en  der- 
gelijke) laat  ik  nu  daar.  De  Meester  weet  waarschijnlijk  wel 
beter,  maar  voor  het  verstokte,  eigenzinnige  Nederland,  vooral 
voor  het  blinde  conservatisme  der  Godins  c.s.,  kan  nu  een- 
maal door  een  minister  niet  worden  gezegd,  dat  het  af- 
schuwelijke verleden  van  diefstal  en  uitputting,  naast  de  hard- 
nekkige weigering  om  zelfs  thans  Indië  krachtig  op  te  heffen, 
reeds  zonder  meer  tot  de  gevreesde  insolvabiliteit  leiden. 
Het  is  al  veel,  dat  Idenburg’s  wiegelied  van  het  „eens  en 
vooral”  afgedane  hulpbetoon  en  de  triumfzangen  over  de  door 
het  Van  Heutsz-st elsel  glorende  hoopvolle  toekomst  door  de 
verstandige  waarschuwing  van  onzen  eersten  minister  nu  fei- 
telijk zijn  tot  zwijgen  gebracht. 

Maar  men  begrijpt  de  verbolgenheid,  door  zulk  een  koud- 
waterstraal  op  hunne  deftig-conservatieve  hoofden  bij  de  leden 
der  Eerste  Kamer  opgewekt.  Vooraldeheer  Godin  de  Beaufort 
was  ziedend.  Hij  onthaalde  in  de  zitting  van  i Februari  den 
minister  van  finantiën  op  een  formeele  strafpredicatie,  sluitende 
met  het  besliste  verbod  „om  den  restitutiepost  van  38  ton  als 
huitengeiaone  inkomst  te  beschouwen”  en  met  den  koppigen 
eisch  „te  zorgC7i  dat  die  wordt  voldaan." 

De  heer  Van  Nierop,  schoon  evenzeer  geërgerd,  schikte  zich 
in  het  onvermijdelijke.  Mocht,  zoo  besloot  hij  (31  Januari),  de 
restitutiepost  dit  jaar  onverhoopt  weer  niet  kunnen  geïnd  wor- 
den, dan  zal  de  vraag  moeten  worden  overwogen  of  Nederland 
niet  verstandiger  zal  doen  ze  niet  meer  onder  de  „middelen” 
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voor  de  nominale  waarde  optenemen  en  de  gaping  op  een 
andere  wijze  aantevullen.  Toch  vleide  ook  hij  zich  nog  met 
de  zoete  hoop,  door  den  minister  van  koloniën  opgewekt  met 
zijne  verklaring,  dat  de  indische  begroeting  voor  1906  zoo 
goed  als  sluitend  zou  zijn  en  dus  de  tijd  der  tekorten  geëin- 
digd. Het  onzinnige  dezer  legende  heb  ik  in  mijne  artikelen 
Schynbezumiging  en  Aanteekeningen  op  het  indische  begroo- 
tingsdebat  voldoende  aangetoond,  om  er  hier  geen  woord  meer 
aan  te  verknoeien. 

De  Amsterdamsche  burgemeester  Van  Leeuwen  beaamde 
volkomen,  dat  de  kans  om  van  de  indische  kaalgeschoren  huid 
nog  den  restitutiepost  afteschrappen  allergeringst  is,  legde  er 
bovendien  nogeens  den  nadruk  op  — wat  ook  ik  herhaalde- 
lijk heb  beweerd  — dat  wanneer  Indië  moet  gaan  leenen, 
Nederland  voor  het  bedrag  aansprakelijk  blijft,  zelfs  al  heeft 
de  schuldeischer  uitsluitend  met  Indië’s  eigen  waarborgen  ge- 
noegen genomen,  daar  wij  immers  onze  kolonie,  zoo  zij 
insolvent  wordt,  tóch  niet  kunnen  laten  verloren  gaan ; en 
kwam  dan  tot  deze  even  scherpzinnige  als  nieuwe  conclusie : 
„Het  is  daarom  een  absolute  noodzakelijkheid,  dat  de  Minister 
van  Koloniën  al  het  zijne  doet  om  het  evenwicht  tusschen  de 
inkomsten  en  uitgaven  van  Indië  te  herstellen”. 

M.  a.  w. : alweer  de  bekrompen  bezuinigings-politiek-Van 
Heutsz. 

Verbazend  noem  ik  het,  dat  in  ons  geheele  hoogerhuis  — 
en  ook  bijna  niet  in  het  lagerhuis  — geen  enkel  man  schijnt 
te  zijn  met  genoeg  gezond  verstand,  om  te  begrijpen  dat  het 
stelsel- Van-Heutsz,  wel  verre  van  de  indische  finantiën  te 
redden,  bezig  is  ze  hollend  achteruit  te  brengen.  Zou  men 
willen  gelooven  dat  geen  dier  heeren,  die  zoo  doodsbenauwd 
zijn  over  een  tijdelijke  of  duurzame  stremming  in  dat  neder- 
landsche  schuldpostje,  belang  heeft  getoond  in  de  vraag,  of 
de  ± 3 millioen,  die  Idenburg’s  wet  heeft  bestemd  voor 
„verhooging  van  het  economisch  peil  der  inlandsche  bevolking”, 
èn  op  welker  continuatie  in  volgende  jaren  hij  zijn  — wel  is 
waar  akelig  wankelend  — gebouwtje  van  Indiës  verdere  self- 
help  opbouwde,  of  dat  geld  werkelijk  door  den  gouverneur 
generaal  ten  behoeve  van  Indië  is  besteed?  Uit  de  Indische 
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bladen  werd  bekend,  dat  dit  niet  het  geval  is,  evenmin  als 
met  het  rentelooze  voorschot  van  f 2.185.000,  dat  in  1904  ook 
door  de  Wet  voor  oecononomische  maatregelen  in  Indië  werd 
bestemd,  maar  bij  de  begroeting  van  het  volgende  jaar  een- 
voudig weer  teruggenomen.  Ik  erken,  dat  die  bagatellen  niets 
beteekenen  tegenover  Indië’s  ontzachelijke  behoeften  op  ieder 
gebied,  maar  hunne  bedoeling  was  dan  toch,  een  begin  te 
maken  met  de  economische  opheffing,  die  Indië  verder  zelf 
met  geleend  geld  zou  kunnen  voortzetten,  om  aldus  na  verloop 
van  jaren  wellicht  nog  solvabel  te  worden. 

Welnu,  deze  volslagen  negatie  door  den  landvoogd  van 
den  hem  door  de  Wet  voorgeschreven  weg,  een  pendant 
zijner  handelwijze  met  de  gelden  reeds  voor  drie  jaren  ook 
door  de  Wet  bestemd  voor  kostelooze  geneeskundige  behan- 
deling van  lagere  inlandsche  ambtenaren,  heeft  bij  de  heeren 
der  overzijde  van  het  Binnenhof  geen  enkel  protest  uitgelokt, 
maar  wel  dringen  zij  aan  op  maar  steeds  straffer  bezuiniging, 
om  toch  het  onmiddelijke  voordeeltje  v'^an  Neêrland’s  restitu- 
tiepost  niet  in  gevaar  te  brengen. 

Is  bekrompener  opvatting  van  wetgevers-controle  denkbaar? 
Is  het  niet  bijna  onbegrijpelijk,  dat  geen  dier  welopgevoede 
en  ontwikkelde  mannen  inziet,  dat  men  bezig  is  het  paard 
achter  den  wagen  te  spannen,  dat  geen  solvabel  maken  van 
Indië  meer  mogelijk  is  zonder  krachtig  en  stelselmatig  voor 
zijne  economische  opleving  thans  Nederlandsch  geld  beschik- 
baar te  stellen ; dat  Nederland,  bij  het  nu  gevolgde  stelsel 
van  starre  bezuiniging,  putteluttige  belastingen  en  dure  expe- 
ditiën,  onherroepelijk  jaar  op  jaar  nog  veel  meer,  maar  dan 
geheel  improductief,  zal  moeten  bijpassen,  na  eerst  noodge- 
dwongen dien  rentepost  te  hebben  zien  verdwijnen,  welks 
schrapping  de  Tweede  Kamer  met  zekere  Schadenfreude  aan 
den  sociaal-demokraat  Van  Kol  weigerde,  maar  over  welks 
dreigend  verlies  Godin  de  Beaufort  zich  thans  terecht  onge- 
rust maakt? 

Deze  heeren  doen  mij  denken  aan  den  in  zijne  folie  morale 
verstarden  Don  Juan,  die  tot  het  laatst  de  dringende  ver- 
maningen van  den  „steenen  gast”  beantwoordt  met  een  over- 
moedig 


„weg,  weg  rnit  Frömmeleien, 
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maar  als  eenmaal  de  koude  hand  hem  heeft  gegrepen,  en  het 

y,jetzt  ist  dein  Eitde  da!” 

hem  in  de  ooren  schalt,  vertwijfeld  roept: 

„Ha,  welche  Schlünde  öffnen  sich. 

Geister  umschiioirren  mich  fürchterlich  ! 

Wer  rettet  mich  ! Wer  retiet  mich ! 

Dort  gdhnt  ein  offnes  Grab” 

Ook  Nederland  zal  door  zijne  taaie  koloniale  zonden  een- 
maal worden  gesteld  voor  een  geopend  graf. 


Boeken,  Menschen  en  Stroomingen 


DE  KLEINE  JOHANNES,  TWEEDE  EN  DERDE  DEEL. 


I 

Frederik  van  Eeden  leeft  in  het  besef  dat  wij  menschen 
aan  meer  dan  éen  wereld  deelhebben.  Toen  hij,  een  jonkman, 
De  Kleine  Johamies  dichtte,  bevolkte  hij  de  natuur  met  elfen 
en  gnomen  die  zich  Johannes  tot  een  kameraad  maakten. 
Nu  hij,  een  man  geworden,  weer  over  Johannes  schrijft,  is 
die  verhouding  blijven  voortbestaan,  maar  — Johannes  is  op 
het  tweede  plan  geraakt.  De  nieuwe  schepping  van  Van  Eeden 
is  Markus,  en  Markus  is  niet  de  kameraad  van  elf  of  godheid, 
maar  niet  onduidelijk  wordt  te  verstaan  gegeven  dat  deze 
scharenslijper  tevens  een  godheid  is. 

Met  volle  recht  kan  men  de  twee  toegevoegde  deelen  noe- 
men De  God-mensch  Markus ; ja,  alleen  door  dat  te  doen  is 
men  zeker  het  werk  te  zien  zooals  de  schrijver  het  bedoeld 
heeft  en  het  billijk  te  beoordeelen. 

Er  volgt  uit  het  pas  gezegde  dat  Markus  niet  een  gelei- 
geest van  den  kleinen  Johannes  is,  op  dezelfde  wijze  als 
vroeger  Windekind  dit  was  geweest.  Windekind  was  een  geest, 
die  voor  de  fantasie  met  een  soort  libelle-gestalte  bekleed 
werd.  Van  Johannes’  menschelijkheid  kon  hij  onze  aandacht 
niet  aftrekken.  Maar  Markus  is  een  mensch,  en  die  bovendien 
door  de  hem  toegeschreven  goddelijkheid  bizonder  moet  wor- 
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den  opgemerkt.  Hij  treedt  altijd  Johannes  voor  en  boven  hem 
uit.  Hij  vereenigt  in  zich  al  de  krachten  die  den  schrijver 
tot  zijn  werk  bewogen  hebben.  Hij  is,  door  zijn  enkele  ver- 
houding tegenover  al  de  groepen  die  in  het  boek  voorkomen, 
het  oordeel  dat  over  die  groepen  de  schrijver  gezegd  wil 
hebben.  Hij  allereerst,  is,  zonder  medehulp  van  het  overleg- 
gend vermogen.  Van  Eeden  uit  het  hart  gegroeid;  en  hij 
heeft  zich,  neven  al  de  personen  en  toestanden  die  zijn  wereld 
bevolken,  den  kleinen  Johannes  gekozen,  opdat,  in  zijn  reis 
over  de  aarde,  zijn  god-menschelijkheid  niet  zonder  menschelijk 
geleide  zou  zijn. 


Wanneer  men  deze  geheel  omgekeerde  verhouding  tusschen 
Johannes  en  zijn  geleider  goed  begrepen  heeft,  dan  denkt  men 
er  niet  aan  het  tweede  werk  als  een  voortzetting  van  het 
eerste  te  beschouwen.  Het  is  dat  slechts  schijnbaar.  In  wer- 
kelijkheid is  het  een  op  zichzelf  staand  verhaal,  waarin  een- 
voudig sommige  personen  van  het  eerste  zijn  bijbehouden. 

II 

i 

Toen  Van  Eeden  De  Kleine  Johannes  — het  oorspronkelijke 
werk  — geschreven  had,  voegde  hij  er  enkele  bladzijden  aan  toe 
die  zijn  naaste  vrienden  niet  konden  goedkeuren.  Met  het 
zevende  hoofdstuk  was  het  boek  geëindigd.  Johannes  had  den 
Dood  verzocht  hem  mee  te  nemen ; bij  het  lijk  van  zijn 
vader  had  hij  Pluizer  overwonnen  en  hij  wilde  terug  naar 
Windekind ; dat  kunt  ge  enkel  door  mij,  had  de  Dood  ge- 
zegd ; maar  meenemen  wou  hij  hem  niet.  „Gij  hebt  de  men- 
schen  lief,  Johannes.  Gij  wist  het  niet,  maar  gij  hebt  hen  altijd 
lief  gehad.  Gij  moet  een  goed  mensch  worden.  Het  is  een 
schoon  ding  een  goed  mensch  te  zijn.”  — „Ik  wil  niet”  — 
zei  Johannes  — „neem  mij  mede  ....!”  En  de  Dood  weer: 
„Het  is  niet  zoo.  Gij  wilt.  Gij  kunt  niet  anders.”  — Als  de 
Dood  was  heengegaan,  en  Johannes  bij  het  bed  van  zijn  vader 
achterbleef,  was  het  boek  wezenlijk  geëindigd.  Maar  in  een 
laatste  hoofdstuk  verscheen  over  de  zee  een  gestalte  die  tot 
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nu  toe  niet  was  opgetreden.  Een  nieuwe  geleider  die  de  ge- 
daante van  een  mettsch  had,  en  die  op  de  vraag  ot  hij  Jezus, 
of  hij  God  was,  het  niet  loochende,  maar  alleen  zei : noem  die 
namen  niet.  — Het  was  niet  enkel  dat  dit  toevoegsel  onnoo- 
dig  leek  (daar  Jezus  toch  immers  niets  zei  dan  wat  ook  de 
Dood  gezegd  had : ga  naar  de  menschheid)  maar  het  was 
(en  dit  leek  me  onvergelijkelijk  veel  belangrijker)  dat  alle  in 
het  boek  optredende  gestalten  tot  nu  toe  natuurlijk  hadden 
gesproken,  en  deze  laatste  het  deed  in  bijbeltaal.”  — „Noem 
die  namen  niet,”  zeide  de  gestalte;  „zij  waren  heilig  en  rein 
als  priestergewaden  en  kostelijk  als  voedend  koren,  doch  zij 
zijn  tot  draf  geworden  voor  de  zwijnen  en  tot  narrekleederen 
voor  de  dwazen.”  — Dit  was  bijbeltaal.  En  al  zou  deze  Jezus 
werkelijk  de  Jezus  uit  den  Bijbel  zijn,  dan  kwam  hij  hier  toch 
niet  in  zijn  historisch  wezen,  zoodat  bijbelwoorden  als  meer 
waarschijnlijk  dan  andere  hem  moesten  worden  in  den  mond 
gelegd ; hij,  die  in  die  woorden  zelf  het  gebruik  van  zijn 
bijbelnaam  weigerde,  kwam  en  moest  spreken  als  iemand  van 
tijdelooze  beteekenis.  — Er  verried  zich,  door  dat  laatste  hoofd- 
stuk, een  Van  Eeden  die  anders  dan  de  schrijver  van  De 
Kleine  Johannes  was,  een  Van  Eeden  die  een  ideaal  van  ver- 
hevenheid in  zich  had,  dat  niet  door  de  bewegingen  van  een 
verheven  ziel,  maar  door  de  gevoeligheid  voor  een  zekere  orde 
van  verheven  woorden  werd  uigegeven.  Dat  was  het  wat  waj 
niet  konden  goedkeuren,  en  de  vraag  werd  of  Van  Eeden 
erin  slagen  zou  aan  zijn  gevoel  van  verhevenheid  een  zulke 
uiting  te  verzekeren,  dat  men  er  werkelijke  verhevenheid  niet 
aan  ontzeggen  kon. 


Ik  behoef  niet  te  herhalen  dat  de  werkelijke  verhevenheid 
van  verschillende  geschriften,  sintsdien  door  Van  Eeden  als 
verheven  bedoeld,  door  mij  niet  ivordt  toegegeven.  Tot  de 
twee  deelen  die  de  voortzetting  van  De  Kleine  Johannes  heeten, 
verhoud  ik  mij  anders:  ik  erken  niet  zonder  meer  hun  ver- 
hevenheid, maar  ik  erken  hun  werkelijkheid. 
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Dit  is,  naar  mijn  meening,  de  eenige  eisch  die  aan  een 
kunstenaar  gesteld  mag  worden ; dat  hij  zich  verwerkelijkt. 
Wat  voor  stof  ook  de  zijne  is,  onder  zijn  handen  vandaan 
komend  kan  ze  een  leege  huls  of  een  vol  lichaam  zijn.  De 
grens  is  misschien  moeielijk  aan  te  wijzen,  maar  er  zijn  oogen- 
blikken  dat  men  zegt:  ze  is  vol,  en  er  blijven  er  dat  men  uit- 
roept : hoe  leeg.  Daaraan  bestaat  nu,  vind  ik,  geen  twijfel, 
dat,  in  zijn  geheel  genomen,  deze  nieuwe  arbeid  vol  en  niet 
leeg  is,  de  verwerkelijking  van  Van  Eedens  mannelijken 
leeftijd,  evenzeer  als  zijn  oorspronkelijk  boek  de  verwerkelij- 
king was  van  zijn  jeugd. 

III 

Ik  zei  zooeven  dat  het  nieuwe  verhaal  geen  voortzetting  van 
het  oude  is.  Toch  is  het  zóó  onmiddelijk  de  voortzetting  van 
het  straks  besproken  toegevoegde  hoofdstuk,  dat  men  met  de 
lezing  niet  beginnen  kan  tenzij  men  dat  hoofdstuk  kent. 
Merkwaardig : het  is  de  onmiddelijke  voortzetting  juist  van 
dat  hoofdstuk  dat  ik  overtollig  en  andersoortig  noemde.  We 
begeven  ons  in  een  kluwen : de  nieuwe  aanhef,  onmiddelijke 
voortzetting  van  het  oude  slot,  blijkt  daarvan  tevens  het  rechte 
tegendeel.  De  pas  over  de  zee  aangeschreden  onwerkelijke  ge- 
stalte blijkt,  naast  Johannes  voortgaande,  een  armelijk  gekleede 
man  met  sluik  haar,  nat  in  den  regen,  en  die  natuurlijk  hoewel 
een  weinig  plechtig  spreekt.  — Wat  is  er  gebeurd  ? vraagt 
men.  Dit,  geloof  ik:  Van  Eeden  heeft  in  zijn  jeugd,  na  en 
tegenover  zijn  eerste  schepping  zich  een  vorm  voorgehouden, 
naast  voor-de-hand  liggend  teeken  van  wat  hij,  om  in  even- 
wicht te  blijven  met  die  jeugd,  als  man  wenschte  te  wezen. 
Dat  teeken  was  leeg,  een  verwijzing,  geen  werkelijkheid. 
Gevuld  worden  kon  het  alleen  doordat  de  werkelijkheid  van 
zijn  eigen  leven  er  ingroeide.  Dit  is  de  beteekenis  van  zulke 
ons  door  het  leven  vergezellende  vormen.  Wij  beginnen  met 
te  zeggen : Jezus.  Wij  eindigen  met  Markus  Vis  te  zijn. 

Bedenken  wij  wel  dat  Jezus  niet  heeft  opgehouden  Jezus 
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te  zijn,  omdat  hij  Markus  Vis  geworden  is  i).  Dit  mag  u een 
wonder  dunken:  iedere  gedaanteverwisseling  in  plant-  of 
dieru^ereld  is  dit  wonder.  Van  Eeden  hoeft  zelfs  niet  te  zeg- 
gen met  welke  verdere  denkbeelden  dit  wonder  voor  hem 
een  eenheid  is:  het  is  zelfs  zijn  deugd  als  hij  dit  achterwege 
laat.  Wat  hij  doen  moet,  en  doet,  is  ons  zijn  wonder  voor 
oogen  stellen,  en  ons  onder  den  indruk  brengen  van  zijn  wer- 
kelijkheid. Allereerst  is  Johannes  onder  dien  indruk.  Johannes 
- laat  ik  dat  dadelijk  opmerken  — is  beslist  jonger  dan  hij 
aan  het  sterfbed  van  zijn  vader  was.  Daar  kon  men  zich 
hem  als  een  student  in  de  medicijnen  denken : men  deed  zelfe 
heel  goed  als  men  dat  dacht.  Een  strijd  tegen  lijk-opening 
voert  men  niet  op  jonger  leeftijd.  Maar  de  „kleine  man,  zon- 
der baard  of  knevel  en  met  een  hooge  stem”  die  nu  aan  de 
hand  van  zijn  geleider,  de  duinen  door,  naar  de  kermis  in 
het  naaste  stadje  gaat,  en  een  paarden-spel  verlangt  te  zien, 
is  een  knaap,  en  ook  later  blijkt  hij  dat.  Het  is  een  beves- 
tiging van  wat  ik  zei : we  hebben  met  een  ander  verhaal  te 
doen.  Op  weg  naar  het  stadje  had  Johannes  al  het  onderscheid 
bemerkt  tusschen  de  twee  gestalten  die  ik  voor  de  eenvoudig- 
heid Jezus  en  Vis  genoemd  heb.  Hij  had  ze  beiden  gezien, 
maar  hij  wist  ook  dat  zij  één  waren.  De  eerste  was  verdwenen, 
de  tweede  ervoor  in  de  plaats  gekomen,  maar  toch  kan  hij 
die  tweede  niet  zien  zonder  gevoelens  die  de  eerste  in  hem 
had  opgewekt.  En  in  één  ding  waren  ze  gelijk:  in  den  blik. 
Op  zichzelf  was  deze  verwarring  al  angstwekkend.  Er  was 
'klaarblijkelijk  een  geleider  zooals  hij  hem  gezien  had,  en 
diezelfde  „zooals  de  voorbijgangers  (hem)  zouden  zien”.  Dit 
betrof  dan  het  voorkomen,  en  hij  kon  denken  dat  hij  eerst 
gezien  had  als  in  een  droom.  Maar  dit  veranderde  toch  niets 
aan  zijn  wezen.  Hoe  dan  nu  dat  menschen  die  hem  klaar- 
'blijkelijk  kenden,  goed  kenden  en  mochten,  — de  juffrouw 
van  het  paardespul, — „Alle-Jesis,  Vissie,  ben  jij  daar?”  tegen 
hem  zeiden.  Hoe  dat  dit  kennen  geen  gruwelijk  mis-kennen 
was?  — Van  Eeden  heeft  deze  krasse  en  tot  het  komieke 
zich  scherpende  tegenstellingen  onmiddelijk  getoond,  en  daar- 


i)  De  op  volledigheid  beluste  lezer  herinnere  zich  hier  het  grieksche  Christus- 
Taonogram  dat  als  Ichtus  (=  Visch)  gelezen  wordt. 
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door  geeft  hij  aan  het  wonder  zijn  noodzakelijken  buitenkant. 
Als  iemand  tegelijk  Jezus  is  en  een  scharenslijper,  dan  kan 
het  niet  anders  of  er  zullen  zich  allerlei  weerstrijdige  gé- 
beurlijkheden  om  hem  vereenigen.  Johannes  zag  het  en  niet 
zonder  huivering.  En  telkens  weer  had  hij  noodig  den  blik 
van  zijn  geleider  te  zoeken,  opdat  hij  daarin  rust  en  ver- 
trouwen vond. 


Z)e  Kleine  Johannes  van  onze  jeugd  was  lief,  maar  dit 
nieuwe  boek  is  hartelijk.  De  verhouding  tusschen  Markus  en 
Johannes  is,  bij  iets  te  plechtigs  in  den  een  en  iets  te  kinder- 
achtigs in  den  ander,  waarlijk  hartelijk.  „Broeder  moet  ge  mij 
noemen”  zei  Markus.  En  „broeder”  dacht  Johannes,  „o  goede, 
goede  man!”  En  hij  zei:  „wat  wordt  ge  nat,  bind  mijn  jasje 
om  uw  hoofd,  ik  kan  het  wel  missen”.  Dit  is  een  trek  van 
hartelijkheid,  en  zoo  zijn  er  meer  in  het  boek,  maar  zulke 
trekken  zijn  enkel  zichtbare  verluchtingen  van  een  stem  die 
er  aldóór  is.  Het  boek  in  zijn  geheel  is  van  een  hartelijken, 
gemeenden  stemklank.  Die  doet  het  leven,  en  dat  is  Van 
Eeden  zich  zeer  bewust  geweest.  Hij  spreekt  dikwijls  van 
de  stem  van  Markus,  hij  heeft  getracht  in  het  aldoor  hoor- 
baar houden  van  eigen  stem  zich  de  werkelijkheid  ook 
van  de  minst  lichamelijke  redeneeringen  te  waarborgen.  Die 
stem  is  ook  sterk,  en  de  stijl  klaar,  met  korte  volzinnen.  Dit 
verzekert  aan  het  boek,  dat  toch  zoo  ingewikkeld  van  wezen 
is,  zijn  gemakkelijke  leesbaarheid.  Niet  ieder  zal  weten  wat  hij 
er  van  denken  moet,  maar  ieder  kan  het  in  zich  opnemen. 

IV 

Het  boek  is  als  volgt  saamgesteld : — Hoofdpersoon  is 
Markus,  die  geen  andere  roeping  heeft  dan  spreken.  Zijn 
twee  jongeren  zijn  Johannes,  en  Marjon  het  kermiskind. 
De  lotgevallen  van  Johannes  zijn  het  gevolg  van  zijn  pogin- 
gen om,  naar  den  raad  van  Markus,  te  doen  wat  hij  gelooft 
dat  het  beste  en  het  schoonste  is.  Die  van  Marjon  ontstaan 
uit  haar  liefde  voor  Johannes.  Door  gehoor  te  geven  aan  zijn 
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roeping,  komt  Markus  in  botsing  met  allerlei  maatschappelijke 
machten,  geestelijke  en  wereldlijke,  eindelijk  met  het  brute 
geweld  : een  man  geeft  hem  een  slag  met  een  aschvat,  dien 
hij  niet  te  boven  komt.  Johannes  en  Marjon,  maar  vooral  de 
eerste,  bewegen  zich  door  verschillende  gedeelten  van  de 
samenleving,  en  bovendien  bezoekt  Johannes,  geleid  door 
Wistik  of  door  den  Duivel,  eindelijk  ook  door  Windekind, 
buitenruimtelijke  en  buitentijdsche  streken.  Van  Eedens  geloof 
aan  meer  dan  een  wereld  en  aan  de  inwerking  van  die  werel- 
den op  elkander,  wordt  dus  niet  enkel  door  Markus  uitge- 
sproken, maar  ook  in  trelfende  beelden  zichtbaar  gemaakt. 


Men  zou  het  werk,  met  een  kunstterm,  theosqfisch-socialis- 
iisch  kunnen  noemen.  Theosofisch  zijn  de  denkbeelden  be- 
treffende het  goddelijke,  een  Vader  die  zich  denkt  in  zijn 
werelden,  en  tot  wie  al  wat  leeft  met  vertrouwen  op  moet 
zien.  Socialistisch  is  het  ideaal  van  een  vrije  en  liefdevolle 
samenleving.  Theosofisch  — immers  behoorende  tot  de  niet- 
wijsgeerige  en  buiten  kerk  en  belijdenisschriften  omgaande  be- 
spiegelingen betreffende  het  boven-omschreven  wereldwezen  — 
zijn  de  overtuigingen  van  een  ruimte-  en  tijdeloos  bestaan 
een  voortleven  na  den  dood,  en  — tenzij  ge  die  meer  bizonder 
spiritistisch  heeten  wilt  — het  voorkomen  van  verschijnselen 
die  tot  ons  schijnen  te  komen  uit  andere  werelden.  Socialis- 
tisch is  de  kontrasteering  van  arbeiders  en  leegloopers,  de 
schildering  van  de  kwalen  die  aan  de  eenen  en  aan  de  anderen 
eigen  zijn,  de  boetprediking  aan  de  machthebbenden  en  de 
bemoediging  van  de  nederigen  en  lijdenden,  ook  en  vooral 
het  gevoel  van  meeleven  in  een  stadsarbeidersbevolking,  dat, 
hoemeer  het  verhaal  zich  verbreedt,  zijn  naar  boven  drijvende 
onderstrooming  blijkt  te  zijn.  Theosofisch-socialistisch,  want 
niet  leeft  het  theosofische  op  zichzelf,  zoodat  het  ook  zonder 
het  socialistische  zou  kunnen  gedacht  worden : èn  het  her- 
haaldelijk aandringen  op  vertrouwen  in  den  Vader,  met  de 
verzekering  dat  dit  ieder  baten  zal,  èn  het  toekomst-ideaal 
van  een  vrije  en  liefdevolle  samenleving,  maken  dit  ondenk- 
baar, — en  evenmin  leeft  het  socialistische  op  zichzelf,  want 
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de  beloofde  samenleving  is  van  het  begin  af  eene  die  in  het 
geloof  aan  eenzelfden  Vader  haar  oorsprong  en  waarborg 
heeft.  Vandaar  de  ongewone  werkzaamheid  die  deze  theoso- 
phie  en  dit  socialisme  blijken  te  ontwikkelen  tegenover  al  de 
eraan  verwante  groepen  die  in  het  boek  voorkomen.  Het  is 
alsof  de  schrijver  gedacht  heeft:  hoe  doe  ik  mijn  eigenheid 
het  best  uitkomen  ? En  of  hij  toen  geantwoord  heeft:  door 
de  wijze  waarop  ik  mij  van  mijn  vrienden  onderscheid.  Het 
eerste  gezin  waarin  Johannes  komt,  is  dat  van  een  tante  die 
vroom  en  kerkelijk  is : juist  daar  en  in  de  door  haar  bezochte 
kerk  toont  zich  de  on-kerkelijke  vroomheid  van  Markus.  Het 
tweede  is  dat  van  een  engelsche  dame  met  twee  lieve  kinderen 
en,  voor  galant,  den  merveilleuzen  Van  Lieverlee.  Deze  lieden, 
zoowel  als  hun  engelsche  en  hollandsche  omgeving,  zijn  buiten- 
gewoon theosofisch,  — theosofisch  en  spiritistisch.  Toch  worden  er 
geene  met  zoo  genadige  (of  ook  ongenadige)  koelbloedigheid 
uitgeteekend,  geene  ook  zoo  onverbiddelijk  aan  de  kaak  ge- 
.steld  als  juist  deze  menschen.  Men  denkt  dat  het  den  schrijver 
vooral  erom  te  doen  geweest  is  de  uitwassen  van  zijn  geestes- 
plant  aftesnijden.  Evenzoo  als  hij  zijn  socialisme  toont.  De 
onbehouwen  anarchist,  de  verstarde  sociaal-demokraat,  ja  de 
gemiddelde  ontrevreden  werkman,  dat  zijn  juist  de  lieden 
van  wie  hij  het  niet  hebben  moet.  Als  Markus  hun  de  waarheid 
zegt,  de  waarheid  die  eenerzijds  God  den  Vader,  anderzijds 
den  aardschen  heilstaat  toont,  dan  bedanken  zij.  Evengoed 
als  de  eerlijke  Johannes  zonder  veel  voldoening  de  salon  van 
Lady  Crimmetart,  verlaat  hij  met  bittere  smart  de  vergader- 
zaal van  de  werkstakers. 


Langzamerhand  kennen  wij  de  wereld  die  dit  verhaal  is, 
genoeg  nabij  om  van  haar  groepen  en  gebeurtenissen  kennis 
te  nemen.  Wij  zien  dan  de  kermis  waar  Johannes  Marjon 
trof,  het  overnachten  in  de  herberg  waar  Markus  zijn  wagen 
stalde,  het  langs  de  huizen  trekken  als  scharesliep,  het  naar 
een  andere  .stad  gaan  tezaam  met  de  kermisgasten,  met  Marjon. 
Wij  zien  vóór  de  stad,  bij  de  avondrust,  waar  Markus  zijn 
eerste  preek  hield,  de  dienders  naderen  die  Johannes,  zoo- 
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even  het  huis  van  zijn  tante  voorbijgekomen,  meenemen  en 
daarheen  terugbrengen.  Wij  maken  kennis  met  tante  Serena, 
haar  oude  meid  Daatje,  haar  zieken,  haar  krans  en  Dominee 
Kraalboom.  Dan  is  het  dat  op  eenmaal  Wistik,  schrijlings 
zittende  op  het  handvat  van  de  beddekwast  die  de  staart  van 
een  leeuw  was,  Johannes  uitnoodigde  zijn  lijf  daar  te  laten, 
hem  een  hand  gaf,  en  wip  ! hem  naast  zich  had  zitten  op  den 
rug  van  den  leeuw  in  een  grot,  vóór  een  landschap  van 
Phrygië.  In  deze  wereld,  waar  Wistik  een  phrygische  muts 
op  had  en  alle  menschen  edel  waren,  vond  Johannes  Pan,  — 
vader  Pan,  die  zoo  breed  en  goedmoedig  was,  maar  zoo 
luid  begon  te  schreien  toen  Johannes  hem  naar  Markus 
vroeg.  — Dien  dag  wonen  we  een  krans  bij  met  de  vriendin- 
nen en  dominee,  waar  Johannes  zich  onmogelijk  maakt  door 
een  toespeling  op  de  gouden  appeltjes,  die  — volgens  Pan 
— tante  in  haar  kast  had  groeien.  Markus  komt  als  schare- 
sliep.  In  de  kamer  staande,  brengt  zijn  afkeuring  van  onver- 
diende weelde  hem  in  strijd  met  den  dominee.  Den  volgen- 
den Zondag  is  Markus  in  de  kerk  waar  dominee  preekt. 
Markus  preekt  ook  en  wordt  door  de  politie  Aveggebracht. 
Dit  laatste  was  Johannes  teveel  geweest.  Als  hij  thuis  is 
zegt  hij  tot  tante  dat  hij  weg  wil  en  het  goede  mensch 
voorziet  hem  van  het  noodige  en  laat  navragen  waar  Markus 
is.  Hij  was  buiten  de  gemeente  gezet.  Als  Johannes,  niet 
hem.  maar  den  woonwagen  met  het  paardespul  gevonden 
heeft,  slaat  hij  het  aanbod  van  de  dikke  dame  om  bij  haar 
in  den  wagen  te  slapen,  af ; haar  zoen  beangst  hem,  en 
hij  vlucht  met  Marjon  in  een  bootje  de  rivier  op,  w'aar  zij 
en  hun  ciapje  door  een  sleepboot  worden  opgenomen.  Dat 
was  een  ander  leven.  Als  twee  kinderen  maken  en  zingen  zij 
liedjes,  verzamelen  centen  op  de  badplaatsen,  en  vinden  na 
vriendelijke  en  droevige  avonturen  ■ — niet  Markiis,  maar  de 
engelsche  dame  met  de  twee  lieve  meisjes  en  den  heer  Van 
Lieverlee.  Vooral  die  meisjes  vond  Johannes  zeer  schoon,  en 
toen  hun  moeder,  er  achter  komend  dat  hij  de  kleine  Johan- 
nes was,  en  misschien  wel  een  medium,  hem  uitnoodigde  naar 
Engeland  te  reizen,  toen  leek  hem  dat  aanbod  stellig  een  wenk 
naar  dat  schoonste,  waarvan  Markus  hem  gezegd  had  dat  hij 
het  zoeken  moest.  Toen  Johannnes  den  volgenden  ochtend 
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alleen  de  bergen  inliep,  ontmoette  hem  Wistik,  die  hem  de 
begrafenis  van  Pan  deed  zien.  Pan  was  dood,  de  geesten  van 
planten  en  dieren  begroeven  hem.  Nadat  de  stoet  voorbij 
was,  maar  Pans  doodsbaar  aan  den  oever  van  de  zee  bleef 
staan,  daalden  van  de  bergen  twee  gestalten.  De  eene  was 
moeder  Aarde.  De  andere  die  wit  en  blinkend  was,  boog  zich 
over  hem.  Het  was  „zijn  Geleider.”  — Toen  hij  de  oogen 
opsloeg,  was  Markus  naast  hem.  Weer  was  het  hem,  evenals 
bij  zijn  eerste  gaan  met  Markris,  of  hij  uit  een  droom  wakker 
werd.  Er  was  een  droom-zien  en  een  wakend-zien.  Het  ge- 
ziene zag  anders,  maar  was  het  zelfde.  Zijn  geleider  was  een 
geest,  een  godheid,  maar  hij  zvas  ook  Markus.  De  damp  en 
de  nevel  en  het  geluid  om  hem  heen  was  Pans  begrafenis, 
maar  het  was  ook  de  aanwezigheid  van  een  fabrieksstad.  „Pan 
is  dood!”  zei  hij  tot  Markus.  En  „Pan  is  dood”,  zeide  Markus 
terug,  „maar  uw  broeder  leeft.”  De  over-oude  gedachte  dat 
Pan  gestorven  is  en  Jezus  hem  vervangen  heeft,  is  hier  dus 
teruggekomen.  Wat  Markus  hem  zegt  over  Pan  en  zichzelf, 
is  wat  oude  christenen  zeiden  over  Pan  en  Jezus.  — Na  een 
verblijf  in  het  stadje  en  een  vergadering  van  werkstakers,  zien 
we  Johannes  met  Markus  teruggaan  naar  de  badplaats  waar 
Marjon  gebleven  is.  Na  een  bezoek  bij  den  theosofischen  Van 
Lieverlee  en  een  tweede  verblijf,  nu  met  Markus  en  Marjon, 
bij  de  mijnwerkers,  aanvaardt  Johannes  alleen  de  reis  naar 
Engeland,  om  volgens  den  raad  van  Markus  te  zoeken  wat 
hij  gelooft  dat  het  schoonste  is.  Ook  terwijl  hij  in  het  vreemde 
land  woont,  bij  Lady  Dolores,  en  later  met  haar  en  haar  kin- 
deren in  Holland,  leeft  Johannes  in  twee  werelden.  Op  de 
boot  reist  de  Dood  met  hem.  De  reden  waarom  zijn  gasvrouw 
hem  vraagde,  was  dat  zij  hem  voor  een  medium  houdt.  Zij 
wil  weten  of  haar  overleden  man  werkelijk,  toen  hij  haar 
trouwde,  gehuwd  was  met  de  moeder  van  het  meisje  dat  bij 
haar  inwoont  en  aan  zielsziekte  lijdt.  Op  het  feest  van  Lady 
Crimmetart  is  de  indische  theosoof  Ranji-Banji-Singh  die  de 
geesten  schrijven  deed.  Johannes  verkorf  het  met  hem  en  het 
heele  gezelschap  door  te  zeggen  dat  hij  de  leien  verwisselde. 
Een  nacht  zag  Johannes,  in  tweede  gezicht,  den  zelfmoord 
van  het  zielszieke  meisje.  Behalve  den  Dood  waren  er 
Pluizer  en  nog  meer  geesten  van  w'ie  hij  de  handjes  zag,  en 
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dan  was  er  Het.  Terug  in  Holland  woonde  hij  de  zittingen 
van  de  Plejaden  bij.  De  Plejaden  was  een  spiritistisch  ge- 
zelschap. Van  Johannes  verwachtte  men  daar  veel,  en  naar 
wat  hij  van  Markus  had  laten  verluiden,  verzekerde  Van 
Lieverlee  dat  deze  een  Mahatma,  een  Yogi,  een  groot  Magiër 
zijn  moest.  Er  bestond  eenige  hoop  dat  zulk  een  geest  zich 
aan  de  nu  in  Holland  verzamelde  ingewijden  vertoonen  zou. 
Dan  kwam  Octopus,  met  ijselijke  vangarmen,  en  aangemoedigd 
door  Wistik  die  bovenop  den  Phrygischen  arend  zat,  hield 
de  vluchtende  Johannes  stand,  keerde  zich  om  en  riep:  Ach- 
teruit, leelijke  ellendeling.  Dat  hielp.  Wat  later  was  Wistik 
weer  bij  hem:  hij  wist  dat  hij  in  het  droomleven  was,  waarin 
men  alles  maakt  wat  men  droomt,  alles,  — Vraag-al  kan  wat 
Vraag-al  wil,  had  Pan  gezegd  — en  nu  wou  hij  ook  den 
Duivel  zien.  De  Duivel  was  Het  en  hij  was  al  achter  hem. 
Hij  was  een  net,  hupsch  persoon,  die  tegenwoordig  Koning 
Waan  heette.  Wistik  had  gezegd;  niet  bang  zijn,  Marjons 
bloem  vasthouden  (ja,  hij  had  een  bloem  van  Marjon),  en  hier 
dit  spiegeltje.  Mèt  had  hij  hem  een  spiegeltje  in  zijn  hand  ge- 
drukt. Nu  en  dan  roepen,  zei  Wistik  ook,  dan  zal  ik  ant- 
woorden. De  Duivel  vond  al  die  maatregelen  niets  goed, 
maar  hij  nam  Johannes  mee.  Hij  liet  hem  Bangeling  zien,  en 
na  heel  lang  en  diep  gevallen  te  zijn.  Ginnegap,  en  Labbekak 
en  Goedzak.  Daarna  Pluizer,  Sleur,  en  na  nog  weer  een  die- 
pen val,  het  meisje  dat  zich  verdronken  had.  Bangeling  en 
Degeneratie  keken  naar  haar.  Daarna  dominee  Kraalboom, 
die  van  zijn  tante.  Verder  pater  Canisius,  • een  roomsch  prelaat 
die  bezig  was  Lady  Dolores  te  bekeeren.  Verder  een  Natura- 
list, (Van  Lieverlee  zat  een  paar  lichteeuwen  verder,  sonnetten 
te  maken),  professor  Bommeldoos  van  de  Plejaden,  dan  de 
rijkste  man  van  de  wereld,  éen  mannetje:  Godsdienststrijd, 
een:  Partij-strijd,  een:  Klassenstrijd  (dat  was  Dr.  Felbeck, 
redacteur  van  het  sociaal-demokratisch  partij-orgaan),  en  nog 
verschillende  celletjes  met  voorstanders  van  Rein  Leven,  Vroom- 
heid, Weldadigheid,  Vrijheid  en  Recht,  ten  slotte  een  deur 
waarop  Zonde  en  Schuld  stond.  Daar  beukte  Johannes  door- 
heen (de  duivel  was  ondertusschen  een  slang  met  een  doodskop 
geworden).  Toen  de  deur  openging  zag  hij  den  nacht,  maar 
ook  de  ruimte.  En  alle  demonen  joegen  achter  hem  aan  en 
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ze  speelden  met  iets  blinkends  dat  ze  elkaar  toegooiden  en 
waarop  ze  spuwden.  Het  was  een  boek  en  één  demon 
gooide  het  bij  een  blad  in  de  lucht  om  het  stuk  te 
scheuren.  Maar  het  blonk  en  scheurde  niet.  Het  steeg  als 
een  sterretje.  Dat  boek  heette  Johannes  de  Reiziger.  — Ter- 
wijl dus  de  tweede  wereld  zoo  om  Johannes  aanwezig  is  of 
ter  sprake  komt,  is  hij  in  de  eerste  verliefd  geworden  op 
Lady  Dolores.  Hij  had  vroeger  met  Marjon  gedicht,  nu  gaf 
zijn  liefde  en  innerlijke  angst  hem  een  gedicht  in  van  meer 
beteekenis.  Op  een  keer,  terwijl  zijn  hartstocht  zich  in  zijn 
oogen  toonde,  in  Holland  na  een  zitting  van  de  Plejaden, 
bleek  Marjon  in  het  huis  van  Dolores  aanwezig  als  kamer- 
meisje. Terwijl  Van  Lieverlee  zijn  gedicht  bombast  schold  — 
den  dag  vóór  hij  in  tweede  gezicht  dien  zelfmoord  zag  — 
en  langzamerhand  het  vertrouwen  verloor  in  Johannes’  median- 
nieke  krachten,  terwijl  Pater  Canisius  trachtte  hem  óók  roomsch 
te  maken,  sterkte  Marjon  hem  voor  zijn  strijd  met  den  Oc- 
topus. En  vlak  voor  zijn  tocht  met  den  duivel  had  hij  zich 
door  Van  Lieverlee  bij  Dr.  Felbeck  doen  brengen  en  had  hij 
ontdekt  dat  Markus  als  arbeider  werkte  op  de  fabriek  van  Van 
Trigt,  Van  Lieverlee’s  oom.  Onmiddelijk  daarop  deelde  Lady 
Dolores  hem  mee  dat  zij  met  Van  Lieverlee  trouwen  ging. 
Dit  was  een  vreeselijke  gebeurtenis.  Moordplannen.  Nachte- 
lijke samenkomst  met  Marjon,  die  hem  bekent  eveneens  met 
moordplannen  te  zijn  gekomen  bij  Lady  Dolores.  Als  Marjon 
in  nachtgewaad  op  het  portaal  door  haar  meesteres  wordt 
aangetroffen,  wijst  die  haar  de  deur.  Liaisons  met  een  onder- 
geschikte, meende  zijn  gastvrouw,  maar  toen  Johannes  haar 
alles  bekend  had,  voelde  zij  zich  verteederd  en  vertelde  hem 
dat  zij  en  haar  man  beiden  roomsch  werden.  — In  de  roomsche 
kerk  waar  hij  met  zijn  huisgenooten  heenging,  was  Markus. 
Hij  sprak  tegen  pater  Canisius,  verbrijzelde  een  kruisbeeld,  en 
werd  weggevoerd.  Johannes  en  Marjon  bezochten  hem  een  en 
andermaal  in  het  krankzinnigen-gesticht,  directeur  Dr.  Cijfer, 
fn  een  onderhoud  van  Markus  met  Cijfer  en  Bommeldoos 
beschaamt  hij  hun  wetenschappelijkheid.  — Langzamerhand 
evenwel  naderde  de  gebeurtenis,  Marcus’  laatste  lotgeval.  Het 
was  de  kroning  van  een  konings-paar.  Ingeleid  door  het 
vuurwerk  op  den  avond  van  Johannes’  laatste  vertrouwelijkheid 
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met  Dolores,  gaat  de  feestweek  langzaam  verder.  Maijon 
woonde  in  bij  de  Van  Tijns,  het  gezin  van  een  arbeider. 
Johannes  verliet  zijn  gastvrouw.  In  het  koffiehuis  de  Toekomst 
en  in  hun  vergaderzalen  waren  de  arbeiders  uiterst  roerig. 
Markus  kwam  er  ook,  maar  won  er  geen  aanhang.  En  op 
den  dag  van  de  kroning,  waarbij  zijn  twee  jongeren  een 
plaatsje  in  de  kerk  hadden,  hield  Markus  staande  op  een 
dwarsbalk  zijn  groote  rede.  Toen  hij  werd  weggevoerd  kreeg 
hij  een  slag  met  een  aschvat.  Johannes  en  Marjon,  alleen  ach- 
tergelaten, beloofden  elkaar  man  en  vrouw  te  worden.  Dien 
nacht,  slapende  op  de  planken  van  Van  Tijn’s  keukentje, 
waar  ook  Marjons  ijzeren  bedje  stond,  had  hij  opnieuw  een 
droom,  een  leven  in  de  wereld  waar  tijd  noch  ruimte  is.  Daar 
vei'scheen  hem  Windekind.  Tijd  noch  ruimte  ? Maar  het  vizioen 
was  toch  een  van  hoe  het  zijn  zou  in  een  tijd.  Duizend  jaar 
later,  zei  Windekind.  Het  was  een  vizioen  van  hoe  de  wereld 
dan  zijn  zou.  Edele,  schoone  menschen.  Lucht  vaartuigen.  Enkel 
landhuizen,  Grieksch.  Een  bedevaart-tempel  op  een  beboomd 
eiland,  waarheen  alle  menschen  pelgrimden.  De  vijf  edelsten 
als  koningen.  Eindelijk  een  gesprek  van  een  vader  met  zijn 
zonen,  waarin  de  nieuwe  waardeering  en  de  nieuwe  wijsheid 
werd  saamgevat.  Toen  Markus  gestorven  was,  weigerden  de 
Van  Lieverlees  geld  te  geven  om  zijn  lichaam  te  redden  van 
de  snijkamer.  Maar,  hoewel  daartoe  te  laat,  kwam  Marjon 
met  tante  Serena,  die  de  appeltjes  van  het  boompje  dat  in 
haar  kast  groeide,  over  had  voor  het  jonge  paar. 

Van  Eeden  behoort  tot  de  hervormers  die  hun  jeugd  niet 
kunnen  loslaten.  Wat  hij  wil  is  een  menschelijk  rijk  v’^an 
Windekind.  Al  het  leed  dat  de  wereld  hem  heeft  aangedaan 
overwint  hij  door  het  zijn  plaats  aan  te  wijzen  in  een  wereld- 
orde en  in  een  ontwikkeling  die  ten  slotte  toch  weer  uitloopt 
in  zijn  pijnlooze  jeugd.  Maar  een  jeugd  die  dan  al  het  leed- 
doende  in  zich  heeft  opgenomen.  De  vraag  of  wij  zulk  een 
bedoeling  goedkeuren,  kan  maar  op  één  wijs  worden  beant- 
woord. Is  het  werk  waaruit  die  bedoeling  blijkt,  bevredigend? 
Indien  ja,  dan  is  de  bevredigde  bedoeling  in  het  werk  aan- 
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wezig  en  de  bedoeling  is  goed  omdat  ze  zich  kon  bevredi- 
gen. Indien  neen,  dan  is  bij  het  ontbreken  van  de  bevrediging, 
twijfel  aan  de  deugd  van  de  bedoeling  geoorloofd.  Ik  zal 
trachten  uiteen  te  zetten  in  hoever  ik  me  wel,  en  in  hoever 
niet  bevredigd  voel.  Vanzelf  zal  daaruit  dan  volgen  wat  ik 
in  de  bedoeling  prijs  of  laak.  Ik  zei  al  dat  ik  de  werkelijk- 
heid van  het  boek  erken,  maar  niet  zijn  verhevenheid.  Waar 
verhevenheid  zonder  twijfel  bedoeld  werd  is  dit  een  voorbe- 
houd waardoor  ook  de  werkelijkheid  getroffen  wordt.  Hoewel 
in  het  algemeen  — zoo  had  ik  me  kunnen  uitdrukken  — een 
verwerkelijkte  bedoeling,  is  er  een  tekortkoming  waar  die  be- 
doeling verhevenheid  heet.  Markus  is  werkelijk,  ongewoon 
werkelijk,  zoolang  hy  zwygt  of  weinig  woorden  zegt.  Marjon 
is  werkelijk,  echt  levend  werkelijk,  ook  als  zij  spreekt,  mctar 
met  een  uitzondering  die  ik  straks  noemen  zal.  Op  deze  beiden 
volgend  in  graad  van  werkelijkheid,  is  het  huis  van  tante 
Serena  en  tante  zelf,  en  een  soortgelijk  hoewel  minder  innig 
gevoel  van  wezenlijkheid  is  in  de  behandeling  van  Lady 
Dolores.  Men  voelt  zich  daar  op  de  grens  tusschen  weerzin 
en  genegenheid : de  schrijver  is  terughoudend  tegen  zich  zelf: 
hij  wil  scheppen  en  niet  oordeelen.  Op  diezelfde  grens 
leeft,  in  andere  schakeering,  Johannes  zelf.  Tegenover  hem 
is  de  toon  precies  die  van  een  wijs  vader : hij  komt  tot 
zijn  recht,  maar  nooit  in  het  zonnetje,  opwelling  van  scherts 
tegenover  hem  wordt  getemperd  door  goedigheid.  Al  deze 
personen  en  nog  enkele  mindere  zijn  verwerkelijkt  meege- 
voel. Evenzeer  zijn  dit  een  aantal  tafreeltjes,  die  aUe  vóór  de 
engelsche  reis  vallen,  met  name  die  op  en  om  de  kermis,  en 
die  op  en  om  den  Rijn.  Maar  een  andere  orde  van  personen 
en  tafreelen  ontstond  uit  afkeer.  Die  hebben  altijd  veel  min- 
der werkelijkheid.  Zij  zijn  niet  het  wezen-zelf,  maar  de  ver- 
oordeeling  ervan.  Zoo  is  Van  Lieverlee,  zoo  Lady  Crimmetart, 
zoo  Dominee  Kraalboom,  pater  Canisius,  Dr.  Felbeck,  pro- 
fessor Bommeldoos.  Karikaturen  noemt  men  die,  maar  dat 
is  te  veel  gezegd.  Het  zijn  portretten,  maar  gezien  met  af- 
keuring. Evenals  de  eerste  soort  haar  voorbeeld  buiten  de 
zichtbare  wereld  heeft  in  Pan  (zijn  gesprek  met  Johannes 
stroomt  over  van  hartelijk  en  krachtig  meegevoel)  zoo  de  tweede 
het  hare  in  den  Duivel  die  Johannes  zijn  rijk  laat  zien.  Maar 
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hoezeer  verschillend  in  graad,  al  deze  gestalten  zijn  in  wezen 
werkelijk,  en  er  is  geen  enkele  gestalte  die  in  de  vereischte 
mate  haar  werkelijkheid  niet  heeft.  Tekortkoming  evenwel  is 
er*  in  het  pathetische  van  Markus,  en  in  de  woorden  waarmee 
Marjon  en  Johannes  dat  trachten  weer  te  geven.  Met  opzet 
zeg  ik  het  pathetisciie,  en  niet  het  verhevene.  De  fout  is 
immers,  dat  wat  verheven  had  moeten  zijn  slechts  pathetisch 
d.  i.  een  poging  tot  verhevenheid  geworden  is.  Een  poging 
waarvan  ik  eerlijk  erkennen  moet,  dat  ik  geen  oogenblik 
onder  haar  in  druk  kom.  Het  eerste  gesprek  al  van  Markus 
met  Johannes  heeft  iets  stijfs,  iets  plechtigs,  dat  onaangenaam 
aandoet;  maar  Johannes  vindt  daar  dat  gelukkige  woord  dat 
ik  vroeger  heb  aangehaald.  Ook  Van  Eeden  voelde  dat  en 
vóór  hij  een  gesprek  van  enkele  dagen  later  weergaf,  schreef 
hij : „En  nu  spraken  zij  weer  op  de  oude  plechtige  wijze,  niet 
de  slordige  taal  van  alleman  en  alledag,  maar  zooals  Johan- 
nes met  Windekind  gesproken  had”.  Maar  dat  is  gekheid: 
slordigheid  stond  nergens  voor  geschreven  en  het  verhevene 
is  niet  het  plechtige.  Dat  w^ls  juist  de  fout  dat  zij  plechtig 
spraken.  En  laat  ik  er  dit  bijzeggen : Johannes’  spreken  met 
Windekind  was  zoo  niet.  Van  Eeden  mag  geen  kwaad 
spreken  van  Windekind.  Ofschoon  Windekind  een  keer  de- 
zelfde dingen  zegt  als  Markus,  is  zijn  toon  volkomen  natuur- 
lijk en  zijn  vriendje  dacht  er  niet  aan  om  verandering  te 
brengen  in  zijn  dagelijksche  spreektaaltje.  Van  Eeden  ver- 
geve  me.  Mijn  rede  doet  me  denken  aan  Johnson  die  na 
Goldsxnith’s  uitleg  van  eigen  meening,  hem  toedonderde : 
No  Sir,  you  did  not  mean  that.  Zoo  zij  het  dan  : Van  Eeden 
bedoelde  Windekind  niet  plechtig.  Markus  echter  wel,  en  dat 
wil  zeggen  een  gemis  van  aansluiting  tusschen  zijn  hoofdper- 
soon en  het  omgevende.  En  een  gemis  dat  op  rekening  komt 
van  de  hoofdpersoon.  Ik  moet  hier  nog  even  op  aandringen.  Het 
plechtige  is  de  indruk  van  het  verhevene.  Wie  het  plechtige 
zoekt,  zoekt  den  indruk,  dat  is  niet  het  wezen.  Dat  hij  dit 
doet  komt  voort  uit  onmacht,  als  hij  daartoe  bij  machte  was 
zou  zijn  taal  vanzelf  verheven  zijn.  Nu  die  macht  ontbreekt 
en  hij  toch  den  indruk  van  de  verhevenheid  geven  wil,  geeft 
hij  een  schyn.  Zie  hier  dus  schijn,  d.  i.  onwerkelijkheid.  Niet 
alsof  wat  Markus  zegt  eenvoudig  zonder  werkelijkheid  wezen  zou. 
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maar  waar  de  bedoeling  was  het  verhevene  en  de  uitkomst 
iets  dat  geringer  was  dan  het  verhevene,  daar  is  een  tekort, 
juist  waar  een  volheid  wezen  moest.  De  toespraken  van  Markus, 
hoezeer  inlichtend  omtrent  wat  hij  begeert,  laten  mij  onbe- 
vredigd. Zij  maken  op  mij  niet  den  indruk  dien  zij,  volgens 
den  schrijver,  maakten  op  de  hoorders.  Zij  kunnen  belang- 
wekken  door  sommige  denkbeelden,  maar  zij  overweldigen 
niet  door  verhevenheid.  Op  twee  wijzen  heeft  dit  tekort 
aan  natuurlijke  verhevenheid,  en  het  daarvoor,  noodge- 
dwongen, in  de  plaats  brengen  van  schijn- verhevenheid, 
dat  is  plechtigheid,  slecht  gewerkt.  Ten  eerste  op  plaatsen 
waar  de  auteur  langzamerhand  tot  die  plechtigheid  komen 
moest,  en  de  aanstaande  valsche  toon  alvast  inwerkte  op  den 
natuurlijken.  Dit  streven  mag  door  meer  van  zijn  volzinnen 
heentrekken,  maar  in  de  buurt  van  Markus’  prediking  is 
het  een  enkele  maal  tastbaar.  Het  pathetische  dringt  dan 
door,  ook  in  beschrijvende  volzinnen,  niet  opzichtig,  maar 
met  een  drang  dien  de  schrijver  niet  weerhouden  kan.  Zoo,  als 
Markus  en  Pater  Canisius  tegenover  elkander  staan  : „Hier  nu 
was  het  overwicht  zoo  groot  dat  de  priester  zelf  de  houding 
van  macht  en  zekerheid,  waarmee  hij  was  opgetreden,  verloor, 
en  deed  wat  hij  zichzelf  later  verweet  als  een  zwakheid.  Hij 
gaf  rekenschap,  antwoordende:”.  Het  is  een  groot  bewijs  van 
de  kracht  waarmee  Van  Eeden  zichzelf  bezeten  heeft,  dat  hij,  met 
dien  drang  naar  het  pathetische  in  zich,  hem  toch  dermate  wist 
te  bedwingen,  dat  de  merkteekenen  ervan  in  de  beschrijvende 
volzinnen  zóó  gering  zijn.  Maar  de  aanwezigheid  van  dien  drang 
toont  zich  hier.  Ten  tweede  werkt  hij  terug  op  sommige  woorden 
van  Marjon  en  Johannes.  Van  den  laatsten  sprak  ik  al.  Om- 
trent de  eerste  zag  ik  maar  een  enkel  voorbeeld.  Het  is  in 
een  gesprek  na  hun  vlucht,  op  de  sleepboot,  als  zij  haar 
denkbeeld  van  een  hemelschen  Vader  duidelijk  maakt.  Zij, 
als  eerste  discipel  van  Markus,  moet  ervan  spreken ; maar  het 
is  de  eenige  plaats  waar  iets  leegs  en  zoetelijk-onderwijzends 
haar  gulle  en  kloeke  vrouwelijkheid  vervangt.  „Teem  zoo 
niet”  zou  ik  willen  dat  Johannes  gelachen  had.  Ik  geef  toe 
dat  maar  zéér  gering  de  uitbreiding  is  van  dit  plechtige  bui- 
ten Markus,  dat  zelfs  in  hem  dit  plechtige  niet  geheel  zonder 
kracht  en  werkelijkheid  gegeven  wordt,  — maar  wat  ontbreekt 
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is  de  verwerkelijking  van  de  bedoeling,  de  werkelijkheid  van 
het  verhevene. 


'j?  ^ 

Zal  ik  het  werk  mi  nog  eens  in  zijn  geheel  benoemen,  dan 
zeg  ik:  het  verbeeldt  de  geestes-spanning  van  een  veel-,  een 
bijna  al-soortige  natuur  naar  het  verhevene.  De  spanning 
van  een  geest  die  alle  tegenstellingen  in  zich  heeft,  en  die 
ze  alle  op  natuurlijke  wijze  heeft  doorleefd  en  verwerkelijkt. 
Maar  van  een  geest  en  een  natuur  die  het  verhevene  begeert, 
doch  niet  heeft.  Wie  zal  zeggen  dat  een  dergelijk  wezen, 
nu  het  eenmaal  is  zichtbaar  geworden,  niet  recht  op  al  onzen 
eerbied  heeft?  — 


Een  laatste  woord  over  de  taal  waarin  dat  wezen  zijn  uiting 
vond.  Die  taal  is  niet  verheven.  Maar  onder  de  spanning  naar 
dat  hoogste  is  ze  klaar  en  vast  en  sterk,  en  vatbaar  ter  teeke- 
ning  van  alle  natuurlijke  schakeeringen.  Binnen  de  grenzen 
van  het  hier  omschreven  vermogen  is  ze  meesterlijk. 


Albert  Verwey. 
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MIDDELMATIGE  DICHTERS 

„Het  echte  jonge  geslacht,  dat  komen 
gaat,  het  jonge  geslacht,  dat  er  is."  — 
Carel  Scharten  in  de  Gids. 

I 

Frans  Bastiaanse 

„Poeta  Victor” 

„Natuur  en  Leven"  bldz.  25. 

Dat  een  bundeltje  vijf  jaren  na  zijn  verschijning  nog  be- 
sproken wordt,  is  een  bewijs  dat  het  niet  geheel  en  al  onbe- 
duidend is.  Het  schijnt  evenwel,  dat  „Natuur  en  Leven”  een 
aantal  menschen,  wier  weinig  kritische  blik  blind  was  voor 
de  zéér  vele  tekortkomingen  en  slordigheden,  deimate  bekoord 
heeft,  dat  zij  den  schrijver  overmatig  hebben  geprezen.  Dit 
verwondert  mij  weinig.  Bastiaanse’s  gemoedsaandoeningen  en 
gedachten  zijn  zelden  verheven,  en  de  menschen  zijn  nu  een- 
maal het  gevoeligst  voor  wat  zij  zelf  óók  ondervonden  of 
gedacht  hebben.  Daarbij  komt,  dat  hij  nooit  zijn  best  doet, 
om  iets  met  zoo  weinig  mogelijk  woorden  te  zeggen;  een 
mooie  kunst,  maar  waarin  onze  beste  dichters  meestal  uit- 
muntten om  er  hun  populariteit  mee  te  verspelen.  Hij  heeft 
integendeel  een  bedenkelijke  Beetsiaansche  liefhebberij  om 
alles  wat  hij  denkt  en  voelt,  tot  vervelens  toe  uit  te  pluizen, 
waardoor  hij  echter,  evenals  zijn  voorbeeld,  het  publiek  voor 
zich  wint,  dat  wat  langzaam  van  begrip  is. 

Een  gemoedelijke  natuurliefde,  die  alleen  weinig  origineel 
is,  en  een  soort  — alweer  Beetsiaansche  — guitigheid;  geen 
groote  liefdeshartstocht,  maar  overvloed  aan  verliefdigheidjes, 
ziedaar  wat  het  publiek  wel  pakken  moest,  dat  bij  al  de 
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„bovenmenschelijkheid  of  gedachtenzvvaarte”  van  onze  poëzie 
in  zijn  hart  snakte  naar  een  nieuwen  Beets  of  de  Génestet. 

Bastiaanse  heeft  het  zelden  over  heel  „erge”  dingen,  en  de 
keeren  dat  hij  er  zicli  wel  aan  waagt,  bewijzen  dat  hij  ook 
beter  doet,  er  af  te  blijven.  Bijvoorbeeld  op  één  na  het  laatste 
vers  van  den  bundel: 

Judith. 

Toen  Judilh  Holofernes’  donker  hoofd 
Zag  in  de  tent  op  ’t  gouden  praalbed  stil, 

Heeft  zij,  vóór  dat  de  roode  lippen  kil 
En  ’t  oog  van  laatsten  leef- glans  was  beroofd. 

Haar  lippen  op  des  Veldheers  mond  gedrukt, 

Veilig  bezittend  wien  zij  ’t  leven  nam. 

Drinkend  de  siddring,  die  ’t  van  vreugd  verrukt 
Begeerig  mannen-lijf  ontstijgen  kwam. 

Zij  bond  het  hoofd,  na  dit  moment  van  vreugd, 

In  bonten  doek,  sprak:  „Eere  zij  den  Heer” 

En  gaf  het  der  slavin,  die  ’t  steêwaart  bracht. 

Toen  sloegen  de  Hebreeërs  ’t  ordloos  helr, 

’t  Hoofd  hing  te  pronk,  Judith  in  pracht  van  jeugd 
Had  Holofernes  lief,  haar  moord  veracht. 

Ik  zeide  dat  Bastiaanse  de  gewoonte  heeft,  alles  uit  te 
pluizen.  Hier  verloochent  hij  die,  want  hij  vergeet  het  voor- 
naamste: dat  Judith  Holofernes’  hoofd  afsloeg!  Inderdaad  een 
hoofdzaak ! Ik  zet  het  iemand,  die  het  verhaal  niet  kent,  uit 
dit  vers  een  voorstelling  te  krijgen  van  het  gebeurde.  Eerst 
zal  hij  wellicht  denken,  dat  het  begint  na  den  moord : immers, 
zij  zag  het  hoofd,  en  kuste  het  „vóór  dat  de  roode  lippen  kil 
en  ’t  oog  van  laatsten  leef-glans  was  beroofd”  (het  woordje 
„waren”  is  er  bij  ingeschoten)  en  „wien  zij  ’t  leven  nam”  zal 
hij  als  verleden  tijd  begrijpen.  Doch  een  weinig  bovenna- 
tuurlijk klinkt  het  dan: 

Drinkend  de  siddring,  die  ’t  van  vreugd  verrukt 
Begeerig  mannen-lijf  ontstijgen  kwam. 

Dus  niet  alleen  schijnt  er  een  zekere  spiritistische  verwant- 
schap te  bestaan  tusschen  het  afgehouwen  hoofd  en  het  lichaam, 
zoodat  een  kus  op  het  eerste  het  tweede  nog  van  vreugd  ver- 
rukt en  begeerig  maakt,  maar,  wat  gekker  is,  de  dame  schijnt 
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er  niet  van  te  schrikken,  want  zij  drinkt  die  siddering.  De 
overweging,  dat  zij  een  dood  hoofd  inderdaad  veüighQzxt,  zal 
hem  deze  lezing  niet  aannemelijker  maken.  Hij  zoekt  dus  een 
andere,  namelijk  deze,  dat  het  hoofd  nog  wèl  aan  den  romp 
zat  toen  zij  het  kuste,  wat  ook  smaakvoller  is.  De  3 e en 
4e  regel  slaan  dan  op  een  verdere  toekomst,  en  „wien  zij 
’t  leven  nam”  kan  beteekenen:  , zou  nemen”.  Tot  zoover  gaat 
alles  goed,  maar  als  zij  hem  nu  kust  en  de  „begeerende  sid- 
dering drinkt,”  bindt  zij  het  hoofd  „na  dit  moment  van 
vreugd”  in  een  bonten  doek  — let  wel,  een  bonten  — en 
geeft  het,  met  man  en  al,  want  wij  lazen  niet  dat  zij  nóg  iets 
deed,  aan  een  slavin  mee,  als  een  bakerkindje.  Wat  een 
gewillige  man  toch,  en  wat  zal  hij  er  gek  hebben  uitgezien. 
In  den  laatsten  regel  zou  zoo’n  onwetend  iemand  dan  vol 
verbazing  lezen  dat  Judith  haar  moordplannen  werkelijk  had 
doorgezet. 

Nu  is  er  nog  één  lezing  mogelijk.  Als  de  moord  niet  vóór 
en  niet  na  den  kus  werd  gepleegd,  was  het  dan  soms  tegelij- 
kertijd ? Toevallig  kan  de  zesde  regel  ook  zóó  worden  gelezen. 
Maar  behalve  dat  het  een  handige  operatie  zou  zijn,  iemand 
te  zoenen  en  meteen  zijn  nek  af  te  snijden;  lijkt  het  mij 
bovendien  twijfelachtig,  of  iemand  onder  zoo’n  krasse  behan- 
deling van  vreugd  verrukt  en  begeerig  zou  sidderen.  Was 
dat  bijgeval  zoo  iets  als  een  stuiptrekking?  — Of  Bastiaanse 
zelf  misschien  niet  goed  wist  wat  hij  wou,  of  dat  hij  zijn 
bedoeling  slecht  heeft  uitgedrukt,  kan  ik  niet  beslissen,  maar 
zeker  is  het  dat  dit  vers  nooit  gedrukt  had  mogen  worden. 

De  eigenschappen,  waarom  ik  Bastiaanse  met  Beets  en  de 
Génestet  heb  vergeleken,  zijn  nog  lang  zijn  minste  niet.  Waar 
hij  zich  geeft  zooals  hij  is : een  jolige  jongen  die  graag  in  de 
natuur  rondloopt  en  van  eekhorentjes,  merelzang  en  afspraakjes 
met  aardige  meisjes  houdt,  kan  hij  heel  leesbaar  zijn.  Waar 
hij  zich  een  valschen  schijn  van  gedachten-  en  gevoelsdiepte 
wil  geven,  en  de  modernen  navolgt,  veel  sonnetten  schrijft, 
beelden  van  beesten  met  rood-beloopen  oogen,  dalen  des  doods, 
tuinen  der  lusten,  en  een  Hunnen-inval ; waar  hij  klinkende 
titels  kiest  als:  „Wil  en  Zonde,”  „Profanum  Vulgus,”  „Poeta 
Victor,”  „Zege-gekroond,”  of  „Kaïns-teeken ;”  daar  is  hij  niet 
meer  dan  een  erbarmelijk  decadentje,  die  met  vlot  rijmen,  veel 
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hoofdletters,  en  mooie  woorden  een  heele  baas  denkt  te  zijn. 
Dit  is  mode-poëzie  in  den  slechtsten  zin,  zonder  gevoel  en 
zonder  artisticiteit,  die  bij  ware  kunstenaars  als  Van  der  Noot 
en  Hooft,  óók  wel  eens  mode-dichters,  zoo  heel  veel  vergoedde. 

Een  kras  voorbeeld  van  zulke  dwaze  gezwollenheid,  niet 
zoozeer  een  navolging  van  modernen,  dan  wel  van  Hooft,  is 
het  ook  in  zesvoeten  geschreven : 

Verlede7i. 

Als  gij  wilt  opendoen  de  sepulchrale  deuren 

Waar  achter  koud  en  bleek  mijn  schoon  Verleden  ligt. 

Wéét:  dat  gij  ééuwiglijk  met  mij  zult  mede-treuren 
Om  de  verzonken  pracht  van  dat  jong  aangezicht. 

Open  die  deuren  niet,  stoor  niet  het  ochtend-rooden 
Van  nieuwe  Liefde  door  der  graven  visioen. 

Het  Leven  staat  niet  stil,  laat  dooden  bij  de  doodea 
En  ons,  die  levend  zijn,  ter  nieuwe  toekomst  spoên. 

Ik  heb  gezonden  ééns  in  de’  angst  van  duizend  nachten 
Mijn  boden  tot  dat  Graf,  die,  welvertrouwden,  wachtten 
Maar  keerden,  zeggend  dat  Haar  de  eeuw’ge  slaap  beving. 
Laat  dit  genoeg  zijn  Lief,  laat  mij  ’t  verleden  dragen 
En  doe  mij  met  U gaan  door  licht-gelaande  dagen 
Zóó  ver,  tot  ook  in  mij  sterft  Grafs  Herinnering. 

Heb  ik  te  veel  gezegd  door  te  beweren  dat  dit  een  schijn- 
kunst is  van  vlot  rijmen,  hóófdletters  en  mooie  woorden  (dat 
„licht-gelaande”  is  anders  nogal  leelijk)?  De  makkelijkheid 
der  bewegingen  zal  menigeen  beetnemen.  Maar  dat  „ééuwiglijk 
(mede-)treuren”  dat  wel  zéér  in  strijd  is  met  het  slot,  de  ber 
spottelijke  aanstellerij  die  den  onzin  deed  schrijven  in  den 
9en,  loen  en  iien  regel,  zijn  voldoende  om  overtuigd  te 
worden,  dat  dit  geen  gevoel  is,  maar  wanstaltig  nabazelen 
van  onbegrepen  schoonheid.  Moet  ik  nog  uitleggen,  dat  men 
naar  een  Graf  geen  boden  hoeft  te  zenden  („welvertrouwde” 
nogal,  en  ze  wachtten  nog  eerst  een  poosje  voor  ze  overtuigd 
waren)  om  te  kijken  of  iemand  dood  is?  Of  was  de  dichter 
soms  bang  dat  ze  schijn-dood  was?  Maar  dan  zouden  de 
„duizend  nachten”  die  hij  in  angst  had  gezeten  voor  hij  zijn 
knechtjes  zond  (waarom  ging  hij  dan  zelf  niet?)  toch  wel  vol- 
doende geweest  zijn  om  dien  schijn  werkelijkheid  te  maken, 
vooral  wanneer  ze  zoo  goed  achter  „sepulchrale  deuren”  zat 
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opgesloten.  Waarlijk,  ik  zou  met  dit  alles  niet  schertsen,  als 
ik  geloofde  dat  er  één  sikkepitje  ernst  in  zat. 

Dit  gevaarlijk  soort  retoriek  wordt  hier  en  daar  afgewisseld 
door  meer  in  het  oog  loopende  staaltjes  van  gevoels-  en 
gedachten-leegte.  Schijnt  het  volgende  niet  verdwaald  te  zijn 
uit  een  boek  van  Ten  Kate? 

Hoe  konde  ik  ééns,  als  al  die  zielen 
Die  nu  nog  strijden  rusteloos. 

Voor  ’t  Leven,  als  een  Godheid,  knielen, 

Dat  zelf  verganklijk  is  en  broos! 

Hoe  konde  ik  voor  een  schaduw  beven, 

Die  op  de  hielen  van  dat  Leven 
Haar  weg  zoekt  naar  de  gouden  zon, 

Maar  aan  deez'  aardschen  bol  geklonken 
Zoodra  het  Leven  ligt  verzonken 
Nooit  eigen  leven  leiden  kon ! 

De  cursiveering  is  van  mij.  Noch  als  haar  weg  zoekend, 
noch  als  geklonken  aan  de  aarde  is  voor  mijn  nuchterheid 
die  schaduw  aannemelijk. 

„Natuur  en  Leven”  heeft  de  dichter  zijn  bundel  genoemd, 
maar  het  komt  mij  voor,  dat  het  laatste  weinig  belangrijke 
aandoeningen  heeft  opgewekt.  Het  Zeven  van  Frans  Beistiaanse 
schijnt  hierin  te  bestaan,  dat  hij  herhaaldelijk  verliefd  wordt 
en  na  een  poosje  zijn  aangebedene  in  een  „dooden-hokje” 
bergt.  Zegt  hij  zelf  niet: 

Velen  langs  de  wanden 
Staan  er  al, 

Kleur'ge  kaarsen  branden 
Zonder  tal. 

Maar  van  alle  kaarsen, 

Roode,  groene,  paarse, 

Ik  U ’t  mooiste  witste  kaarsje  branden  zal. 

’t  Lijkt  heusch  op  Blauwbaard,  van  wien  men  zegt,  dat  hij 
ter  herinnering  aan  zijn  liefdes  japonnen  ophing,  even  veel- 
kleurig als  de  kaarsjes  van  dezen  dichter.  Het  grootste  deel 
van  het  boekje  wordt  gevuld  door  een  soort  cyclus  „Josephine”, 
waarin  echter  ook  veel  opgenomen  schijnt  te  zijn  dat  er  minder 
thuis  hoort.  Ook  deze  historie  eindigt  op  een  zéér  lugubere 
manier,  met  het  krankzinnigste  vers  dat  ik  in  den  bundel 
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aantrof,  en  dat  mij  het  recht  geeft  den  inhoud  niet  au  sérieux 
te  nemen.  Zijn  doode  geliefde  ligt  in  een  bosch.  . . . 

Een  raaf .... 

Kwam,  aangelokt  door  vreemde  geur  ’t 
Gelaat  bespiên  .... 

Bastiaanse  staat  er  bij,  maar  kan  zich  niet  verroeren . . . 
Hij  staat: 

Te  luist’ren  naar  den  schorren  kreet 
Van  T roofbeest,  dat,  (met  traag  getril 
Van  vleugelen)  door  de  pupil 
Van  mijn  Liefs  godd’lijke  oogen  beet .... 

(Daargelaten,  dat  oogen  van  een  doode  weinig  goddelijk 
zijn).  En  dan  gilt  hij  en  begraaft,  waarschijnlijk,  zijn  liefste, 
wat  hij  toch  wel  wat  eerder  had  mogen  doen.  Nu  schijnt  het 
gebeurd  te  zijn,  want: 

Nu  ligt  zij  stil, .... 

Het  blind  gelaat  omhoog-gericht 
In  grond,  die  draait,  die  draait  altijd .... 

Een  bewijs,  dat  er  in  dit  draaierig  graf-verhaal  geen  ernst 
steekt,  vind  ik  hierin,  dat  het  volgende  blaadje  aanheft  met 
de  gemoedelijke  mededeeling: 

De  kikkers  kwaken  in  het  water, 

De  muggen  dansen  in  de  lucht. 

Weliswaar  volgen  er  dan  nog  twee  sombere  versjes,  waar- 
onder het  onvolprezen  „Judith,”  maar  aan  het  eind  van  het 
boek  schijnt  Bastiaanse  weer  een  troosteresje  gevonden  te 
hebben : 


Waar  uw  blonde  wimpers  zinken 
Over  stralende  oogenschijn 

enz.  enz. 

En  wij  verwonderen  ons  niet,  als  uit  den  regel:  „Zoek  ik 
met  mijn  oogen  oogen”  blijkt,  dat  het  den  dichter  weinig  kan 
schelen,  wat  voor  oogen  dat  zijn.  — De  eenige  plaats,  waar 
Bastiaanse  iets  als  een  dieper  gevoelsleven  toont,  vind  ik  op 
blz.  83. 
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Vergeefs, 

Mij  wenkt  die  Liefde  oud  en  koud 
Met  blanke  handen. 

Wanneer  ik  langs  uw  lokken-goud 
Laat  gaan  mijn  handen. 

Mij  kijkt  die  Liefde  angstig  aan 
Met  dood-groote  oogen, 

Wanneer,  mijn  Lief,  uw  blikken  gaan 
Diep  in  mijn  oogen, 

En  kreunend  slaakt  een  klacht  haar  mond 
Met  bleeke  lippen, 

Toen  mijnen  mond  dien  avondstond 
Vonden  uw  lippen .... 

Maar  ook  dit  verdienstelijke  versje  heeft  hij  bedorven,  want 
wij  verbazen  en  bedroeven  ons,  als  wij  na  deze  welsprekende 
regels,  die  de  stemming  duidelijk  en  af  weergeven,  het  blaadje 
omslaan,  en  tot  nader  onderrichting  van  stupide  lezers  deze 
geheel  uit  den  toon  vallende  en  niets  nieuws  verkondigende 
uitlegging  vinden : 

En  alles  wat  ik  heb  gedaan 
Vergeefsch  is  alles. 

Die  lang,  reeds  lang  leek  doodgegaan 
Weet  toch  nog  alles 

Die  arme  oude  Liefde. 

Dit  is  het,  wat  ik  bedoel  met  tot  vervelens  toe  uitpluizen. 
Bastiaanse  heeft  er  niet  alleen  dit  vers  mee  bedorven.  Begrijpt 
hij  dan  niet,  dat  die  gedichten  het  meest  treffen,  die  het  ge- 
voel of  de  gedachte  volkomen  suggereeren  zonder  ze  nog  eens 
uit  te  leggen  ook?  Dat  de  dichter  iets  aan  den  lezer  moet 
overlaten,  want  dat  anders  elke  intelligente  lezer  zich  vervelen 
gaat?  Hoe  moeilijker  het  is,  een  gedicht  te  verstaan  — ■ ik 
spreek  van  goede  gedichten,  niet  van  in  alle  eeuwigheid  on- 
verstaanbare, zooals  „Judith”  — des  te  langer  genot  heeft  men 
er  van.  Men  zal  eerst  onder  de  bekoring  komen  van  geluid 
en  beelden,  en  uit  die  heerlijke  schemering  na  lang  aanschou- 
wen den  zin  zien  dagen,  die  er  niet  met  koele  woorden  in 
staat  verklaard,  maar  die  Leven  en  Eenheid  geeft  aan  het 
weefwerk  van  ideeën  en  droomen.  Maar  het  nuchtere  vers, 
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dat  verstandsklaarte  geeft  op  het  eerste  gezicht,  zal  hén  be- 
vredigen, die  voor  geen  dichtstuk  meer  dan  eens  moeite  doen, 
en  eigenlijk  alle  moeite  bij  zoo’n  „uitspanning”  ondragelijk 
vinden,  doch  het  zal  den  droomer  afstooten,  wanneer  hij  ziet,  dat 
hem  uit  die  koelheid  nooit  meer  iets  nieuws,  iets  onvermoeds 
zal  toeschemeren. 

Het  wordt  tijd,  dat  ik  ook  de  deugden  van  Bastiaanse  nader 
ga  beschouwen.  Het  is  er  eigenlijk  maar  één,  die  heet 
naiuurzin.  Dat  is  geen  geringe  eigenschap.  De  dichter  Jan 
Prins  heeft  in  talrijke  en  zeer  uiteenloopende  bijdragen,  vroe- 
ger in  „De  XXe  Eeuw”,  later  in  „De  Beweging”,  met  ook 
hoofdzakelijk  die  ééne  eigenschap,  wonderen  verricht.  Maar 
behalve  dat  zijn  aard  nog  heel  wat  natuurlijker  en  krachtiger 
is,  is  hij  bovendien  een  ernstig  kunstenaar,  die  zijn  verzen  trek 
voor  trek  zoekt  te  volmaken  en  niet  rust,  voor  hij  elke  slappe 
uitdrukking  door  een  oorspronkelijke  heeft  vervangen.  Denk 
niet  dat  de  strooming  van  het  geheel  er  bij  hem  onder  lijdt  1 
Wat  is  mooier:  zijn  verzen  in-eens  te  dichten,  maar  in  den 
noodzaak  te  zijn,  alle  zwakheden  onveranderd  te  laten  (wat 
nog  geen  recht  geeft  zoo  iets  te  doen  drukken),  opdat  het 
geheel  niet  lijde  onder  den  klaarblijkelijk  minderen  toon;  óf 
zijn  aandoening  zoo  vast  te  bezitten,  dat  alle  wijzigingen  den 
juisten  toon  kunnen  behouden,  en  het  geheel,  hoe  kunstig  ook 
bearbeid,  den  - indruk  maakt,  zeer  spontaan  te  zijn?  — Jan 
Prins  heeft  ook  een  prachtig  talent,  om  het  geluid  zijner  verzen 
te  doen  overeenkomen  met  het  karakter  van  wat  hij  beschrijven 
wil.  In  zijn  rythmen  en  klanken  hóórt  men  wind  en  golfslag, 
en  ziet  men  het  landschap.  Bastiaanse  is  meer  een  verteller : 
hij  heeft  het  over  de  dingen.  Jan  Prins  geeft  de  plastiek  der 
dingen  zelf.  Ik  hoef  na  twintig  jaren  plastiek-bewondering  de 
meerderheid  van  deze  soort  kunst  niet  aan  te  toonen.  Een 
bewijs,  dat  Bastiaanse  haar  niet  beoefent  (eenige  verspreide 
regels  misschien  uitgezonderd),  en  tevens  het  eerste  vers,  dat 
hem  van  zijn  besten  kant  doet  zien,  is : „Aan  den  Heuvelrand 

De  torren  in  de  warme  lucht 
Zoemen  rondom  met  zacht  gerucht, 

Een  zware  kar  beneden  mij 
Rijdt  onder  langs  de  heuvelrij, 

De  wielband,  die  in  ’t  zonlicht  blaakt, 
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De  kiezels  op  den  grintweg  kraakt, 

De  voerman,  breed,  met  strooien  hoed, 

Stapt  naast  de  kar,  fluit  welgemoed 
En  jaagt  van  den  om-loofden  kop 
Van  zijn  bruin  paard  de  vliegen  op ... . 

Ik  koester  me  in  den  middagschijn  — 

Wat  genoegelijk  en  aardig,  niet  waar?  We  zouden  bijna 
welgemoed  mee  gaan  fluiten  met  dien  vriendelijken  voerman 
die  zoo  goed  is  voor  zijn  paard.  De  dichter  die  dat  alles  zoo 
zonder  pretentie  en  zoo  juist  heeft  opgeschreven,  zou  onze 
sympathie  geheel  en  al  verdiend  hebben,  bedierf  hij  het  niet 
terstond : 

En  proef  de  zoetheid  van  te  zijn 
Een  levend  wezen,  dat  in  ’t  licht 
De  Schoonheid  zijner  visie  dicht. 

Ajakkes!  Hoe  verwaand  en  eigenwijs!  Vooral  die  visie  is 
kostelijk.  Hij  bederft  er  al  het  naieve  en  jongensachtig-aardige 
van  zijn  vers  mee.  „Gedrenkt  in  een  blauw  nevel-bad,”  een 
eindje  vroeger,  is  ook  wel  niet  fraai,  maar  dat  kon  er  nog 
mee  door.  Maar  na  deze  pedanterie  kunnen  wij  nauwelijks 
het  aardige  slot  meer  genieten,  dat  óók  wel  eigenwijs  is  maar 
tenminste  mooi  gezegd,  en  dat  schenkt  den  artist  voor  al  zijn 
karakterfouten  vergiffenis; 

En  ’t  is  me  als  of  de  gouden  zon 
Voor  mij  haar  gouden  draden  spon. 

Dat  ik  ze  cierlijk  weven  zou 

Als  goud-draad  door  mijn  rythmen-blauw. 

Iets  aardigs  ook  is  in  het  sonnet  „Rust”  op  bldz.  14.  Ih 
de  regels : 

Grazende  koeien  strijken  met  getamp 
Van  koopren  klokken  langs  gepluimde  rieten 

neemt  echter  al  hun  bekoorlijkheid  niet  weg,  dat  „getamp” 
een  te  sterk  woord  is,  waar  van  stryken  langs  rieten  sprake 
is.  „Getamp”  zegt  men  van  een  noodklok,  en  dit  gelui  zal 
wel  heel  zacht  geweest  zijn. 

„Gracht-gezicht”  op  bldz.  30  is  wel  de  moeite  waard  om 
geheel  af  te  schrijven : 


122 


BOEKBEOORDEELINGEN 


Als  ge  aan  den  schaduvv-kant  der  gracht  gaat,  beeld- 
schoon meisje  en  even  langs  een  dwarse  straat, 

Waaruit  de  zon  stroomt,  zóó  dat  uw  gelaat 
En  losgegolfde  haren  en  geheel  ’t 
Figuurtje  goud-gezoomd  door  ’t  zonlicht  waadt 
Met  zoo  gloor-rijke  oraschijning,  dat  de  weeld’ 

Van  ’t  Licht  door  Rembrandt  schittrendst  gepenseeld 
Voor  mij,  nu  werklijk  levend,  gloeien  gaat: 

Dan  wordt  die  Schoonheid  meer  mij  dan  uw  schoon, 

Of  ze  ook  door  U zich  aan  mijn  bhk  onthult: 

Als  nooit  voor-dezen  blinkt  mij  ’t  Gracht-gezicht 
Met  daken  rood-gekarteld,  hel  van  toon, 

Spieg’lende  glazen  door  de  zon  verguld 
En  schepen,  die  te  beven  ligge’  in  ’t  licht. 

Dit  is  een  vers  dat  waarlijk  een  niet  gering  talent  open- 
baart. Het  tooneeltje  is  frisch  en  kleurig,  en  de  zelfkennis  is 
de  moeite  waard.  Hij  vindt  het  meisje  wel  aardig,  maar 
eigenlijk  de  hoofdzaak  niet.  Zoo  schijnt  het  mij  ook  toe,  dat 
alle  minnarijtjes  uit  dit  boek  weinig  anders  zijn  dan  bijzondere 
uitingen  van  een  frisschen  natuurzin.  De  plaatsen  waar  hij 
zich  den  schijn  van  méér  diepte  wil  geven,  zijn  er  des  te 
ónfrisscher  om. 

Evenwel  is  er  ook  in  dit  vers  iets,  dat  mij  erg  hindert.  Ik 
vind  het  noemen  van  Rembrandt  in  deze  soort  kunst  onjuist 
en  ongepast  — of  onnoozel.  Het  laatste,  wanneer  de  schrijver 
denkt,  dat  zijn  voorstelling,  hoogstens  een  spel  van  licht  en 
.schaduw,  iets  Rembrandtieks  heeft.  Niet  dat  spel  kan  ooit  zoo 
heeten,  maar  alleen  de  strijd  tusschen  afgrondelijk  duister  en 
goddelijken  gloed.  Het  vers  van  Bastiaanse  is  gemoedelijk, 
kleurig  en  fleurig.  Wanneer  was  Rembrandt,  de  hartstoch- 
telijke, dat  ooit?  — 

Twee  versjes:  „Donkere  Wateren”  en  „Avond-ster”  hebben 
beide  veel  goeds,  maar  het  .slot  van  het  eerste  is  niets-zeggend, 
het  begin  van  het  tweede  geparfumeerd. 

Blijft  over:  de  cyclus  „Josephine,”  waarvan  vooral  de  eerste 
reeks  heel  wat  goeds  bevat.  Hier  vind  ik  ook  voor  het  eerst 
iets,  dat  op  een  onderling  verband  wijst,  al  is  er  dat  ook  een 
van  de  gewoonste  soort. 

Twee  sonnetten  met  veel  moois  erin  openen  de  rij.  Dan 
komt  het  aardige  versje: 
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Koekoek  vroeg  in  ’t  koele  bosch 
Lijster  in  de  groene  struiken, 

Roep  de  blauwe  blinden  los 
Die  een  venster  hóóg  beluiken, 

en  in  „Aan  ’t  Venster”  zijn  de  luiken  klaarblijkelijk  open- 
gegaan : 

Zij  waande  zich  wel  onbespied, 

Schoof  ’t  venster  open,  droom’rig liet 

De  frissche  morgenkoelte  binnen. 

Die  ’t  warrig  goudblond  trillen  deed .... 

Vooral  den  laatsten  regel  vind  ik  heel  mooi.  Maar  ook  dit 
gedicht  is  lang  niet  vlekkeloos.  „Een  blank  gelaat  dat  schij- 
nend was”  vind  ik  een  omslachtige  manier  van  zich  uit  te 
drukken.  Het  woord  „zinnen”  voor  „leden"  is  voor  zoover 
ik  weet  onhollandsch  en  in  ellc  geval  onkiesch.  Als  de  zon 
nog  niet  is  opgegaan  kan  men  moeilijk  van  „den  koelen 
dag”  spreken.  En  omslachtig  is  weer  het  einde,  als  het  venster 
„werd  neergelaten  met  een  ruk”  omdat  het  meisje  „een  lief, 
maar  thans  onwelkom  wezen”  achter  de  heesters  zag  loopen: 

„O  vrouwehart  sluit  het  geluk. 

Sluit  mijn,  sluit  óns  geluk  niet  buiten.” 

Waarom  vertelt  Bastiaanse  ons  zoo  nadrukkelijk,  dat  hij  het 
geluk  in  de  eerste  plaats  als  het  zifne  begrijpt? 

Toch  is  dit  een  heel  aardig  vers,  en  vermakelijk  is  de 
nijdige  slang,  die  er  als  vignet  onder  prijkt.  Laten  wij  hopen, 
dat  hij  daarmede  niet  het  meisje  bedoelt ! — Wat  nu  volgt  is 
heel  wat  minder.  Het  verlegen  juffertje  heeft  zich  aangekleed, 
en  op  een  wijze,  die  haar  verlegenheid  van  straks  vrijwel 
onbegrijpelijk  maakt: 

Mijn  Lief  draagt  róze  en  amaranten 
Op  ’t  rozen  kleed,  in  ’t  blonde  haar. 

En  door  de  bleeke  zijde  en  kanten 
Schijnt  blank  van  borst  en  armen  klaar. 

Had  ik  het  recht  niet,  Jan  Prins  een  heel  wat  frisschere 
natuur  te  noemen?  Die  laat  in  een  „Rijmpje”  het  meisje  dat 
hij  kussen  wil,  met  klompen  en  roode  kersen  loopen.  En  hij 


124 


BOEKBEOORDEELIN  GEN 


kust  haar  werkelijk,  terwijl  er  in  Bastiaanse  het  volgende 
omgaat : 

O ! dat  is  vreugde  om  stil  te  wachten 
En  liever  kussen  haar  gelaat 
iMet  schroom’ge  lippen  der  gedachte 
Dan  met  de  lippen  van  de  daad; 

Maar  het  spijt  hem  toch  op  den  duur,  niet  zulk  een  „anar- 
chist van  de  daad”  te  zijn  geweest,  want: 

Om  lang  hierna  in  droom  te  denken 
Hoe  eindloos  zalig  ’t  waar  geweest 
Haar  dus  der  liefde  kus  te  schenken 
Bij  Zomer’s  schoon  geboortefeest. 

Den  laatsten  regel  krijgen  wij  als  retorisch  stijlbloempje, 
evenals  wat  vroeger: 

. . . dat  haar  trekken 

Zich  met  een  dieper  gloed  bedekken 
Dan  in  den  morgen  ’t  Oosten  kleurt. 

En  is  een  gedachte-kus  bij  geval  geen  kus  der  liefde?  De 
zaak  verlokt  hem  tot  nader  uitpluizen,  er  wordt  een  heel  vers 
aan  gewijd:  „Droom  en  Leven”: 

Wie  wil  om  alle  re:;enboG:en 
Die  hij  zijn  lange  leven  zag 
Missen  den  gloed  van  levende  oogen, 

De  straling  van  één  zomerdag? 

Ieder  zijn  smaak.  Ik  geef  voor  een  mooien  regenboog  heel 
wat  stralende  zomerdagen  cadeau.  Doch  dat  hij  regenbogen  in 
tegenoverstelling  van  „den  gloed  van  levende  oogen”  droom- 
dingen  noemt,  begrijp  ik  niet.  Men  kan  in  de  nuchterste  bui 
een  regenboog  zien,  maar  dat  andere  juist  alleen  genieten  als 
men  in  een  droomstemming  is. 

In  „Morgenlicht”  noodigt  hij  zijn  meisje  uit,  om  „deez’  dag 
te  maken  onvergeetlijk  zoet,”  en  hij  maakt  er  een  goed  vers 
van.  Alleen  dat  duiven  „suize-wiekend”  door  de  lucht  varen, 
is  niet  juist : klapwiekend  is  het  ware  woord.  „Aan  den  Woud- 
zoom,”  waarin  zij  de  invitatie  heeft  aangenomen,  komt  mij 
voor,  het  beste  vers  uit  den  bundel  te  zijn : 
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Waar  aan  den  woudzoom 
Tintelt  een  goudstroom 
Van  zonlicht-spranken 
Door  beuken-blaan, 

— Tonen-gepérel 
Rijgt  er  een  merel 

Tot  een  snoer  klanken 
Rein,  diafaan,  — 

Zitten  wij  samen 
Geve’  elkaar  namen 

Zoetste,  onder  ’t  kussen; 

Wang  gloeit  aan  -w'ang, 

En  of  ons  tweëen  . . . 

De  uren  ontgleëen  . . . 

’t  Zonnelicht  blussche  . . . 

Zwijge  ’t  gezang . . . 

Wij,  aan  den  woudzoom, 

Droomend  een  gouddroom, 

— Gogen  in  oogen,  — 

Fluisteren  zacht, 

Weten  den  tijd  niet 
Die  snel  voorbij  vliet 
Zalig  bewogen 

Tot  laat  in  den  nacht. 

Dat  is  nu  zoowat  het  eenige  gedicht  van  Bastiaanse,  waarop 
ik  niets  heb  aan  te  merken,  en  dat  ik  prijs  om  het  goed  vol- 
houden van  den  kunstigen  versvorm  en  om  de  waarlijk  gra- 
cieuse  beweging  aan  het  einde,  door  een  kleine  verlenging 
van  den  slotregel.  — Had  hij  op  die  hoogte  dunnen  blijven! 
Maar  onmiddellijk  gaan  we  weer  in  de  diepte: 

Een  grauwe  l>asferdnachtegaal 
Zit  op  een  tak  en  kwinkeleert; 

Ik  luister  naar  de  toover-taal 
Van  ’t  zoet  refrein  daf  telkens  keert. 

Wat  kent  hij  zijn  natuurlijke  historie  goed!  En  wat  een 
buitengewoon  refrein  is  dat!  Pluizer!  Pluizer!  Waarom  hebt 
u het  vers  „Regen”  8 regels  te  lang  gemaakt  door  allerver- 
velendste herhalingen?  Waarom  staat  er  in  „Weerzien”,  een 
gedichtje  van  12  regels,  drie  maal  vermeld  dat  de  linden 
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geurden,  en  t7vee  maal  dat  u aan  een  stille  gracht  zat?  Met 
acht  regels  had  u kunnen  volstaan. 

Hier  en  daar  teeken  ik  nog  enkele  slordigheden  aan : 

Wier  vlos-zij  langs  mijn  handen  heimlijk  glijden. 

Een  enkel  hiaat: 

Onder  de  olmen  waar  ’t  zwaar  duister  ligt. 

Een  leelijk  enjambement: 

Daar  mij  der  Liefde  zomer  eiken 

Dag  blijder  licht  de  ziel  ingiet. 

De  laatste  regel  is  geen  vers.  Dag  krijgt  een  sterken  nadruk 
en  vlak  achter  zich  een  rust,  waarop  onmiddelijk  weer  een 
klemtoon  volgt.  Iemand  die  zoozeer  tot  loopende,  sierlijke  en 
zelfs  gladde  verzen  geneigd  is,  moet  wel  begrijpen  dat  in  zijn 
kunst  niet  te  pas  komt  wat  anderen  wèl  geoorloofd  is.  Ik 
bedoel  hiermee  vooral  het  schrijven  van  hiaten,  die  bij  indruk- 
ken-dichters,  als  Gorter,  vergefelijk  zijn.  Mijn  indruk  van 
Bastiaanse  is  trouwens,  dat  hij  artistieke  slordigheden  (slechte 
rijmen,  rythme-verkrachting,  hiaten,  leelijke  enjambementen) 
vrij  zorgvuldig  heeft  vermeden,  wat  nog  niet  insluit,  dat  hij 
artistiek  is.  Zijn  onvolkomenheden  zijn  vooral  innerlijk,  en 
komen  voort  uit  gemis  aan  gevoelsdiepte,  doch  slordig  is  hij 
ook,  en  wel  in  het  gedachte-verloop.  Hoe  zou  hij  anders  in 
het  vers:  „Herdenken”,  bldz.  78,  de  regels: 

Als  op  doorschijn-papier  geprent 

Zat,  voor  ’t  blank  spiegelraam  geteekend. 

die  Idaarblijkelijk  een  indruk  van  buiten  af  zijn,  hebben  kunnen 
invoegen  ? In  het  vers-verband  is  hij  die  het  ziet,  binnenshuis, 
want  het  meisje  spreekt  hem  aan.  Wanneer  men  op  straat 
loopt,  kan  een  spiegelraam  inderdaad  blank  zijn : een  blank 
vlak,  op  doorschijnend  papier  gelijkend,  terwijl  men  er  toch, 
eenigszins  vaag,  een  gezicht  doorheen  kan  zien.  Het  is  dan 
werkelijk,  alsof  de  lijnen  van  dat  gezicht  in  één  vlak  met  het 
venster  liggen : alsof  ze  er  op  geteekend  zijn.  Maar  zijn  beiden 
in  de  kamer,  dan  is  een  raam  geen  blank  spiegelraam  te 
noemen,  wanneer  aUes  op  straat  tevens  zóó  duidehjk  zichtbaar 
is,  als  in  de  eerste  strofen  beschreven  staat : niet  vaag,  maar 
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zóó  klaar  dat  ook  dit  in  den  waan  brengt,  dat  de  dichter  zich 
buiten  bevindt;  en  het  meisjeshoofd  kan  zich  dan  wel  aftee- 
kenen  tegen  de  avondlucht,  of  de  huizen  bijv.,  maar  niet  tegen 
het  venster,  dat  bij  zulk  een  mate  van  doorschijnendheid  niet 
als  een  vlak,  en  veel  minder  als  een  vel  papier  zichtbaar  is. 

Dat  deze  bundel  wel  recht  gaf  op  aanmoediging,  maar  vol- 
strekt niet  op  uitbundigen  lof,  is,  naar  ’t  mij  toeschijnt,  uit  dit 
alles  gebleke.n.  Uit  een  gedicht:  „Nooit  weer”,  in  de  Oct,  afl, 
1905  van  „Onze  Eeuw”,  dat  naar  verscheidene  aanhalingen 
te  oordeelen,  weer  rijkelijk  bewonderd  werd,  maak  ik  op,  dat 
Bastiaanse  verslapt.  Er  is  in  dat  vers  geen  toon,  een  heel  opper- 
vlakkige landschapbeschrijving  (bijv.;  „de  wind  dee  ’tloover 
deinen  van  geiteblad”  is  veel  te  sterk  uitgedrukt:  deinen  kan 
men  van  luchtige  kamperfoelieblaadjes  toch  niet  zeggen;  „de 
zon  boog  door  het  zuiden”  op  een  middag  laat  in  de  lente 
of  vroeg  in  den  zomer  als  zij  ’s  middags  toch  hoog  aan  den 
hemel  staat)  en  een  in  vijf  strofen  allervervelendst  uitgeplozen 
overpeinzing,  waar  hij  dertig  regels  en  regeltjes  gebruikt  om 
te  vertellen  dat  hij  het  er  vroeger  met  zijn  meisje  zooveel 
heerlijker  vond  en  dat  hij  er  nu  niet  meer  naar  toe  wil  gaan. 
Alleen  — het  is  vlot  gerijmd,  heel  glad,  en  bevat  nóch  „laag- 
neerhangende wolken  van  zwaar-philosophische  bespiegeling,” 
nóch  „kunstmatig  opgeschroefde  woordkunst”  en  zal  dus  nóch 
„de  jonge  gemoederen,”  nóch  dominé  Hugenholtz  „verbijsteren.” 

Zoo  wordt  door  opgeschroefde  loftuitingen  de  ziel  van  mid- 
delmatige dichters  vermoord. 


Alex  Gutteling. 
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Casa  Bianca,  12  December  ipo^.  Minka,  dezen  morgen 
was  de  wereld  schooner  dan  ik  haar  ooit  zag  en  het  leven  in 
haar  duizend  wonderen  heerlijker  dan  ik  ooit  droomde.  En 
toch  dacht  ik  niet  aan  jou,  liefste,  en  toch  was  ik  niet  gelukkig. 
Welk  een  leeg  woord  is  geluk  voor  een  stemming  die  zooveel 
onzeggelijke  aandoeningen  omsluit  als  dit  wonderbare  gevoel 
van  eèn  zijn  met  alle  werkelijkheid  ! Voor  dit  blij  verbaasde 
besef  als  een  kindje  te  zijn  dat  een  ongekend  getoover  van 
uit  zijn  wiegje  aanstaart! 

Nevel  hing  over  het  meer  en  tot  hoog  langs  de  bergen. 
Een  ijle,  fijn  gesluierde  mist  waaruit  de  rood-bruine  sparre- 
stammen,  de  grauwe  eiken  met  hun  rimpelige  schors  en  de 
gevlekte  berken  vervaald  en  schim-gelijk  oprezen,  hun  voeten 
onzichtbaar,  hun  kruinen  als  donkere,  breedgespreide  pluimen, 
of  als  een  kristallen  web,  een  rag-fijn  gewemel  van  roerlooze 
takjes  en  twijgjes  tegen  de  grauwgele  sneeuwlucht.  En  naast 
mij  langs  den  weg,  de  heesters  als  gedrochtelijke  witte  klompen, 
waaruit  naakte,  spichtige  rijsjes  om  hoog  reikten  ; en  de  jonge 
dennen  geheel  bedolven,  elk  boompje  een  golf  in  de  witte, 
verstarde  zee. 

Op  eens  beweegt  iets  ; een  zachte  ruiseling  om  mij  heen, 
gedwarrel  van  vlokken  en . een  weeke  plof ; een  kraai  is  op- 
gevlogen en  wiekt  log  en  langzaam  over  de  toppen.  Hoe 
eenzaam  klinkt  zijn  gekras  door  de  stilte  ! Niets  anders  is  er 
te  hooren  dan  van  tijd  tot  tijd  dit  schrille  schreeuwen  en  van 
heel  ver  het  zwakke,  maar  voortdurende  dreunen  van  bijlslagen. 

Ik  ga  langs  een  golvende  helling,  het  vale  veld  is  leeg. 
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wijdheen  tot  in  den  eindloozen  mist  eenzaam  en  stil.  En 
plotseling  een  luidgalmende  kreet ; Hoi  ho ! een  skilooper 
scheert  mij  voorbij,  en  als  een  vogel  die  zonder  vleugelslag 
door  de  ruimte  zwiert  zoo  zweeft  hij  de  diepte  in.  En  weer 
is  alles  even  roerloos,  even  betooverd.  Tot  ik  de  kloof  nader  ; 
daar  begint  het  te  ruischen  en  te  kletteren  ; ik  daal  af  naar 
de  beek,  zij  is  gestuwd  en  wild  ; de  rotsen  in  haar  bedding 
zijn  met  een  kantwerk  van  ijs  overtogen  en  de  waterval  is 
verstijfd  tot  een  knoedel  van  dikke  tressen  en  pegels  die  tot 
in  de  fletsgroene,  schuimende  kolkjes  neerdruipen.  En  overal 
het  bedwelmende  geruisch  van  de  waterstraaltjes  die  schichtig 
woelend  en  kronkelend,  met  spattend  plassen  en  golpend  ge- 
klok,  van  aUe  kanten  omlaag  schieten. 

Ik  kom  door  een  boschje  waar  de  houthakkers  werken  die 
ik  boven  gehoord  had.  Toen  door  het  dorp,  ik  zie  huisjes  en 
schuren,  stil,  zij  lijken  allen  verlaten.  Maar  voorbij  een  bocht 
van  de  leege  straat,  in  de  donkere  holte  van  een  deur 
waaruit  warmte  en  etenslucht  welt,  staan  vijf,  zes  kerels  te 
praten.  Een  zwaar  beladen  dampende  mestwagen,  met  drie 
koeien  bespannen  knarst  over  den  weg.  Iets  verder  hoor  ik 
joelen  en  lachen,  een  troepje  kinderen  in  bonte  sloofjes  danst 
er  rondom  een  dwaas  veulen  aan  een  paaltje. 

Waardoor  is  dit  alles  zoo  wonderbaar  ? 

En  veel  verder  de  ingesneeuwde,  doodsche  villa’s,  de  kale 
wijnbergen ...  op  eens  wordt  de  stad  zichtbaar,  heel  in 
’t  verschiet,  als  een  verwarde  stapeling  van  grauwe  huizen  en 
torens  en  witte  daken,  de  dreigende  bergschim  er  achter.  En 
het  meer,  ik  zie  ook  het  meer  onder  mij  bleek  blinken  en, 
een  oogenblik  maar,  slaat  een  gele  glans  door  de  lucht,  sliert 
langzaam  over  het  groene  water  en  de  wazige  stad  ; er  flik- 
keren lichtplekken  overal,  over  het  meer  worden  de  nevels 
glanzend  geel ; een  oogenblik  en  ook  dit  wonder  is  voorbij. 

Minka,  liefste,  sedert  vier  dagen  ben  ik  weer  hier,  in  ons 
witte  huis  aan  het  meer,  en  ik  leef  geheel  in  zijn  rustige  be- 
toovering.  Er  is  hier  niets  dat  niet  aan  jou  herinnert,  en  elke 
herinnering  even  bekorend.  Of  dit  oude  huis  met  zijn  ernstige 
gevels  en  het  stijve  park  er  om  heen  ooit  een  somberen  in- 
druk kan  geven,  vooral  nu  in  winterlijke  kaalheid  ? Martha 
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zegt  het,  iederen  winter  verlangt  zij  weg  te  zijn  ; in  de  groot- 
stad, in  „het  leven”.  Maar  ik  heb  mij  hier  nooit  somber,  noch 
zelfs  eenzaam  kunnen  voelen.  En  toch,  hoe  ellendig,  hoe 
verlaten  van  alle  liefde  en  troost  waande  ik  mij  dikwijls  nog 
den  dag  voor  ik  Casa  Bianca  weer  opzocht.  Sedert  Odo’s 
dood  ben  ik  er  vijfmaal  ter  bedevaart  gegaan,  telkens  wanneer 
mijn  onrust  en  mijn  verlangen  naar  jou  mij  ondragelijk  werden, 
en  telkens  ging  ik  er  krachtiger  en  vol  moed  van  daan. 
Wanneer  ik  de  zware  rotspoort  binnentreed,  daarvoor  al, 
zoodra  ik  den  hoek  omsla  bij  het  crucifix  waaronder  wij  zoo 
dikwijls  zaten  te  zoeken  naar  de  verre  gletschers,  voel  ik 
jouw  nabijheid.  Onder  het  dalen  door  het  cypressen-laantje, 
langs  de  dorre  ingepakte  palmen,  over  de  terrassen  met  hun 
gedekte  bloembedden  en  omhulde  rozeboompjes,  jou  voel  ik 
naast  me  en  het  is  of  alles  nog  straalt  van  diezelfde  zomerlijke 
blijheid  waarmee  het  eens  ons  beiden  vervulde.  Ik  weet  dat 
je  er  niet  bent,  ik  verlang  nog  naar  je,  maar  hoe  rustig  en 
vertrouwend  is  dit  verlangen ! Ik  zou  hier  kunnen  leven, 
zonder  jou  en  toch  gelukkig  zijn.  Martha  heeft  mij  jouw 
kamer  gegeven,  ’s  Morgens,  voor  het  ontbijt,  zit  ik  er  al  te 
werken.  En  als  ik  gewerkt  heb  zit  ik  stil  te  droomen  over 
jou.  Hier  leeft  je  herinnering  het  heerlijkst  en  hier  is  mijn 
zielsrust  volkomen.  Ik  kan  er  niet  klein  denken  of  bekrom- 
pen voelen ; ik  ben  zoo  overvol  van  ernstige  blijheid  en 
milde  kracht. 

Van  hier  uit,  liefste,  wil  ik  je  schrijven  over  Odo.  Ik  heb 
dikwijls  met  Martha  over  hem  gesproken,  zij  heeft  mij  zijn 
dagboek  gegeven  en  veel  uit  de  brieven  die  hij  haar  schreef. 
Ik  kan  nu  zijn  leven  zien  zoó  als  ik  van  morgen  de  geheele 
wereld  zag,  een  volging  van  visioenen.  En  noch  hun  leed 
noch  hun  vreugde  ontrusten  mij  of  beroeren  mij  anders  dan 
met  een  diep  en  bewonderend  besef  van  schoone  noodwen- 
digheid. Hebben  wij  schuld  aan  zijn  ondergang?  O Minka, 
je  moogt  je  niets  verwijten.  Is  het  schuld  als  wij  spelen  met 
onze  zielen  ? Jij  hebt  gespeeld  voor  een  engel  van  zoo  groote 
onschuld  dat  geen  onzer  je  begreep,  jij  zelf  het  minst;  is  dat 
schuld  ? Minka,  Minka,  verwijt  je  niets  meer. 
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Op  het  laboratorium  leerde  ik  Odo  kennen.  Ik  was  juist 
assistent  geworden  toen  hij  aankwam  en  hij  werkte  zijn  eerste 
jaar  onder  mijn  leiding.  Door  zijn  fijn,  meisjesachtig  gelaat 
en  zijn  meestal  bedeesde  en  peinzende  oogen  trok  hij  meer 
dan  de  anderen  mijn  aandacht.  Hij  leek  mij  een  droomer 
die  altijd  mijmerde  over  iets  anders  dan  waarmee  hij  bezig 
was  ; over  zijn  werk  sprak  hij  in  den  regel  traag  en  absent. 
En  toch  was  hij  handiger  en  scherpzinniger  dan  de  meesten  ; 
zijn  proeven  en  praeparaten  mislukten  zelden ; in  zijn  heele 
manier  van  werken  was  iets  bijzonders,  een  bijna  geniale 
verbinding  van  intuïtieve  vindingrijkheid  en  systematisch 
overleg. 

Wij  hadden  een  paar  colleges  gemeenschappelijk,  woonden 
dicht  bij  elkaar  en  wandelden  daardoor  dikwijls  samen  op. 
Zoo  duurde  het  niet  lang  of  er  ontstond  tusschen  ons  een 
meer  kameraadschappelijke  verhouding.  Maar  werkelijk  vrien- 
den zijn  wij  eerst  veel  later  geworden.  Odo  bleef  geheel  op 
zich  zelf,  met  het  studentenleven  bemoeide  hij  zich  haast  niet ; 
in  kneipen  kwam  hij  zelden,  van  geen  enkele  vereeniging  of 
dispuut  was  hij  lid  en  nooit  zocht  hij  uit  eigen  beweging  het 
gezelschap  van  anderen.  Ik  was  de  eenige  met  wien  hij  iets 
vertrouwelijker  omging.  En  ik  van  mijn  kant,  ofschoon  ik 
wel  wist  dat  hij  een  der  weinigen  onder  mijn  kennissen  was 
die  iets  beteekende,  meende  dat  ik  zijn  deels  stugge,  deels 
verlegen  eenzelvigheid  moest  eerbiedigen.  Daarbij  kwam  dat 
ik  zelf  evenmin  een  intieme  toenadering  met  wie  ook  ver- 
langde. Uit  den  aard  der  zaak  kwam  hij  meer  bij  mij  dan 
ik  bij  hem,  want  dikwijls  had  hij  mij  van  allerlei  over  zijn 
praktisch  werk  te  vragen.  Hij  kon  mij  dan  geheele  avonden 
aan  de  praat  houden,  want  hij  ging  diep  op  de  kwesties  in 
en  liet  niet  los  voor  hij  alle  mogelijkheden  en  elk  verband 
had  uitgesponnen.  Toch  voelde  hij  zich  niet  als  een  leerling 
en  ik  kon  hem  ook  nooit  — hoewel  ik  hem  drie  jaren  vóór 
was  — als  leerling  behandelen.  Over  alles  sprak  hij  met  een 
wonderlijke  mengeling  van  naieve  bescheidenheid  en  volko- 
men zelfbewustheid.  En  niet  alleen  in  het  speciale  gebied 
onzer  vakstudies  verbaasde  mij  zijn  kennis  en  vooral  zijn 
intuïtie ; ik  merkte  al  gauw  dat  hij  voor  tal  van  andere  zaken 
dienzelfden  aanleg  tot  weten  en  begrijpen  had  en  dit  trok 
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mij  steeds  meer  tot  hem  aan.  Maar  zijn  ontwikkeling  was 
eenzijdig ; in  de  klassieke  literatuur  bijvoorbeeld  was  hij  thuis, 
van  de  moderne  wist  hij  nagenoeg  niets  en  velen  der  grootste 
hedendaagsche  schrijvers  kende  hij  alleen  bij  name.  Van  af 
zijn  vroegste  jeugd  had  hij  eenzaam,  teruggetrokken  geleefd; 
als  kleine  jongen  in  een  dorp,  later  als  gymnasiast  in  dat 
triestige  provincje-stadje.  Hij  was  afgesloten  van  de  wereld 
en  het  moderne  leven.  Hij  had  ook  geen  verlangen  gehad 
het  te  leeren  kennen  en  zelfs  nadat  hij  door  mij  naast  zijn 
vroeger  eenig  bewonderde  meesters  Homerus,  Dante  en 
Goethe,  ook  nieuwer  geesten  had  bestudeerd  en  lief  gekregen, 
bleef  hij  toch  altijd  voor  hun  invloed  min  of  meer  onver- 
schillig en  tot  in  zijn  laatste  verzen  praedomineert  nog  de 
zucht  tot  het  klassieke.  Maar  het  was  juist  deze  eenzijdigheid 
die  onzen  omgang  voor  ons  beiden  belangrijk  maakte,  wij 
leerden  van  elkaar  en  wisten  en  waardeerden  dit,  ik  leerde 
door  hem  eerst  de  volle  schoonheid  van  de  grieksche  tragici 
omvatten  en  ik  leerde  hem  de  Holbeins,  de  Dürers,  de  Itali- 
anen en  Vlamingen  zien.  Maar  vooral  voor  muziek  was  hij 
uiterst  gevoelig  en  dit  was  ook  — zooals  hij  mij  later  zei  — 
een  der  voornaamste  redenen  waarom  hij  in  dien  tijd  zoo 
graag  bij  mij  kwam.  Urenlang  kon  hij  zitten  luisteren 
wanneer  ik  speelde.  En  haast  nooit  wilde  hij  iets  anders 
hooren  dan  Bach  of  Beethoven.  Hij  zat  dan  in  de  zijkamer 
aan  één  stuk  door  sigaren  te  rooken  en  liet  niets  van  zich 
merken.  Alleen  wanneer  de  muziek  hem  erg  opwond  liep 
hij  er  rusteloos  heen  en  weer,  kwam  als  ik  ophield  in  de 
deurpost  staan  en  zei  hoofdschuddend  „God  God”  of  „kolosaal”, 
net  zooals  hij  ’t  te  Casa  Bianca  placht  te  doen  wanneer  je 
sonates  speelde  met  Martha. 

In  den  eersten  tijd  van  onzen  omgang  was  hij  nog  zeer 
onbeholpen  en  linksch  wanneer  hij  zich  in  een  eenigszins 
grooter  gezelschap  bevond,  maar  zijn  sterk  gevoel  van  geeste- 
lijke meerderheid  maakte  dat  hij  al  spoedig  beslister  en  althans 
zonder  opvallende  verlegenheid  wist  op  te  treden.  Toch 
kostte  het  hem  groote  inspanning  om  met  mijn  rijkere  en 
beter  opgevoede  kennissen  om  te  gaan  en  nooit  gelukte  het 
hem  heelemaal  gewoon  met  hen  te  zijn.  Het  voortdurend 
besef  zijner  armoede  drukte  hem  buiten  alle  verhouding  zwaar 
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en  hij  kon  zich  niet  los  maken  van  de  gedachte  dat  men  hem 
eigenlijk  maar  uit  een  soort  van  beleefde  welwillendheid  duldde. 
Wat  voor  velen  misschien  ook  wel  ’t  geval  was.  Hij  kon 
niet  „mee  doen”,  de  toelage  die  hij  voor  zijn  studie  kreeg 
ivas  gering  en  het  honorarium  dat  hij  nu  en  dan  ontving 
voor  zijn  schetsjes  of  feuilletons  armzalig.  Daardoor  vreesde 
hij  dikwijls  een  klaplooper  te  zijn  en  deze  vrees  heeft  er  veel 
toe  bijgedragen  hem  in  zijn  stugge  afzondering  te  doen  vol- 
harden. Niemand  kende  hem  en  niemand  hield  van  hem  of 
voelde  iets  anders  voor  hem  dan  een  oppervlakkige  genegen- 
heid of  respekt.  Ik  was  de  eenige  die  iets  van  zijn  karakter 
begreep ; ik  wist  dat  die  stille  eenzelvige  droomer  krachtiger 
en  schooner  leefde  in  zijn  zelf  gekozen  eenzaamheid  dan  wij 
in  onze  studentikoze  en  waanwijze  kameraderie ; ik  kende 
hem  in  zijn  buien  van  gulle  overmoedige  vroolijkheid,  van 
spot  en  enthusiasme.  Maar  het  heeft  zelfs  lang  geduurd  eer 
hij  tegenover  mij  zijn  terughoudendheid  geheel  had  overwon- 
nen en  zich  gaf  zooals  hij  Avas : een  kind,  naief,  zacht,  be- 
minnelijk en  blijmoedig  van  aard  en  tegelijk  een  mensch, 
vereenzaamd  door  de  grootheid  van  zijn  g'eest  en  versomberd 
door  het  geweld  van  zijn  nog  onbegrepen  verlangens. 

Ja,  wij  waren  alleen  maar  kameraden,  die  veel  met  elkaar 
omgingen  ; samen  werkten  wij,  samen  bezochten  Avij  concerten 
schouwburg  of  sociëteit ; eens  maakten  Avij  een  voetreisje  . . . 
Een  verhouding  van  Avederzijdsch  waardeeren,  berustend  op 
een  vaag  begrip  dat  Avij  toch  bij  elkaar  behoorden,,  dat  AA'ij 
verwante  zielen  Avaren  en  vreemd  aan  onze  geAvone  omgeA'ing'. 
Toch  meenden  wij  beiden  dat  Avij  aan  ons  zelf  genoeg  hadden 
en  geen  dieper,  warmer  vriendschap  behoefden  noch  begeerden. 

Wat  ons  het  dichtste  bij  elkaar  bracht  Avaren  onze  gesprek- 
ken over  ’t  Socialisme.  In  zijn  gymnasiastentijd,  toen  hij 
Avoonde  bij  die  oude,  half-kindsche  tante  in  Avier  huis  tijd- 
schriften noch  kranten  gelezen  Averden,  \A^as  hij  een  kluizenaar 
gCAveest  geheel  opgaande  in  zijn  studie’s  en  eenzame  phan- 
tasieën,  en  met  het  nieuAvere,  werkelijke  socialisme  had  hij 
zich  niet  bemoeid.  Trouwens  in  dit  achterlijke  stadje,  zonder 
belangrijke  industrie,  A\^as  toen  A^an  eenige  socialistische  actie 
zoo  goed  als  niets  te  merken  ; en  met  lieden  die  hem  op  de 
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hoogte  hadden  kunnen  brengen  kwam  hij  nooit  in  aanraking. 
En  weer  was  het  de  omgang  met  mij  waardoor  hij  zich  van 
zijn  onwetendheid  bewust  werd.  Hij  begon  de  groote  socia- 
listische schrijvers  te  bestudeeren  en  de  geestdrift  die  zij  in 
hem  opwekten  werkte  ook  op  mij  terug.  Ons  individualisme, 
dat  toen  al  onze  gevoelens  beheerschte,  maakte  ons  het  meest 
ontvankelijk  voor  anarchistisch  getinte  theorieën.  Wij  moesten 
individualist  zijn  door  ons  gedwongen  leven  in  een  milieu 
waarin  wij  niet  thuis  behoorden  ; alleen  in  onze  trotsche  af- 
zondering voelden  wij  ons  sterk  en  hoog  als  vrije,  autonome 
geesten,  en  zoo  wilden  wij  zijn.  In  dezen  waan  werden  wij 
versterkt  door  onze  diepe  bewondering  voor  de  moderne  lyriek 
van  wier  zelfvergodende  exaltatie  wij  toen  — geheel  vervoerd 
door  haar  vormenprachtige  schoonheid  — de  machtelooze 
leegheid  nog  niet  doorzagen.  Een  blinde  autosuggestie  was 
onze  geestdrift,  een  onbezonnen  haken  naar  verwoesting  dezer 
wereld  van  dorre,  burgerlijke,  doellooze  saaiheid,  en  een  plan- 
looze  wil  tot  opbouw  van  nieuwe  schoonheid.  Wij  zagen  de 
Anarchie  als  de  dadenkrachtige  die  dit  werk  van  vernietiging 
en  herschepping'  zou  volbrengen.  Wij  zagen  haar  in  een 
glorie  van  strijd  en  zegepraal  die  de  vrije,  zelfstandige  groot- 
heid der  individuen  zouden  scheppen  en  daarmede  broeder- 
schap en  geluk  voor  allen.  En  waren  de  strijders  voor  hun 
verlossing,  de  revolutionaire  arbeiders,  niet  het  dichtst  bij  ons  ? 
Het  waren  niet  alleen  woorden,  wij  voelden  iets  van  een 
warme,  een  heilige  vreugde  in  ons.  In  de  volksvergaderingen, 
als  wij  in  hun  midden  stonden,  en  evengoed  als  wij  thuis 
over  „het  protetariaat”  en  zijn  toekomstwerk  theoretiseerden, 
wonden  wij  ons  op  en  meenden  werkelijk  dat  wij  hen  als 
gelijk waardigen,  als  broeders,  voelden. 

Maar  o Minka,  hoe  arm  was  onze  jonge  geestdrift,  hoe 
zinloos  ons  idealisme  ! Wat  wisten  wij  van  „het  volk”,  van 
zijn,  konkreten,  levenden  wil  ? Wij  phantaseerden  maar,  onder 
de  suggestie  van  een  stuk  of  wat  „groote  mannen”,  een  ideaaltje 
waarnaar  onze  naar  levenswaarde  hunkerende  zielen  in  hun 
kinderlijken  eigendunk  smachtten.  En  de  onberedeneerde 
phrasen  der  anarchisten  leken  ons  daarom  van  hooger  en 
edeler  bedoeling  dan  het  kalme,  georganiseerde,  schijnbaar 
burgerlijke  werken  der  sociaal-demokratie.  Wij  wilden  be- 
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roering,  geweld,  revolutie  bovenal  om  onze  individueele  quasi 
oorspronkelijk  gevoelde  vrijheids-ideaaltjes  te  zien  zegevieren. 

Het  was  Odo  of  al  de  vage  verlangens  naar  levensgeluk  en 
liefde  die  hij  tot  nu  toe  alleen  onbestemd  had  kunnen  uiten 
in  zijn  romantische  verzen  en  verhalen,  thans  waren  saamge- 
vloeid  tot  een  groote,  alles  omvattende  liefde  voor  die  eene 
idee,  het  Socialisme. 

En  hoe  meer  hem  zijn  utopieën  gingen  vervullen,  hoe  hef- 
tiger ook  weer  zijn  oude  haat  in  hem  op  vlamde  tegen  de 
doodsche  burgerlijkheid  waarin  hij  was  opgevoed  maar  die  hij 
thans  overal,  in  alle  kringen  en  in  alle  maatschappelijke 
omstandigheden  als  in  wezen  steeds  dezelfde  om  zich  heen 
wist.  Het  leven  in  eene  maatschappij  die  hij  veroordeeld  zag 
ten  ondergang,  de  dagelijksche  aanraking  met  menschen  van 
wier  dorre  en  stupide  onbewu.stheid  hij  walgde,  revolteerde 
hem  meer  dan  het  mij  ooit  gedaan  heeft.  Was  ik  sterker 
dan  Odo?  of  ongevoeliger ? Hij  leed  ook  dieper  dan  ik  onder 
dit  gevoel  van  misplaatst  zijn  in  een  wereld  zoo  geheel  van 
alle  schoonheid  en  waardigheid  verlaten.  Het  weten  dat  hij 
er  toch  in  leven  moest,  dat  hij  worden  moest  als  alle  anderen 
van  zijn  stand:  een  verstandig  man,  een  nuttig  lid  der  maat- 
schappij, en  dat  hij  niets  deed  om  aan  dit  belachelijke  en 
onwaardige  leven  te  ontkomen,  dit  weten  werd  hem  eindelijk 
tot  een  obsessie,  een  nimmer  aflatende,  ondragelijke  pijniging. 

Eerst  later  heb  ik  begrepen  hoe  hij  in  dezen  tijd  geleden 
heeft.  Wel  hekelden  wij  dikwijls  samen  de  zotte  doelloosheid 
van  onzen  eigen  toekomst,  maar  ik  vermoedde  nooit  welke 
diepe  ellende  zich  in  zijn  cynische  grofheden  en  geestige 
persiflages  uitte.  En  zelfs  toen  de  tweestrijd  tusschen  zijn 
liefde  voor  het  gedroomde  en  zijn  zelfverachting  om  het  wer- 
kelijke leven  zich  begon  te  openbaren  in  buien  van  zwaar- 
moedigheid en  ik  hem  dikwijls  in  volkomen  apatischen  toestand, 
suffig,  als  afgetobd  en  zonder  werkkracht,  aantrof,  sloeg  ik 
daar  weinig  acht  op.  Ik  hield  hem  dan  voor  overwerkt,  wat 
hij  zelf  trouwens  altijd  voorwendde.  En  bovendien,  een  geringe 
aanleiding  was  voldoende  om  zijn  verslagenheid  weer  te 
verdrijven. 

Eens  dat  ik  onvoorziens  zijn  kamer  binnentrad  vond  ik  hem 
snikkend  voor  zijn  schrijftafel  zitten.  Op  mijn  vragen  ant- 
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woordde  hij  niet  rechtstreeks  ; ’t  was  of  hij  zich  schaamde  over 
zijn  weekheid.  Hij  vloekte,  zei  dat  „de  heele  rommel  een 
rotzooi”  was  en  dat  hij  ’t  langer  verdomde  zoo  te  leven ; toen 
dat  hij  zich  beroerd  en  wat  ziekig  voelde ; hij  had  zich  weer 
overwerkt,  dat  was  eigenlijk  de  heele  zaak  en  hij  moest 
hoodig  muziek  hooren.  Ik  nam  hem  mee  naar  mijn  kamer 
en  speelde  sonates  voor  hem ; hij  zat  stil  in  een  hoek,  nu  en 
dan  hoorde  ik  hem  snikken.  Later  op  den  avond  gingen  wij 
naar  een  café,  waar  wij  een  paar  kennissen  ontmoetten.  Odo 
Xvas  weer  bedaard,  alleen  praatte  en  dronk  hij  meer  dan 
gewoonlijk. 

Een  paar  dagen  daarna  kwam  zijn  hospita  bij  mij,  heel 
zenuwachtig:  .Odo  had  voorgisteren  middag  een  vreemden 
jood  op  zijn  kamer  gebracht;  ’s  avonds  had  hij  haar  geroepen, 
zijn  schuld  betaald  en  gezegd  dat  hij  even  op  reis  moest,  ze 
had  hem  toen  een  half  uur  later  met  een  klein  koffertje  in  de 
hand  zien  vertrekken.  En  nu  was  vanmiddag  die  jood 
teruggekomen  met  een  handkar  en  zei  dat  hij  zijn  koopje 
kwam  halen  en  speelde  de  beest  omdat  zij  meneer’s  meubeltjes 
niet  zoo  maar  mee  bliefde  te  geven.  En  of  ik  als  meneer’s 
vrind  nu  eens  mee  wou  komen. 

Op  zijn  schrijftafel  vond  ik  dit  briefje : 

„Ik  ben  maar  heengegaan  Arthur,  ik  kon  ’t  niet  meer  uit- 
houden. Doe  geen  moeite  mij  te  vinden,  ik  zal  je  later 
misschien  wel  schrijven  waar  ik  ben  en  wat  ik  doe.  Mijn 
meubels  worden  morgen  gehaald,  ik  heb  ze  verkocht,  neem 
jij  mijn  boeken  als  je  ze  hebben  wilt.  Je  bent  veel  voor  me 
geweest,  daarvoor  dank  ik  je.  Iets  hartelijker,3  kan  ik  je  niet 
zeggen,  ik  ben  te  miserabel.  Gegroet. 

Odo.” 

Wij  gaven  het  rommeltje  aan  den  jood  mee  en  ik  behield 
de  boeken;  ik  zag  dat  hij  zijn  Homerus,  de  Imitatio  Christi, 
Spinoza’s  Opera,  Goethe  en  zijn  geheele  sociale  bibliotheek 
had  meegenomen.  Handschriften  vond  ik  niet  en  de  juffrouw 
vertelde  mij  dat  zij  een  weekje  geleden  manden  vol  snippers 
had  moeten  weggooien. 

Ik  kreeg  nog  een  bezoek  van  den  oom  bij  wien  Odo  als 
kind  in  huis  geweest  was.  Odo  had  hem  geschreven  dat  hij 
zijn  studie  liet  varen  omdat  hij  alle  wetenschap  voor  doelloos 
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en  onzedelijk  hield  in  deze  maatschappij  waar  zij  uitsluitend 
de  overheerschers  diende  en  v^ersterkte,  en  dat  hij  van  nu  af 
aan  onder  het  volk  ging  leven.  Deze  brief  was  hartelijk 
gesteld  en  bevatte  ook  eenige  quasi  berouwvolle  phrasen  over 
het  verdriet  dat  hij  door  zijn  ondankbaarheid  zijn  weldoeners 
moest  aan  doen. 

En  werkelijk  was  zijn  oom,  een  goedig  proxinciaal,  zeer 
geschokt  door  Odo’s  daad.  Hij  kon  er  niets  van  begrijpen, 
van  zijn  achtste  tot  zijn  twaalfde  jaar  had  hij  Odo  als  een 
eigen  kind  opgevoed  en  later  toen  hij  van  ’t  gymnasium  afging 
had  hij  met  veel  moeite  een  studiebeurs  voor  hem  verkregen. 
De  brave  man  beklaagde  zich  diep  over  zulk  een  ondank- 
baarheid. Hoe  had  Odo  ’t  kunnen  doen  ; en  hij  was  de  trots 
geweest  van  de  heele  familie ! 

Zijn  vrouw  huilde  maar  en  \ iel  ons  nu  en  dan  kij\  end  in 
de  rede,  sprak  van  gemeen  gezelschap,  verleiding,  van  „toch 
altijd  wel  een  slecht  karakter  gehad,”  van  „niet  de  eerste 
keer  dat-ie’ wegliep”  en  „dat  je  ’t  ook  wel  te  verwachten  had 
van  ’t  kind  van  zoo’n  half  gare  komediant  als  je  broer  was.” 

Maar  ’t  goedige  mannetje  was  redelijker,  schreef  het  niet 
begrijpen  van  ’t  geval  eigenlijk  meer  aan  zichzelf  toe  dan  aan 
Odo’s  slechtheid. 

Het  was  toch  zoo  jammer ; vier  jaar  hadden  zij  hem  in  huis 
gehad  en  hij  was  altijd  gewillig  en  gehoorzaam  geweest,  en 
zoo  knap  ...  en  iedereen  had  toch  zooveel  van  hem  verwacht. 
Wel  was  hij  wat  zonderling,  van  klein  kind  af,  eenkennig  en 
vol  vreemde  invallen  en  Q-edachten,  maar  slecht  . . neen.  dat 
was  hij  nooit  geweest,  en  dat  hij  eens  was  weggeloopen  en 
daarom  eerst  geld  had  moeten  stelen  dat  begreep  hij  wel,  dat 
was  nu  juist  een  van  die  invallen,  daarvoor  hoefde  je  toch 
niet  bepaald  slecht  te  zijn  . . . 

Ik  beloofde  hem  moeite  te  doen  om  Odo  te  vinden  ; en  dat 
deed  ik  ook.  Ik  schreef  aan  de  redacties  der  bladen  waar- 
voor hij  werkte  ; zij  wisten  van  niets  en  ontvingen  geen  kopie 
mee.  Ik  informeerde  bij  de  post,  bij  zijn  boekhandelaar,  bij 
ieder  van  wien  ik  wist  dat  hij  Odo  gekend  had,  maar  geen 
wist  waar  hij  gebleven  was. 

Ongeveer  tien  maanden  later  toen  ik  toevallig  te  B.  kwam 
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en  daar  voor  een  in  aanbouw-zijnd  huis  stond  te  kijken  meende 
ik  in  een  bleek  knechtje  dat  tusschen  andere  werklieden  in 
een  der  open  kamers  met  timmerwerk  bezig  was,  Odo  te  zien. 
Hij  keek  mij  onverschillig  aan  en  gaf  niet  het  geringste  teekeii 
van  herkenning ; ik  dacht  dat  ik  mij  vergist  had  en  ging- 
door.  Na  een  paar  uur  kwam  ik  voor  de  tweede  keer  langs ; 
hij  stond  toen  op  den  steiger  en  zoo  zeer  trof  mij  de  gelijkenis 
dat  ik,  ofschoon  ik  groote  haast  had  om  de  trein  te  halen, 
stil  stond  en  zijn  naam  riep.  Hij  bleef  mij  even  met  dezelfde 
onverschilligheid  aanstaren,  draaide  zich  toen  om  en  ging  naar 
binnen.  Een  werkman  beneden  die  had  omgezien  toen  ik 
riep  en  die  aan  ’t  venster  kwam  om  te  kijken  wat  ik  wilde, 
vroeg  ik  of  Odo  daar  aan  ’t  werk  was.  Neen,  zoo  iemand 
kende  hij  niet.  Gerustgesteld  vervolgde  ik  mijn  weg  naar 
het  station. 

'fwee  weken  hierna  ontving  ik  dezen  brief; 

B 21  Jtiiii  igoï.  Arthur,  ik  ben  ’t  wel  degelijk  ge- 

weest die  je  voor  14  dagen  op  dien  steiger  hebt  zien  staan. 
Ik  kan  mij  niet  meer  bedwingen,  ik  moet  je  nu  schrijven;  ik 
ben  zoo  vol  verdriet  en  andere  verwarring,  en  ik  heb  niemand 
gehad,  in  al  dien  tijd,  tegen  wien  ik  kon  uitspreken.  En 
toen  ik  je  zag  voelde  ik  op  eens  zoo  sterk  dat  jij  alleen  een 
vriend  voor  me  geweest  bent,  iemand  die  mij  begreep  en 
begrijpen  wilde  en  dien  ik  zonder  mij  te  vernederen  om  hulp 
kan  vragen.  Haal  mij  dan  hier  van  daan.  Ik  wil  terug. 
Naar  mijn  oude  omgeving,  naar  mijn  studie,  naar  alles  waar- 
van ik  walgde.  Ik  walg  nog,  maar  ik  wil  terug.  Bijkans 
een  jaar  heb  ik  hier  geleefd  als  een  ongelukkig,  zielsziek 
jongetje;  kom  mij  halen  Arthur;  ik  heb  wat  hartelijkheid  en 
vriendschap  noodig  om  te  herstellen ; ik  ben  niet  sterk  genoeg 
om  in  eenzaamheid  sterker  te  worden. 

Hoe  ik  er  toe  gekomen  ben  weg  te  gaiin  ? Wist  jij  Arthur, 
dat  ik  behalve  een  bedeesd  en  eenzelvig,  ook  een  in  den 
grond  onzelfstandig,  suggestibel  denkertje  was?  Wij  dachten 
dat  wij  heel  wat  mans  waren,  is  ’t  niet  ? Of  laat  ik  beschei- 
dener zijn,  ik  dacht  dat  ik  een  denker,  een  philosooph,  een 
vrij-denkend  man  was.  En  ik  liep  weg  met  de  overtuigingen, 
de  meeningen,  de  beweringen  van  weet  ik  wie  al.  Letterlijk 
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nota  bene : Tolstoi’s  Evangelium  puilde  mijn  zak  uit,  la  Con- 
quête  du  Pain,  de  Imitatie  Christi,  en  de  overige  heterogene 
rommel  had  ik  in  mijn  koffertje.  En  zoo  overvuld  en  beladen 
vluchtte  ik  in  mijn  woestijn  waar  ik  tot  zelfinkeer  wilde 
komen  en  verbeeldde  mij  leeg  te  zijn  van  vooroordeel.  Zoo 
zwaar  geketend  zocht  ik  mijn  vrijheid  en  waande  nog  dat  ik 
bijzonder  vlug  en  gemakkelijk  ging.  Meer  dan  negen  maanden 
heb  ik  noodig  gehad  om  mij  te  bevrijden.  O Arthur,  een 
wonderlijke  negen  maandjes  waren  dit;  vol  perverse  smaken 
en  wansmaken,  helder-  en  duister-ziendheid,  hallucinaties, 
onverklaarbare  angsten  en  aandoeningen  en  vooral  veel  mis- 
selijkheid. En  het  resultaat,  mijn  miskraampje,  mijn  geeste- 
lijken homunculus,  ik  heb  hem  behandeld  naar  behooren,  op 
spartaansche  wijze. 

Het  was  een  Mei-nacht  toen  ’t  monstertje  geboren  werd. 
Om  vijf  uur  was  het  afgeloopen  en  ’s  avonds  om  tien  was 
’t  begonnen.  Zeven  uren  schreef  ik  bijna  onafgebroken  om 
mijn  „Meditaties”  te  voltooien.  Toen  moest  ik  naar  de  werk- 
plaats. Maar  terwijl  ik  ’t  schemerende  stadsplantsoen  door- 
slenterde zag  ik  de  zon  opduiken  boven  den  bergkam.  Ik 
kon  niet  verder,  ik  moest  haar  tegemoet  en  ik  liep,  ik  liep, 
wist  ik  waarheen  of  waarom  de  bergen  in ; en  volle  twee 
dagen  bleef  ik  weg.  Toen  ik  weer  thuis  kwam  vond  ik  mijn 
geschrijf  nog  net  zooals  ik  het  had  laten  liggen  op  mijn  tafel; 
ik  verbrandde  het  onmiddellijk.  Daarmee  is  een  quantum 
troostrijke  waanwijsheid  en  veredelende  napraterij  verloren 
gegaan  waar  nog  drie  modern-ethische  generaties  het  mee 
hadden  kunnen  doen. 

Arthur,  die  twee-daagsche  bergtour  is  mijn  Satans-beproe- 
ving  geweest.  Wanneer  je  ooit  zwaar  bent  van  ellende  en 
Vertwijfeling,  tot  walgens  vol  van  duizend  kleine  gedachten, 
ga  dan  de  bergen  in,  Arthur,  en  vecht  daar,  in  de  stilte  van 
Gods  eenzaamste  majesteit  je  strijd  uit.  Ik  heb  er  geworsteld ; 
de  ellende,  de  vertwijfeling,  zij  werden  als  tot  tastbare  ge- 
stalten die  mij  aangrepen  en  waarmee  ik  hijgend  worstelde; 
zij  wierpen  mij  neer  en  ik  wentelde  van  pijn  mij  over  den 
grond  om  en  om,  het  was  of  er  klauwen  zich  om  mijn  stik- 
kende keel  krampten,  en  in  doodsangst  klemde  ik  mij  vast 
aan  boomen  en  rotsen.  En  dan  weer  was  ik  razend  van 
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woede  en  schudde  en  sloeg  de  granieten  wanden  alsof  ik  de 
bergen  over  mij  heen  wou  trekken.  Klinkt  dit  belachelijk? 
Don  Quichotig?  Ja  ja,  als  een  tourist  mij  gevonden  had,  hij 
zou  mij  pepermunt  en  cognac  hebben  aangeboden  . . maar 
ik  was  verscheurd  van  binnen,  dol  van  wanhoop.  O,  de 
bergen  zijn  grooter  en  geweldiger  dan  een  razende  menschen- 
ziel,  ik  heb  van  hen  geleerd  wat  rust  en  trots  en  onverzette- 
lijkheid zijn. 

Ik  wil  trachten  mijn  toestand  te  analyseeren.  Misscliien 
zie  ik  nog  niet  helder,  niet  zuiver.  Ik  had  immers  koorts, 
ik  was  immers  bezeten  van  een  kudde  demonen  ! Demonen, 
de  duivel  haal  de  stakkers  als  hij  ze  hebben  wil.  Het  waren 
niet  mijn  kwade,  maar  mijn  goede,  mijn  al  te  goede  geestjes, 
en  toen  ik  hen  uitwierp  was  het  geen  kudde  zwijnen  maar 
een  hoopje  angstige  guineesche  biggetjes  die  ik  den  afgrond 
injoeg.  Die  zachtzinnige  mummelende  deugdjes  hebben  het 
mij  lastiger  gemaakt,  Arthur,  dan  dat  eene  zwijntje  dat  in  mij 
huisde  en  zoo  begeerig  knorde  tegen  al  wat  aanlokkelijk  en 
verleidelijk  is  voor  een  doodarmen  en  niet  zelden  hongerigen 
en  krolschen  therapeut  die  beter  dagen  gekend  heeft.  Over 
’t  algemeen  hadden  mijn  zeventig  maal  zeven  biggetjes  hem 
er  onder  en  hield  hij  zich  vrijwel  koest,  eigenlijk  was  ’t  beest 
zelf  nog  maar  een  groote  big.  Alleen  wanneer  het  de  dochter 
van  mijn  patroon  zag  of  zelfs  maar  van  uit  de  verte  rook  (of 
’t  haar-olie  of  zeep  was  weet  ik  nog  altijd  niet)  werd  het  wild, 
ging  te  keer  als  een  kompleet  varken  en  was  niet  te  houden. 
Genoeg,  ze  vrijt  met  den  meesterknecht  en  ik  ben  trouwens 
mijn  zwijntje  kwijt  sedert  die  bergtour.  Wil  je  een  andere 
vergelijking  ? Zeg  dat  ik  een  moreelen  lintworm  had  die  mijn 
ziel  van  binnen  leeg  vrat  en  dat  ik  mij  met  lucht-,  wolken- 
en zonnebaden  genas.  Zeg  dat  de  zwarte  slang  van  Zarathustra’s 
herder  mij  uit  de  keel  hing  en  dat  ik  het  gedrocht  den  kop 
afbeet.  Maar  nu  kokhals  ik  nog  nu  en  dan  bij  de  onsma- 
kelijke herinnering. 

Arthur,  ik  ga  mij  te  buiten  aan  beeldspraak  en  word  ondui- 
delijk en  onwaar,  vergeef  me,  ik  schreef  sedert  mijn  vlucht 
geen  verzen  meer.  Ik  wil  met  mijn  nieuw-  en  nieuwst- 
testamentische  allegorieën  niet  zeggen  dat  ik  al  mijn  deugden 
en  ondeugden  heb  opgeruimd.  Integendeel,  zij  leven  in  mij 
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voort,  in  anderen  vorm.  Ik  heb  een  metamorphose  ondergaan 
en  werd  nu  tot  iets  dat  niet  meer  lijkt  op  zijn  eigen  herinne- 
ring ofschoon  het  in  wezen  zichzelf  bleef.  Ik  werd  zelfstandig, 
en  mijn  gedachten,  mijn  verlangens,  ook  naar  deugd  of  on- 
deugd, zij  zijn  nu  zelfgeschapen  werkelijkheden  in  mij  inplaats 
van  vooroordeel  van  anderen. 

Hoe  kinderlijk  vind  ik  mijn  gephilosopheer  van  vroeger! 
Ik  las  Plato,  Spinoza,  Schopenhauer ...  je  weet  het.  Wij  lazen 
„kritisch,”  nietwaar?  Een  phrase ! met  of  zonder  kritiek  waren 
wij  onder  hun  hypnose.  En  toch  was  dit  een  suggestie  die 
soms  nog  omsloeg  in  een  eigen  aktieve  erkenning, *een  zelf- 
standig oordeel.  Toch  was  ons  gevoel  van  rijkdom  niet  altijd 
slechts  een  waan.  Maar  hoe  arm  en  hoe  armzalig  was  ik  in 
deze  nieuwe  periode ! Ik  verwonder  mij  over  mij  zelf : ben  ik 
dat  geweest?  dit  onbeholpen,  kinderachtige  lummel tje?  Ik  heb 
moeite  mij  in  mijzelf  in  te  denken.  Het  is  zoo  absurd.  Denk 
je  iemand  die  den  bijbel,  de  Bhagavad-Gita,  Augustinus  en 
de  rest  „durchaus  studiert”  en  oprecht  meent  dat  hij  nu  al 
die  wijsheid  ook  in  praktijk  behoort  te  brengen  1 Ik,  Odo, 
moest  goed,  wijs,  deugdzaam  leven  ; in  nederigheid  des  harten, 
in  vrijwillige  armoede,  opofferende  naastenliefde;  ik  moest 
trachten  het  „voorbeeld  der  groote  meesters”  na  te  volgen. 
Navol  gen ! . . . het  kriebelt  mij  weer  in  de  keel,  Imitatio  1 hoe 
helder  en  hoe  ontzettend  klinkt  mij  nu  dit  woord.  Het  ge- 
heim van  den  groei  onzer  zielen.  Klein,  verachtelijk,  absurd 
is  ons  leven ; imitatie. 

Verward  en  wanhopend  was  ik  om  het  doellooze  leven  der 
maatschappij  en  vol  bittere  zelfverachting  om  de  laffe,  doel- 
looze gedweeheid  waarmee  ik  mij  er  in  voegde.  En  aldoor 
heviger  voelde  ik  dat  ik  iets  doèn  moest.  Toen  las  ik  Tolstoi; 
hij  leerde  een  daad,  en  hij  deed;  hij  wees  een  weg  en  hij 
ging  zelf  dien  weg.  Dat  is  Tolstoi’s  grootheid,  zijn  eenige. 
Maar  mijn  kleinheid,  mijn  zwakheid  was  het  dat  ik  zijn  daad 
wilde  navolgen.  En  dat  ik  hem  navolgde  voelde  ik  nog  wel 
als  een  kracht.  En  zelfs  nu  nog  meen  ik  dikwijls  dat  ’t  beter 
was,  sterker,  na  te  volgen  dan  na  te  praten. 

Ik  zal  je  niet  schrijven  van  mijn  leven  als  krullenjongen; 
wat  doet  het  er  toe;  wij  zullen  later  wel  eens  naar  behooren 
lachen  om  het  lugubere  avontuur  van  den  dichter-idealist  die 
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met  eigen  hand  zijn  eerlijk  stuk  brood  wilde  verdienen  ; hier 
wil  ik  je  alleen  maar  ruw-weg  mijn  zielstoestand  schetsen. 

Ik  werd  zoo  afhankelijk  dat  ik  theosophen-vergaderingen 
bezocht  met  de  vooropgezette  verwachting  dat  ik  er  iets  „leeren” 
zou.  Ik  gaf  mij  ook  veel  af  met  ’t  spiritisme.  Het  verwon- 
derlijke bij  deze  geestelijke  aberratie  was  dat  ik  zeer  duidelijk 
begreep  dat  geen  dier  „wijsheden”  een  dieper  beteekenis  of 
een  hooger  waarde  heeft  dan  bijvoorbeeld  de  phantasieën  van 
een  Paracelsus,  terwijl  ik  er  toch  zoodanig  door  werd  van 
streek  gebracht  dat  ik  een  haast  ziekelijken  eerbied  voelde 
voor  het  „mooie”,  „verhevene”  en  „diepzinnige”  van  elemen- 
talen,  astr aal-lich am en  en  andere  monstrueuse  verzinseltjes.  De 
neiging  om  mij  door  deze  gedachten,  of  liever  door  de  er 
zich  aan  verbindende  onbegrepen  sentimenten,  te  laten  mee- 
voeren werd  hoe  langer  hoe  sterker.  Daartoe  droeg  bij  in 
de  eerste  plaats  de  diepe  behoefte  te  philosopheeren  over  mijn 
eigen  ziel  die  ik,  al  wilde  ik  dat  niet  zoo  grif  erkennen,  be- 
langrijker  vond  dan  iets  ter  wereld  en  die  ik  door  wat  theo- 
sophisch  gephantaseer  gemakkelijk  tot  een  soort  brandpunt 
van  de  meest  goddelijke  qualiteiten  kon  maken,  wat  mij  in 
mijn  ongelukkigen  en  hopeloozen  toestand  niet  weinig  troost- 
rijk voorkwam.  In  de  tweede  plaats  was  ik  verliefd  op  een 
gladharige  jongedame  die  alleraardigst  over  deugd,  wijsheid 
en  zedelijke  wereldorde  kon  spreken. 

Een  aangeboren  goede  smaak  heeft  mij  van  beide  slechte 
invloeden  gered.  Ik  ontmoette  eens  bij  haar  een  tweetal 
artiesten,  van  die  echte,  met  opperste-schoonheids-sensaties, 
hevige  visie’s  enz.  die  gewichtig  en  wijs  doende  luisterden 
naar  een  neo-bouddistische  kosmologie  met  annexe  levens- 
wijsheid die  zij  uitspon.  Ik  kreeg  toen  zulk  een  afkeer  van 
dit  burgerlijke  en  smakelooze  gedoe  dat  ik  zonder  hen  zelfs 
maar  uittelachen  heenging  en  mij'  na  dien  tijd  niet  meer  met 
de  theosophie  bemoeide.  Ik  had  een  paar  beroerde  dagen ; 
mijn  zwijntje  wilde  terug  naar  de  gladharige ; mijn  goede 
geestjes  overwonnen,  ouder  gewoonte. 

Mijn  genezing  is  begonnen  op  een  avond  dat  ik  in 
diepste  verslagenheid  van  de  werkplaats  thuis  kwam . Ik  was 
toen  ongeveer  een  half  jaar  werkman ; ik  voelde  dat  dit  leven 
een  mislukking  was,  een  dwaasheid,  en  ik  was  ten  uiterste 
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moedeloos  en  verbitterd.  Maar  mocht  een  „wijze”  verbitterd 
zijn?  Of  moedeloos?  Zou  Epictetos  moedeloos  zijn  geweest 
om  een  mislukten  zwaluwstaart  en  een  opdonder  van  den 
meesterknecht  ? of  zelfs  om  een  mislukt  leven  ? Zulke  over- 
wegingen braken  mij  geheel  en  al  en  uren  lang  heb  ik  dien 
avond  op  mijn  matras  liggen  huilen  van  vertwijfeling.  Toen 
ik  uitgehuild  had  was  ik  zoo  verlicht  en  kalm  dat  ik  niet 
kon  slapen.  Ik  bleef  op  en  zat  stil  te  overdenken.  Nog  nooit 
in  al  dien  tijd  had  ik  rustig  en  aanhoudend  mij  zelf  beschouwd; 
ik  had  geleefd  in  een  koorts  van  al  maar  voortjagen'de  ge- 
dachten. En  nu  vond  ik  voor  ’t  eerst  mijzelf  terug  als  de 
eenheid  waarvan  hun  zwervende  verwarring  uitging,  begreep 
ik  dat  ik  hun  heerscher  moest  zijn  en  kon  zijn  en  niet  hun 
willooze  slaaf.  Een  paar  avonden  later  sloeg  ik  mijn  Spinoza 
op  dien  ik  sedert  langer  dan  een  jaar  niet  in  handen  had  ge- 
nomen. Ik  las  dien  geheelen  nacht  door,  tot  vier  uur.  Die- 
zelfde gedachten  die  ik  vroeger  blind  had  aangebeden  waren 
mij  nu  vreemd,  ik  voelde  mij  er  aan  ontgroeid.  En  toch  be- 
wogen zij  mij  dieper  dan  ooit  te  voren.  O die  milde  en  tegelijk 
zoo  geweldige  majesteit  van  zijn  woorden,  hun  koele  be- 
heerschtheid  en  hun  warme,  glanzende,  alles  met  geluk  over- 
vloeiende liefde ! O „Wald  von  himmelhohen  Gedanken” 
waaruit  de  „Lüfte  der  Zukunft”  waaien.  Ik  las  tot  mijn  oogen 
brandden,  toen  liep  ik  naar  buiten  en  zwierf  de  leege  stad 
rond  tot  het  zes  uur  was  en  ik  naar  mijn  werk  moest.  Het 
begon  te  dagen  voor  mij.  Al  wat  mij  vervuld  en  zoozeer 
verward  had  werd  kinderachtig  en  klein  tegenover  deze  her- 
boren blijheid.  Hoe  burgerlijk  werden  mijn  deugdzame  wensch- 
jes  bij  den  adel,  den  sterken  trots  van  Spinoza’s  noodv/en- 
digheid ; hoe  verbleekten  alle  verlangens  bij  zijn  stralende 
Liefde  Gods ! En  meer  en  meer  zag  ik  mijn  „Meditaties” 
waaraan  ik  bijna  dagelijks,  of  liever  nachtelijks,  werkte  als 
een  slap  en  onbegrepen  eklektisch  aftreksel  van  slappe  of 
onbegrepen  levenswijsheid  van  anderen.  Ik  schreef  door,  ik 
kon  niet  uitscheiden.  Eerst  toen  het  af  was  ...  ik  zei  het  al ; 
ik  vernietigde  het  prul  en  was  vrij.  — 

Maar  mijn  werk  hield  ik  vol.  Ik  bleef  in  deze  trieste  omge- 
ving ; ik  bleef  omgaan  met  menschen  die  mij  even  vreemd 
waren  als  ik  hen.  Het  was  een  wanhoopsdaad.  Hoe  zou  ik 
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anders  ? Ik  wist  dat  het  geen  den  minsten  zin  had  dat  ik  van 
vroeg  tot  laat  schaafde  en  beitelde  aan  de  prullige  meubeltjes 
die  mijn  patroon  verkoopt  aan  op-trouwen-staande  klerken,  of 
dat  ik  onoogelijke  ornamentjes  draaide  voor  de  betimmering 
van  een  warenhuis.  Dat  geen  enkele  reden  voor  mij  bestond 
om  in  een  stinkend  kosthuis  te  slapen  op  een  gescheurde  matras 
waar  het  stroo  uit  en  de  muizen  in  liepen ; en  met  een  troepje 
zwetsende  kwajongens  en  kerels  in  een  gaarkeuken  voor  veertig 
centimes  mijn  buik  vol  te  stoppen  ...  als  ik  nog  er  toe  kwam 
warm  te  eten.  Maar  ik  voelde  even  sterk  het  zinlooze  van 
ieder  ander  leven ; ik  was  ook  wel  koppig,  zoogenaamd  vol- 
hardend ; en  bovenal  besluiteloos.  O die  zelfverachting  om 
mijn  besluiteloosheid ! ’s  Morgens  als  ik  wakker  lag  en  tobde 
en  weifelde  over  mijn  onwaardig  bestaan  en  dan  opeens  ver- 
langde naar  mijn  halven  liter  melk  die  ik  straks  zou  warmen 
op  mijn  lijmpotje.  En  dan  de  weëe  schaamte  dat  er  van  mijn 
oorspronkelijke  illuzies  „het  volk  te  leeren  kennen”,  zijn  leven 
„mee  te  leven  en  te  lijden”  niets  was  terecht  gekomen.  Ik  had 
geen  takt  om  met,  mijn  kameraden  om  te  gaan;  als  ik  met 
hen  sprak  begrepen  zij  mij  nooit,  spotten  zoo’n  beetje  gemoe- 
delijk of  lachten  mij  rondweg  uit.  Trouwens  wat  ik  hen  aUes 
zeide,  mijn  berispingen  over  hun  ruwheid,  mijn  moralisaties 
over  hun  onzedelijkheid,  het  verdiende  waarlijk  niet  anders 
dan  spot.  Hoe  kon  ik  zoo  zijn  ? een  eigendunkelijk,  prekerig, 
principerig  lummeltje  naar  buiten ; naar  binnen  een  twijfelende 
rampzalige  ziel, . . . goddank.  Maar  daarom  had  ik  ook  nooit 
ernstig  moeite  kunnen  doen  dichter  bij  hen  te  komen;  mijn 
eigen  getob  had  al  mijn  zielskracht  verbruikt. 

Maar’  nu  zou  ik  dan  aktief  worden,  deelnemen  aan  ’t 
„werkelijk  leven”,  aan  de  beweging,  en  daarom  moest  ik  vol- 
houden . . . 

Ik  maakte  kennis  met  een  arbeider  uit  een  zij-fabriek.  Een 
sociaal-demokraat,  den  eersten  dien  ik  ontmoette.  Hij  was  een 
nuchter,  berekenend  en  taktvol  organisator  en  tegelijk  vol 
warme  geestdrift  en  opofferingsgezindheid.  Een  rusteloos  werker 
wien  niets  te  groot  of  te  klein  was,  de  eerste  mensch,  Arthur, 
voor  wien  ik  oprechten  eerbied  gevoel.  Ik  heb  hem  veel  kun- 
nen helpen  aan  zijn  uitgebreide  correspondentie  en  adminis- 
tratie en  daardooK  heeft  hij  gemerkt  dat  ik  geen  geboren 
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krullenjongen  ben.  Toen  ik  hem  vertelde  wie  ik  was  zei  hij  niets 
anders  dan : „Het  is  mooi  van  je,  maar  een  zin  heeft  het  niet,  je 
had  liever  moeten  blijven  waar  je  thuis  hoort.”  Eerst  daarna  be- 
greep ik  volkomen  dat  ik  terug  meest  keeren  en  werd  mijn  leven 
hier  mij  van  dag  tot  dag  ondragelijker.  Toen  je  mij  kort  daarop 
zag  staan  op  dien  steiger  was  mijn  koppigheid  nog  zoo  sterk 
dat  ik  je  liet  voorbijgaan  — ofschoon  ik  een  uur  later  wegliep 
en  je  overal  heb  gezocht  — maar  sinds  dat  oogenblik  is  mijn 
wil  zeker  geworden.  Arthur,  kom  mij  nu  halen.  Ik  was  een 
kind  toen  ik  waande  de  groote  wereldwalging  van  mij  te 
kunnen  werpen  door  mijzelf  belachelijk  te  maken.  Ik  wil 
haar  weer  op  mij  nemen  en  dragen,  en  daar  waar  ik  behoor. 
Je  weet  hoe  ik  hen  haat,  de  ploerten,  de  kultuur-menschen 
die  — God  vergeef  ’t  hen  — hun  maatschappelijke  plichten 
vervullen.  Maar  ik  ben  geen  jongen  meer  die  Avat  tegen  hen 
te  keer  gaat  omdat  zij  zijn  quasi  hooge  gedachten  niet 
begrijpen  en  die  meent  door  zijn  anders-doen  zich  aan  hun 
gehate  werkelijkheid  te  kunnen  onttrekken,  Arthur,  ik  wil 
terug,  ik  wil  weer  onder  hen  zijn ; wonen,  spreken,  gekleed 
gaan,  leven  als  zij  allen.  Ik  Avil  Averken,  stipt  en  ordelijk,  op 
mijn  laboratorium,  hun  Avetenschap  „beoefenen”,  doctoreeren. 
een  positie  A’eroveren.  Arthur,  ik  zal  een  of  ander  surrogaten- 
fabriekje oprichten  — jij  mag  de  reclame’s  teekenen  — om  in 
een  behoefte  te  voorzien  die  geen  denkend  Avezen  te  voelen 
behoefde;  ik  zal  leeraar  worden  en  de  kultuur-kinderen  de 
duizend-en-een  vragen  leeren  stellen  Avaarop  geen  god  al  Avas 
hij  stapelgek  zou  kunnen  antwoorden.  Ik  zal  ontdekkingen 
doen  die  de  techniek  en  beschaving  tot  in  het  Kongobekken 
toe  revolutioneeren,  die  heele  reserve-armeën  scheppen  en 
naamlooze  vennootschappen  bij  dozijnen  doen  ontstaan  en  te 
niet  gaan.  Ik  wil  ook  een  bescheiden  en  AvelAAÓllend  man 
zijn,  gelijke  onder  mijn  gelijken,  ik  avü  met  hen  samenAverken 
aan  al  wat  zij  houden  voor  de  hoogere  belangen  en  doeleinden 
van  den  mensch.  Ik  avü  Aveer  eerbied  hebben  voor  anders- 
denkenden  Ik  geef  mij  gcAvonnen  ; ik  geloof  dat  zij  ten 

slotte  gelijk  hebben,  quia  absurdum. 

IMaar  kom  bij  mij  Arthur ; ik  verlang-  zoo  om  oogen  te 
zien  die  mij  begrijpen,  ik  verlang  zoo  je  te  hooren  spreken. 
TetAvijl  ik  schreef  was  ’t  mij  of  ik  aldoor  een  klank  A-an 
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vriendschap  hoorde,  een  troostende  stem,  de  warme,  sterkende 
vriendschap  van  een  levend  mensch.  Odo. 

Nadat  ik  hem  teruggehaald  had,  leefde  hij  den  eersten  tijd 
nóg  wat  versomberd  door  de  herinnering  aan  zijn  werkmans- 
periode.  Maar  naarmate  hij  zich  weer  met  zijn  studie  ging 
bezig  houden  week  zijn  zwaarmoedigheid  meer  en  meer.  En, 
of  het  kwam  door  een  gevoel  van  herstel  of  door  een  behoefte 
aan  grooter  toenadering,  hij  begon  zich  meer  dan  vroeger  te 
geven  zooals  hij  werkelijk  was.  Hij  werd,  maar  in  nog  zui- 
verder mate,  zooals  jij  hem  kort  daarna  te  Casa  Bianca  leerde 
kennen ; gul,  openhartig  en  vol  kinderlijke  opgeruimdheid. 
Zonder  eenige  terughoudendheid  sprak  hij  over  al  wat  zijn 
eigen  leven  betrof,  over  zijn  jeugd,  zijn  gymnasiasten-  en 
krullenjongens  tijd.  Hij  sprak  ook  met  mij  — en  dat  heeft 
hij  met  niemand  anders  ooit  gedaan  — over  zijn  „eigenlijke 
werk”  zooals  hij  ’t  noemde,  zijn  kunst.  Hij  schreef  weer,  eiken 
middag ; wanneer  ik  op  het  laboratorium  was  zat  hij  in  mijn 
studeerkamer  te  werken.  Hij  ontwierp  een  mythologisch 
drama  en  dikwijls  praatte  hij  ’s  avonds  over  den  opzet  of  las 
mij  een  uitgewerkte  passage  voor.  Jeugdwerk,  te  lyrisch  dik- 
wijls en  te  klassiek  pathetisch;  maar  toch  echt,  .zuiver  en 
sober  van  taal,  zonder  eenige  moderne  aanstellerigheid.  En 
hoe  rustig  en  eenvoudig  las  hij,  zacht  en  zonder  veel  uit- 
drukking, zoo  maar  stil  voor  zich  heen  alsof  er  niemand 
luisterde.  Anders,  beter  nog  dan  wanneer  hij  Shelley  of 
Petrarca  voorlas  in  de  log'gia,  minder  opzettelijk  mooi. 

Voor  ons  beiden  was  deze  toenemende  vertrouwelijkheid  een 
groote  vreugde.  Wij  wisten  dat  tot  dusver  niemand  ons 
kende  en  dat  wij  nu  elkaar  gingen  begrijpen  en  dat  dit 
groeiende  begrip  in  wederkeerige  vriendschap  was  wat  wij 
beiden  behoefden  en  ook  altijd  in  stilte  hadden  verlangd. 
Minka,  wanneer  ik  aan  Odo  denk  zie  ik  hem  het  meest  zooals 
hij  toen  was  in  die  twee  maanden  van  ons  tezamen  wonen ; 
want  zoo  was  hij  mij  het  liefst.  Welk  een  heerlijke,  sterkende 
blijdschap  is  het  wanneer  twee  eenzamen  elkaar  begrijpen  en 
vrienden  worden.  In  zulke  vriendschap  leeren  wij  eerst  onze 
eenzaamheid  liefhebben  als  de  bron  onzer  diepste  schoonheid. 
Het  is  of  wij  ons  dan  spiegelen  elk  in  den  ander;  ons  zelf 
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erkennen  in  wat  wij  bewonderen  in  den  vriend.  Elkaar 
maken  wij  sterker  en  schooner.  En  toch  wordt  ook  onze 
trots  gebroken,  onze  eigendunk  gedeemoedigd  in  dien  glim- 
lach waarmee  wij  eikaars  dwaasheid  beschouwen. 

Wij  waren  eenzamen  om  onzen  grooten  hartstocht,  onzen 
brandenden  honger  naar  weten.  Wij  wilden  wijd  uit’  boven 
onze  schoolsche  kennis,  wij  wilden  een  ruimer,  een  alles  om- 
vattend begrijpen.  En  wij  zochten,  rusteloos,  overal.  O Minka, 
ik  weet  niet  of  wanhoop  en  extase  ooit  de  klare  rust  van  je 
oogen  verstoord  hebben,  of  je  dien  hartstocht  begrijpen  kunt; 
maar  dit  zoeken  is  eèn  overmoedig  geluk  en  eèn  verlammende 
smart  tezelfder  tijd.  „Halte  heilig  deine  höchste  Hoffnung,”  — 
Odo  heeft  niet  gekund. 

Wij  waren  zoo  jong  en  vol  enthousiasme ; wij  voelden  onzen 
geest  leven  en  werken,  er  w'oelde  en  bruischte  in  ons  een 
wervelende  chaos  van  gedachten  en  licht  en  duister  waren  er 
nog  ongescheiden.  Stralende  wentelingen  waren  er  in  ons  als 
ongeboren  werelden  te  midden  van  eindeloos  leege  duisternis- 
sen, Wij  waren  wordende  scheppingen  en  dat  voelden  wij. 
Tot  alle  grootheid  en  schoonheid  wisten  wij  ons  bestemd;  er 
was  ruimte  in  ons  waarin  alle  werkelijkheid  kon  uitvloeien ; 
er  was  geen  gedachte  die  wij  niet  als  de  onze  konden  erken- 
nen, geen  gevoel  dat  wij  niet  konden  doorleven.  Er  bestond 
ook  geen  tegenspraak  tusschen  onzen  hoogmoed  en  onze  devo- 
tie ; al  het  menschelijke  leefde  in  ons  ...  in  den  warlenden  chaos. 

Begrijp  je  het.  Minka?  Jij,  milde  en  machtige!  toch  ben  je 
een  kind.  Je  rustige  oogen  zien,  met  een  blikslag  schouwen 
zij,  en  onze  verwarde  hersenen  moeten  denken  en  denkend 
die  schoonheid  zoeken  waarin  jij  leeft  en  glimlacht.  Zie  ik  nu 
meer  licht?  voel  ik  grooter  vastheid?  Ik  ben  machtiger  ge- 
worden, Minka ; als  de  geest  Gods  zweef  ik  over  de  duistere 
wateren  mijner  ziel,  over  de  ongeboren  werelden  van  licht  en 
schoonheid.  — 

Bijna  twee  maanden,  tot  aan  de  zomervakantie,  hebben  wij 
samengewoond.  Odo  was  weer  volkomen  levenskrachtig;  hij 
had  veel  gewerkt,  zijn  drama  vorderde;  aan  de  tijdschriften 
waaraan  hij  vroeger  verbonden  was  geweest  begon  hij  weer 
in  te  zenden.  En  ook  van  zijn  lichamelijke  uitputting  was  hij 
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geheel  hersteld,  dat  merkte  ik  op  de  dagenlange  tochten  die 
wij  maakten  in  de  naburige  bergen.  Het  was  ons  plan  om 
wanneer  de  grootste  hitte  voorbij  zou  zijn  een  reisje  te  maken 
door  Noord-Italië : Venetië,  Ravenna,  Bologna,  misschien  tot 
aan  Pisa  en  Florence  toe.  Maar  toen  Martha  mij  te  logeeren 
vroeg  op  Casa  Bianca  en,  nadat  ik  haar  over  Odo  had  ge- 
schreven, ook  hem  uitnoodigde,  stelden  wij  deze  reis  uit  tot 
later.  Ik  had  Odo  wel  eens  over  Martha  en  het  witte  huis  aan 
het  meer  gesproken  en  met  een  dankbare  \Teugde  nam  hij 
haar  uitnoodiging  aan;  hij  had  nog  behoefte  aan  rust  en  aan 
een  vredig  leven  van  wandelen,  niets-doen  en  wat  kalm-aan 
studeeren.  En  daarom  vervulde  hem  het  vooruitzicht  van  een 
zomer  op  een  mooi  en  eenzaam  landgoed  door  te  brengen 
met  blijdschap,  zoozelfs  dat  hij  soms  een  opgewonden  school- 
jongen geleek  en  van  verwachting  niet  werken  kon.  Je  weet 
zijn  prachtigen  monoloog  in  de  tweede  akte?  Op  den  avond 
dat  hij  dien  schreef  smeet  hij  midden  onder  ’t  werk  zijn  pen- 
nehouder  over  de  tafel:  „Ik  zit  te  knoeien,  vertel  me  liever 
wat  van  Casa  Bianca.”  — 

Ik  hoorde  Martha  zingen ; mijn  balkon-deuren  stonden  open 
en  met  de  heerlijke,  zuivere  koude  drongen  de  klare  klanken 
binnen.  Ik  dacht  aan  dat  kerkje.  Minka,  waar  eens  even 
heldere  geluiden  langs  de  witte  wanden  ruischten  en  waar  wij 
stil  zaten  te  luisteren.  Maar  het  was  een  ander  lied. 

„Willst  du  dein  Herz  mir  schenken,  so  fang’  es  heimlich  an.” 

„So  fang’  es  heimlich  an.”  Waarom  denk  ik  aan  dit  kerkje? 
Waarom  zie  ik  zoo  duidelijk  het  donkerbruine,  gesneden 
bankje  waarin  wij  zaten  en  de  sober-getinte  schildering  van 
de  gewelven  boven  ons?  Wij  waren  nog  vreemden  voor  elkaar, 
dunkt  mij ; nog  pas  twee  dagen  was  je  te  Casa  Bianca. 
Waarom  herinner  ik  mij  den  blik  waarmee  je  me  aanzag  toen 
het  zingen  ophield?  Het  lied  weet  ik  niet  meer  en  toch  was 
het  toen  de  reden  waarom  ik  daar  zat  met  een  mij  vreemd 
meisje  waarop  ik  haast  niet  lette. 

Toen  Tom  en  Bente  mij  thee  kwamen  brengen,  hij  den  kop 
en  zij  den  schotel  met  de  kattetongetjes  slechts  ten  deele 
geschonden  er  op,  merkte  ik  eerst  dat  mijn  vuur  op  uitgaan 
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stond  en  mijn  voeten  koud  waren.  Ik  moest  even  een  ma- 
chine teekenen  voor  Tom,  en  Bente  ging  aan  ’t  zeulen  met 
een  Brockhaus  en  haalde  er  in  een  ommezien  twee  platen 
met  kolibrie’s  en  middeneeuwsche  kleederdrachten  en  een 
kaart  van  den  Bismarck’s-Archipel  uit.  Daarna  ging  ik  met 
hen  naar  beneden.  Martha  had  nog  veel  gezongen  na  dit  eerste 
lied,  ik  had  niets  gehoord. 

Mijn  vuur  is  opnieuw  aangemaakt.  Weer  zit  ik  aan  mijn 
tafel  voor  de  open  balkondeuren  en  zie  uit  over  de  sneeuw- 
omhangen  sparren  en  cypressen.  „So  fang  es  heimlich  an" 
gonst  het  nog  in  mij  na.  En  nu  weet  ik  dat  ook  jij  het 
gezongen  hebt,  beneden  in  het  blauwe  zaaltje,  voor  ons  allen ; 
maar  ook  hier,  wanneer  je  alleen  was  in  dit  kamertje  en  dacht 
over  het  wonder  van  je  ontwaakte  liefde. 

Nu  ik  weer  terugdenk  aan  dien  eersten  tijd  te  Casa  Bianca, 
vervloeit  de  blijheid  dezer  herinnering  met  een  verwonderen- 
den weemoed.  Alles  was  zoo  eenvoudig,  zoo  klaar  en  door- 
zichtelijk;  waarom  hebben  wij  geen  van  allen  begrepen  wat 
er  ging  gebeuren.  Odo  en  ik,  wij  waren  toch  mannen  al, 
niet- waar,  die  meenden  scherp  te  zien  en  te  begrijpen  wat 
wij  zagen;  en  jij.  Minka,  met  je  grooten  alzienden  blik!  O 
liefste,  onnoozele  kinderen  waren  wij  die  maar  wat  speelden 
met  elkaar  en  geen  van  ons  besefte  wat  dit  spel  beteekende. 
Alleen  Odo . . . ? maar  dit  eerst  later,  toen  je  weg  was. 

Weet  je  nog  hoe  wij  drieën  ’s  morgens  uittrokken  als  het 
witte  huis  nog  schemerde  in  den  mist  en  de  lucht  kil  en 
dauwig  om  onze  hoofden  hing;  hoe  wij  de  wolken  achterna 
klommen  en  van  af  de  morainen  de  zon  zagen  ondergaan  in 
het  ijsmeer?  Hoe  wij  soms  den  ganschen  dag  zeilden  in  je 
zwager’s  centerboard  en  jij  de  fok  hield  of  languit  voor  op  de 
plecht  lag  en  je  haren  Het  verwaaien;  hoe  wij  bivakkeerden 
op  het  zonnige  eilandje,  de  Isola  bella?  Dikwijls  ben  ik  er 
later  heengeroeid  om  te  zien  of  die  drie  onbekende,  vreemd- 
bloemige  struikjes  waarom  wij  ’t  met  zoo  weidschen  naam 
doopten  er  nog  stonden. 

Ons  leven  in  deze  weken  waarin  eigenlijk  niets  gebeurde, 
waarvan  elke  dag  is  als  de  heugenis  van  een  tevreden  kin- 
derspel, lijkt  mij  nu  een  wonderbare  droom,  een  half- vergeten 
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verhaal  waarvan  ik  -niet  goed  meer  weet  of  het  ooit  werke- 
lijkheid was.  Soms  is  ’t  mij  of  toen  alles  rijker,  schooner  leefde ; 
of  de  hellingen  warmer  waren,  het  meer  klaarder,  de  geheimen 
onzer  eeuwige  dennenwouden  dieper  en  de  gruwlijkheid  onzer^ 
kloven  en  grotten  grootscher.  Maar  ik  weet  het  dat  het  jouw 
blikken  waren,  jouw  woorden,  de  nabijheid  van  jouw  duizend 
lieflijkheden,  die  alles  met  een  schooner  glans  omtooverden. 
Toen  wist  ik  dat  niet.  Wij  leefden  als  kinderen,  Minka ; wij 
voelden  ook  als  kinderen.  Wanneer  ik  met  Tom  baadde  en 
Pip  zat  in  zijn  roode  truitje  aan  den  oever  te  lachen  en  te 
schreeuwen,  en  ik  stoeide  dan  later  met  hen  beiden  in  de  zon, 
dan  was  mijn  blijheid  niet  anders  dan  de  hunne.  En  wanneer 
wij,  Odo  en  ik,  op  onze  avondlijke  inkoop-tochten  naar  het 
dorp  naast  je  liepen,  ieder  aan  een  zij,  waren  wij  dan  niet 
twee  kleine  jongetjes  met  hun  zusje ? Wij  waren  blij  om  de 
zachtheid  van  het  mos,  om  den  glans  der  maan-bevloeide 
boomen  en  de  bleeke  siddering  van  het  meer  beneden ; wij 
lachten  om  het  gekrabbel  van  een  vliegend-hert  dat  in  de 
veeren  van  je  hoed  vloog;  wij  bleven  in  verrukking  luisteren 
naar  een  echo  of  een  fluitenden  vogel,  en  als  de  toppen  mooi 
gloeiden  vergaten  wij  onze  boodschappen  en  kwamen  te  laat 
voor  ’t  avondeten. 

Er  gebeurde  niets  in  deze  weken  en  toch  waren  zij  de 
schoonste,  de  belangrijkste  ook  van  ons  leven.  Welke  betee- 
kenis  hadden  onze  middag-thee’s  in  de  koele  loggia ; ons 
zachte  praten  over  niets  of  ons  zwijgend  rondkijken,  langs 
de  palmpjes  op  het  terras  heen  over  het  glinsterende  water 
met  den  gondel  en  den  centerboard  naast  elkaar  aan  ’t  stei- 
gertje ! Uren  lang ; niets  doen  dan  wat  lezen  of  bladeren  in 
je  zwager’s  etsen,  wat  vluchtig  schaken,  wat  spelen  met  de 
kinderen ! En  o die  lamplichte  avonden  binnen,  in  het  blauwe 
muziek-z aaltje,  als  wij  redetwistten  over  de  theorie  van  Max- 
well, over  de  kommunisten  van  Harmonie,  over  Dante  en  de 
Bank-trust  die  Rudolf  juist  had  tot  stand  gebracht,  terwijl  jij 
en  Martha  onderwijl  truitjes  breiden  voor  Bente,  Pip  en 
Tom.  Of  als  jelui  muziek  maakten,  of  als  Odo  voorlas  uit 
Shelley ! 

„She  leapt  down  the  rocks, 

With  her  rainbow  locks 
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Streaming  among  the  streams ; 

Her  steps  paved  with  green 

The  downward  ravine 

Which  slopes  to  the  western  gleains  ; 

And  gliding  and  springing 
She  went,  ever  singing 
In  murmers  as  soft  as  sleep  ; 

The  Eaith  seemcd  to  love  her 
And  Heaven  smiled  above  her 
As  she  hngered  towards  the  deep.” 

Je  wist  niet  Minka  waarom  wij  allen  je  aanzagen  en  den 
volgenden  dag  begreep  je  niet  waarom  ik  „Arethusa”  riep 
toen  ik  je  zocht  en  vond  bij  ’t  watervalletje. 

Alles  was  schoon  en  vol  ongeweten  belangrijkheid.  Wij 
leefden  in  rust,  liefste,  in  die  volkomen  rust  waarin  onze  ziel 
schijnbaar  sluimert  maar  in  werklijkheid  intenser,  in  een  hoo- 
ger  klaarheid  waakt  dan  anders.  In  die  zelf-vergeten,  maar 
groeizame  rust  waarna  wij  ons  eindelijk  weervinden  als  andere 
wezens,  schooner,  rijker,  levensmachtiger.  Eerst  nu  begrijp  ik 
ten  volle  wat  deze  stille  weken  voor  mij  geweest  zijn.  Toen 
heb  ik  het  slechts  eens  voorvoeld.  Op  dien  avond  Minka,  dat 
wij  drentelden  in  het  park ; wij  gingen  tusschen  de  rozen, 
Martha  begon  te  spelen  en  terwijl  haar  fuga  verruischte  liepen 
wij  met  gebogen  hoofden;  ik  hield  toen  voor  ’t  eerst  jouw 
hand  in  de  mijne.  Toch  had  ik  je  niet  lief.  — 

Je  hebt  mij  eens  gezegd  dat  je  tegen  Odo  „gewoon”  bent 
geweest,  nooit  vriendelijker  of  met  opzet  innemender  dan  tegen 
mij  of  Rudolf.  Maar  Minka,  de  lach  waarmee  je  hem  begroette 
toen  onze  boot  landde  en  Odo  door  zijn  verlegenheid  wat 
onbeholpen  over  de  loopplank  waggelde ; de  hand  die  je  hem 
toestak  wanneer  wij  elkaar  aan  het  ontbijt  ontmoetten ; die 
oogopslag  waarmee  je  hem  vroeg  Petrarca  te  lezen;  Minka 
die  warme  glans  van  lieflijkheid  die  voortdurend  van  je  uit- 
straalde, denk  je  dat  dit  alles  voor  Odo  „gewoon”  was?  Voel 
je  niet  hoe  voor  hem,  als  kind  opgevoed  in  een  omgeving  van 
bekrompen  armoede,  als  jongen  levend  in  een  benauwde  sfeer 
van  fatsoenlijke  welgesteldheid  waarin  hij  bijna  uitsluitend  in 
aanraking  kwam  met  onverschillige  of  hoogstens  plomp-wel- 
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willende  burgerlieden ; die  nooit  nog  de  oprechte  hartelijkheid 
van  een  jong  meisje  had  ondergronden ; voel  je  niet  hoe  voor 
hem  dit  verblijf  op  Casa  Bianca,  en  bovenal  de  omgang  met 
jou  een  geluk  moest  zijn  dat  hem  met  diepe  en  dankbare 
vreugde  vervulde  en  ten  slotte  bedwelmde  ? 

Nog  geen  drie  maanden  te  voren  was  hij  een  schunnige, 
half- verwilderde  timmermansjongen,  die  huisde  in  een  kaal  en 
vochtig  vertrekje,  die  sliep  in  een  van  ruwe  planken  zelf 
getimmerd  bed  op  een  stroomatras  onder  een  ongewasschen 
laken  en  een  gescheurd  paardedek ; die  at  uit  de  pan  zelf 
waarin  hij  zijn  maaltje  kookte ; die  niemand  sprak  dan  zijn 
kameraden  op  het  werk,  meest  ruwe  kerels  waarvan  hij  zelden 
iets  anders  dan  krenkenden  spot  of  onbeschofte  goedigheid 
ondervond.  En  diezelfde  sombere  verschoppeling,  die  haast 
gebrokene  die  zijn  liefde  en  zijn  idealen  — niet  verwoest 
nog  — maar  werkeloos  in  zich  voelde ; die  uitgeputte  tobber 
en  zelf-pijniger,  die  van  alle  rust  en  evenwicht  verlaten 
droomer,  leefde  nu  opeens  in  een  rijk  en  geriefelijk  landhuis 
als  gelijke  en  vriend  van  verfijnde,  harmonische  menschen. 

Ik  heb  met  Odo  nooit  over  jou  anders  dan  terloops  en  in 
onbeduidende  betrekking  gesproken ; hij  vermeed  het,  ofschoon 
mij  dit  toen  niet  opviel ; eerst  nu,  in  mijn  herinnering,  voel  ik 
in  ’t  atbreken  of  veranderen  van  dergelijke  gesprekken  een 
opzet  van  zijn  kant.  Maar  over  al  het  andere  sprak  hij  graag 
en  altijd  met  de  innigste  blijheid.  Hij  leek  dan  soms  een 
kind  dat  voor  het  eerst  bij  rijker  familie  te  logeeren  is;  zoo 
naief,  zoo  kinderlijk  verheugde  hij  zich.  Het  was  zoo  behagelijk, 
zei  hij,  om  wanneer  je  wakker  werd  koffie  te  krijgen  op  je 
bed  en  onder  ’t  aankleeden  al  uit  te  kunnen  zien  over  roer- 
looze,  omnevelde  boomtoppen.  En  altijd  te  eten  van  mooi 
porcelein,  uit  zilveren  kannen  te  worden  ingeschonken ; te 
worden  bediend  door  beleefde  en  bescheiden  dienstboden,  te 
wandelen  met  rijk-gekleede  dames  en  zelf  verlakte  schoenen 
te  dragen.  En  dan  kinderen  die  zoo  over-gezond  waren  en 
altijd  zorgvuldig  gewasschen ! Pip  rook  het  lekkerst,  zei 
hij  eens  tegen  Martha,  zijn  wangetjes  naar  iets  zonder  naam 
en  zijn  krullen  naar  jonge  eikeblaren  en  lavendel. 

Alles  was  voor  hem  een  wonder  reeds  op  zichzelf,  en  hoeveel  te 
schooner  moest  het  hem  niet  verschijnen  door  jouw  aanwezigheid? 
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Toen  jij  weer  vertrokken  was  wist  Odo  dat  hij  je  liefhad. 
Ik  heb  een  gedichtje  van  hem  gevonden  dat  in  deze  dagen, 
nog  te  Casa-Bianca,  geschreven  is: 

Wat  hebt  ge  u,  boomen  en  bergen,  omkleed 
Met  treurgewaden  van  nevel  en  regen  ? 

Omdat  ge  weet 

Dat  u de  zegen 

Die  lichtte  uit  haar  oogen 

Schooner  bescheen  dan  de  stralende  zon 

In  haar  brandendste  liefde  u beschijnen  kon. 

Houdt  gij  uw  pracht 
Met  dien  valen  vacht 
Van  wolken  omtogen? 

Vogelkens  vluchtig 

Die  blij  geruchtig 

Vloogt  door  de  ritslende  twijgen ; 

Die  nimmemioede  van  blijheid  zongt. 

Die  kwinkelend  rond  onze  voeten  sprongt. 

Wat  schuilt  ge  in  uw  nesten  te  zwijgen  ? 

Weet  ge  ’t  al,  weet  ge  ’t  al 
Dat  zij  niet  komen  zal. 

Die  met  haar  lach, 

Met  den  helderen  slag 

Van  haar  stemmetje  meer  dan  uw  fluiten  of  zingen 

Te  lokken  vermag 

Tot  minnende  mijmeringen  ? 

Hoe  droef  en  stil 

Is  de  morgen,  ik  wil 

Met  den  morgen  nu  stillekens  treuren; 

Mijn  hart  was  een  woud 
Vol  vogelzangen  en  zonnegoud 
En  bloesem-dauwige  geuren. 

In  beekgeklater, 

In  brongewel 

Hoorde  ik  het  heimelijk  schallen 
Van  faungeschater ; 

En  nymphenspel 

Schemerde  diep 

Waar  de  koekkoek  riep 

In  verre,  groen-guldene  hallen.  . 
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Vogels  eu  bloemen,  en  boomen  en  zonne, 

Waar  is  uw  vreugde, 

Waar  is  uw  wonne  ? 

Stil  is  de  morgen  in  ’t  wachtende  woud ; 

Hoe  is  mijn  hart  nu,  mijn  wonder-verheugde 
Hart  zoo  verlaten  en  koud  ? 

Dit  gedicht  lag  als  gecorrigeerde  drukproef  in  zijn  dagboek ; 
het  is  nooit  verschenen.  Er  boven  staat  in  inkt:  „Casa Bianca, 
20  September  igoï.”  Op  de  ledige  vierde  pagina  bevindt 
zich  deze  aanteekening  met  groote  ruwe  letters  in  blauw 
potlood  geschreven : 

Mei.  Eerlijke,  diepgemeende  poëzie!  „Heb  je  zoo  naar  me 
verlangd,  mijn  arm  dichtertje”  vraagt  Elsi.  „Zij  zou  ’t  nu  wel 
graag  gedrukt  zien  ook;  kind;  en  dan  in  haar  poëzie-album 
plakken  ...  ik  doe  ’t  niet ...  ik  heb  nog  schaamte  voor  Minka.” 

Na  je  vertrek  eerst  is  het  plan  om  „Harmonist”  te  worden 
bij  ~ Odo  opgekomen.  Hij  is  toegetreden  tot  de  kolonie  niet 
omdat  hij  overtuigd  kommunist  was  maar  uitsluitend  om 
jouwentwil.  Hij  wist  dat  je  alle  vakanties  te  Casa  Bianca 
doorbracht  en  alleen  om  in  die  tijden  dicht  bij  je  te  kunnen 
zijn  bleef  hij  in  „Harmonie.”  Ik  weet  dat  hij  van  ’t  begin  af 
aan  dit  kommunisme  als  een  experiment  heeft  opgev^at,  geest- 
drift gevoelde  hij  er  niet  voor  en  de  avontuurlijke  lust  om 
dit  experiment  mee  te  maken  zou  op  zich  zelf  niet  bij  machte 
geweest  zijn  hem  van  zijn  vaste  voornemen  om  zijn  studie  te 
voltooien  af  te  brengen. 

De  tweede  keer  dat  wij  Harmonie  bezochten  had  Odo, 
terwijl  ik  met  Martha  de  stallen  bezichtigde,  een  lang  gesprek 
met  Olthoff,  den  profeet,  dien  wij  in  de  deel  ontmoetten. 

Een  paar  dagen  later  ging  Odo  opnieuw  er  heen  en  bij  zijn 
thuiskomst  vertelde  hij  ons  dat  hij  kolonist  werd  en  de  vol- 
gende week  in  de  broederschap  werd  opgenomen.  Ik  heb 
getracht  het  hem  af  te  praten  en  ook  Rudolf  deed  zijn  best, 
noemde  het  plan  dwaas,  kinderachtig,  werd  zelfs  in  zijn  ont- 
stemming min  of  meer  burgerlijk  en  sprak  van  „onverant- 
woordelijke daad”,  weggooien  van  zijn  toekomst”  enz.  Alleen 
Martha  sprong  hem  bij,  zij  vond  het  mooi  en  edel  van  hem 
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dat  hij  zijn  carrière  wilde  opofferen  voor  zijn  ideaal.  Zij  vond 
’t,  geloof  ik,  ook  wel  een  passend  gedrag  voor  een  dichter  en 
meende  dat  de  maatschappij  toch  niet  deugde  voor  een  man 
als  Odo.  „Dan  eerder  omgekeerd”  toornde  Rudolf;  den  heelen 
dag  bleef  hij  uit  zijn  humeur.  Maar  Odo  speelde  zijn  rol 
goed,  wij  merkten  geen  van  allen  dat  hij  noch  aan  een  toe- 
komst noch  aan  een  ideaal  ook  maar  een  oogenblik  dacht. 

Odo  werd  Harmonist;  ik  keerde  alleen  terug. 


II 

/j  O c tob  er  igoi  . . 

„There  was  a child  went  forth  every  day, 

And  the  first  object  that  he  looked  upon,  that  object  lie  becaine 

And  that  object  becarae  part  of  him...” 

Twee  weken,  en  dag  aan  dag-  was  mijn  leven  een  wonder, 
schooner  haast  en  van  bedwelmender  blijheid  dan  te  Casa 
Bianca.  Ik  word  gewekt  door  ’t  wakkere  gefluit  der  vogels, 
en  als  ik  aan  mijn  venster  treed  zie  ik  ver  heen  over  de  nevel- 
gekapte  boomkruinen,  ik  zie  het  morgenrood  vlammen  achter 
de  bleekblauwe  sneeuwkoppen,  ik  zie  den  morgen-mist  deinen 
over  het  kille  meer.  Deze  oogenblikken  doorleef  ik  in  die- 
zelfde vredige,  dankbare  rust  als  daar,  in  ’t  witte  huis  omlaag, 
en  dan  begint  mijn  nieuwe  leven.  En  lederen  dag  ben  ik 
een  blij  kind  dat  de  wereld  inloopt  en  met  geruste  nieuws- 
gierigheid wacht  op  het  wonder  dat  hem  zal  gebeuren  en 
waarmee  zijn  zieltje  zich  voor  dien  dag  zal  vereenen.  Hoe 
heerlijk  zulk  een  kind  te  zijn  en  veilig  op  deze  aarde  te 
spelen  in  telkens  nieuwe  vreugde  om  haar  telkens  nieuwe 
wonderen.  Wanneer  de  zon  schijnt  slaat  de  warmte  trillend  op 
uit  de  roode  aardkluiten  onder  mij  en  het  zweet  druipt  mij 
bij  ’t  werken  langs  ’t  neergebogen  gelaat ; de  zware  mest  glimt 
en  dampt  en  de  lauwe  lucht  is  vol  van  zijn  krachtigen  geur ; 
mijn  greep  schittert  en  bij  het  uitspreiden  der  klodders  over 
het  veld  blinken  hun  sliertende  spatten  rondom  mij  heen. 
Wanneer  het  regent  en  de  grond  is  te  week  en  te  zwaar 
om  te  spitten,  hoe  heerlijk  is  dan  het  hakken  onder  de  hooge 
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sparren  wier  zwiepende  pluimen  ruischen  bij  eiken  slag. 
Wanneer  het  stormt  geeft  ’t  werk  binnenshuis  een  des  te 
grooter  voldoening.  Twee  dagen  aan  een  waren  wij  als  opge- 
sloten, niets  kon  er  buiten  gedaan  worden.  Ik  heb  hout 
gezaagd  en  gespleten  in  de  schuur,  Frieda  heeft  mij  ’t  brood- 
bakken geleerd;  ik  heb  een  broeiraam  getimmerd.  — Van 
uur  tot  uur  heb  ik  in  een  verwonderde  blijheid  gewerkt.  En 
wat  heb  ik  gedacht?  Niets,  niets.  Ik  heb  geleefd  en  gevoeld 
hoe  ik  Minka  liefheb,  voortdurend.  — 

16  Ocloher.  Tom  en  kleine  Pip  kwamen  mij  van  middag 
halen  voor  ’t  avondeten.  Dat  ik  nu  op  Casa  Bianca  kan  komen 
wanneer  ik  maar  wil;  te  weten  dat  ik  er  altijd  \velkom  ben, 
altijd  met  diezelfde,  hartelijke  gulheid  zal  worden  ontvangen! 
Martha  is  lief  zooals  ik  nooit  een  vrouw  heb  gekend ; zij  is 
teer  en  kinderlijk,  en  zij  heeft  Pip’s  oogen.  Geen  klare,  zege- 
stralende  oogen  als  van  Minka,  maar  de  oogen  van  een 
gelukkig-mijmerend  kind.  Zij  glimlacht  ook  als  een  kind,  vol 
zachte  gelukzaligheid . Een  onbeschrijfelijke  glimlach,  vol 
weemoed  ook.  Ik  arinsf  met  haar  naar  boven  om  te  zien  of 
Pip  was  gaan  slapen ; wij  stonden  even  voor  zijn  bedje  en 
toen  glimlachte  hij  in  den  slaap.  „Waarvan  droomt  hij  ?”  vroeg 
Martha  en  glimlachte  net  zoo;  „dat  hij  nooit  geboren  werd 
misschien  en  leeft  in  een  wereld  waarvan  wij  menschen  te 
ver  gedwaald  zijn  om  er  ons  nog  iets  van  te  kunnen  herinneren.” 

Ik  houd  van  Martha,  dat  merk  ik  eerst  nu,  nu  Minka  weg 
is.  Ik  voelde  mij  zoo  vrij  tegenover  haar,  niet  meer  bedeesd, 
niet  verlegen,  zoo  geheel  veilig  en  zonder  angst  voor  onbe- 
grip als  nog  nooit  te  voren.  En  ook  van  Rudolf  zal  ik  meer 
en  meer  gaan  houden  ; zijn  rustige  geestigheid,  zijn  bezonnen 
cynisme . . . een  wonderlijk  man,  een  mensch  die  begrepen 
moet  worden  maar  onbegrijpelijk  'is  als  geen  ander.  — Ik  wil 
veel  bij  hen  komen. 

Uit  een  brief  van  18  October.  „Ik  heb  nog  geen  oogen- 
blik  berouwd,  Arthur,  mijn  „toekomst  te  hebben  weg  gewor- 
pen.” Integendeel,  ik  voel  dat  ik  mij  een  nieuw  leven 
geschapen  heb ; er  is  iets  grootsch  te  doen,  voor  mij  en  voor 
ons  allen  hier  te  Harmonie.  En  ik  ben  vol  hoop  het  eens  te 
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zullen  bereiken.  Vooral  omdat  ik  weet  niet  vervoerd  te  worden 
door  een  blind  enthousiasme ; ik  zie  helder,  helderder  dan  een 
van  ons  allen  hier,  hoe  de  toestand  onzer  kolonie  op  het 
oogenblik  is : belachelijk,  door  en  door.  En  toch  vertrouw  ik. 
Ik  leef  en  werk  hier  met  fantasten,  utopisten,  met  halve  en 
heele  dwazen,  jelui  hebt  nog  het  volle  recht  hen  zoo  te  noe-, 
men  ; maar  ik  benijd  je  jóuw  toekomst  niet.  — Je  hebt  mij 
gevraagd  naar  mijn  „kameraden.”  Ziehier  de  comoediae 
personae : 

Het  vaste  personeel  bestaat  uit  elf  volwassenen  en  negen 
kinderen. 

1.  Olthoff,  Stichter  en  leider  van  Harmonie.  Een  Instrument 
in  Gods  hand,  voorheen  schoolmeester. 

2.  Tobler,  een  boer  met  vrouw  en  zes  kinderen,  zijn  verdere 
inbrengst  bestaat  uit  een  kleine  boerderij  met  drie  koeien, 
eenige  varkens  en  hypotheek. 

3.  Remi,  bijgenaamd  de  Boschmensch,  altijd  zichzelf ; hyper- 
idealistisch  factotum,  bedreven  in  een  twaalftal  ambachten. 

4.  Lora,  voorheen  eenigszins  dweepsche  en  gedesilluzio- 
neerde  jonge  dame  van  goeden  huize,  thans  voor  de  kippen. 

5.  Max,  voorheen  eveneens  eenigszins  dweepsch  en  even- 
eens gedesilluzioneerd  artiest  (plastische  kunst),  thans  voor  de 
stallen. 

6.  Frieda,  voorheen  en  thans  ongequalificeerde  schoon- 
maakster, met  twee  ongewasschen  kinderen. 

7.  Klaas,  voorheen  boerenknecht,  thans  warmoezier. 

8.  Johannes  Voss  met  vrouw  en  dochtertje,  voorheen  clari- 
nettist  aan  een  variëteiten-theater,  thans  timmerman  en  land- 
bouwer; de  clarinet  heeft  hij  ingebracht. 

Verder  is  er  een  vlottend  personeel,  bestaande  uit  voort- 
vluchtige anarchisten,  werkeloozen,  jonge  mannen  met  min  of 
meer  kwijnende  gezondheid  en  jonge  dames  met  dito  idealen, 
die  zij  hier  hopen  te  herstellen. 

Een  paar  van  deze  laatste  soort  zag'en  wij  bij  ons  bezoek 
van  den  zomer  worteltjes  wieden,  je  weet  wel,  met  vrijmoe- 
digen  oogopslag,  haren  a la  Cleo  de  Merode  en  oude  glacé- 
handschoenen tegen  de  brandnetels.  Op  ’t  oogenblik  is  er 
geen  een  van  deze  rare,  hoewel  niet  meer  zoo  zeldzame, 
vogels.  En  ook  de  laatste  mannelijke  vrijwilliger  ging  een 
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week  na  mijn  aankomst  weg,  tegelijk  met  het  mooie  weer. 
Herinner  je  je  dien  somberen  jongeling,  die  juist  op  het 
moment  dat  Rudolf  aan  OlthofF  misschien  wat  ironisch  vroeg 
of  hij  werkelijk  landarbeid  produktiever  en  nobeler  vond  dan 
intellektueele,  plotseling  uit  een  diepe  bladaard-kuil  oprees, 
iijióSqu  ïScov,  (duister  blikkend)  en  voordroeg : Melior  est  profecto 
humilis  rusticus  etc.  ? („Beter  is  waarlijk  de  nederige  landman 
die  God  dient,  dan  de  trotsche  philosoof  die,  u verwaarloozend, 
den  loop  des  hemels  beschouwt.”  — Imitatio  Christi  Liber  I 
caput  2.)  Welnu,  deze  nederige  landman  verdween  toen  ’t 
koud  werd  om  zijn  studie  voort  te  zetten  in . . . de  astronomie. 
Overigens  een  aardige  kerel,  ik  heb  een  paar  avonden  prettig 
met  hem  gesproken,  o.a.  over  Thomas  a Kempis,  waarin  hij 
werkelijk  goed  tehuis  was. 

De  stichting  der  kolonie  geschiedde  als  volgt: 

Olthoff  is  begonnen  met  in  de  blokhut,  waarin  hij  ook  nu 
nog  woont,  te  kluizenaren.  Hoe  hij  daartoe  kwam  weet  ik 
niet.  Wereldmoeheid,  verlangen  naar  eenzaamheid?  Ten  deele 
zeker,  maar  ik  houd  het  er  voor  dat  hij  het  meest  door  een 
zucht  tot  heiligen-imitatie  gedreven  werd.  Tobler  zegt  dat 
„meester”  toen  hij  pas  de  hut  betrokken  had  zich  haast  nooit 
vertoonde;  alleen  op  buitengewone  feestdagen  ging  hij  ter 
kerk  en  overigens  kwam  hij  niet  in  bewoonde  streken.  Wel 
kon  men  hem,  en  altijd  met  een  boek  in  de  hand,  door  de 
bosschen  bij  zijn  hut  of  hooger  op  zien  dwalen.  Niemand 
kende  hem,  niemand  wist  waar  hij  van  daan  kwam  en  nie- 
mand begreep  waarvan  hij  leefde.  Want  de  werkvrouw  die 
eens  in  de  14  dagen  de  hut  schoonmaakte  en  die  verklaarde 
dat  hij  niets  anders  at  als  het  droge  brood,  de  appelen  en 
noten  die  zij  hem  dan  meebracht  en  de  boonen  en  wortelen 
die  hijzelf  kweekte,  werd  niet  geloofd.  Men  verdacht  haar  van 
een  of  ander  winstgevend  monopolie  dat  zij  geheim  houden 
wilde,  een  verdenking  die  vooral  gerechtvaardigd  scheen  toen 
’t  bekend  werd  dat  Olthoff  in  de  vermogensbelasting  was  aan- 
geslagen. Kinderen  vertellen  dat  zij  hem  wel  eens  bij  ’t  plukken 
van  melde  en  brandnetels  of  ’t  inzamelen  van  boschbessen  hebben 
aangetroffen.  Ikzelf  vroeg  hem  onlangs  waarvan  hij  dien  eersten 
tijd  geleefd  had.  „Van  sprinkhanen”  zei  hij  ironisch  en  direkt 
daarop  in  diepen  ernst  „en  van  het  Woord”. 
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Bijna  een  jaar  heeft  hij  zoo  in  volkomen  afzondering  geleefd. 
Toen,  in  ’t  voorjaar,  kwam  hij  met  Tobler  in  aanraking.  Bij 
gelegenheid  van  een  onweer  dat  Olthoff  vlak  bij  Tobler’s 
hoeve  overviel  verzocht  deze  hem  binnen  te  komen.  Olthoff 
deed  het,  bleef  bij  ’t  avondbrood  en  las  op  verzoek  het  bijbe- 
hoorende  kapittel  waarvan  hij  vervolgens  eene  exegese  gaf. 
Tobler  had  met  open  bek  moeten  luisteren,  zijn  vrouw 
ook,  zegt  hij ; je  voelde  dat  alles  direkt  van  boven  kwam. 
Na  die  eerste  ontmoeting  was  Olthoff  meer  en  meer  zoo 
’s  avonds  eens  aangeloopen;  had  dan  gelezen,  verklaard  en 
verteld ; en  ten  slotte  was  hij  geregeld  ook  lederen  Zaterdag- 
middag gekomen  om  de  oudste  kinderen  wat  beter  lezen 
te  leeren  en  den  katechismus  te  o verhoeren.  Kort  daarop 
kocht  hij  door  Tobler’s  bemiddeling  een  stukje  land  dat  hij 
met  diens  hulp  gedeeltelijk  tot  moestuin  maakte;  ook  aard- 
appelen verbouwde  hij  dien  zomer.  Alle  overproduktie  stond 
hij  aan  de  boerderij  af  en  bij  eiken  arbeid  werkte  hij  als 
vrijwilliger  mee.  In  den  winter  hadden  zij  een  stuk  bosch 
ontgonnen  en  Klaas,  den  zomerknecht  van  Tobler  daai*\'oor 
aangehouden,  Olthoff  had  ’t  loon  betaald.  Zij  raakten  zoodoende 
hoe  langer  hoe  meer  aan  elkaar  gewend  en  toen  Olthoff  door 
eene  inspiratie  bevolen  werd  een  kommunistische  gemeenschap 
te  grondvesten  sloten  beiden,  Tobler  en  zijn  knecht,  zich  dadelijk 
bij  hem  aan.  Olthoff  kocht  toen  — waar  hij  ’t  geld  vandaan 
haalde  begrijpt  alweer  niemand  — nog  meer  grond,  o.a.  de 
oude  buitenplaats  met  de  villa  waarin  op  ’t  oogenblik  wij 
jonggezellen  wonen  en  het  tuinmanshuisje  van  Voss.  Na 
eenigen  tijd  kwam  Remi,  — die  omdat  ’t  zomer  was  niet  werkte 
maar  kruiden  en  paddestoelen  etend  door  Europa  vagebon- 
deerde  — , bij  de  nieuwe  vestiging  te  land,  bleef  een  poosje 
hangen  en  werd  toen  om  zijn  oogenschijnlijk  groote  bekwaam- 
heden verzocht  als  lid  van  de  broederschap  toe-te-treden. 
Frieda,  een  arbeidersvrouw  uit  ’t  dorp,  wier  man  door  een 
vliegwiel  gegrepen  en  vermorzeld  \vas,  werd  uit  medelijden 
opgenomen;  Johann  Voss  volgens  inspiratie;  Lora  en  Max 
terwille  van  hun  rijkelijken  inbreng,  vrees  ik.  De  laatste  drie 
waren  gekomen  naar  aanleiding  van  Oltlioff’s  „brochure”.  Ik 
durf  over  Olthoff  geen  oordeel  uit  te  spreken.  Hij  is  een 
man  met  zonder  twijfel  sterk  karakter  en  groote  energie.  Hij 
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leeft  als  een  askeet  en  werkt  het  hardst  van  ons  allemaal.  Ik 
begrijp  hem  niet.  Is  hij  een  zot,  een  door  het  leven  verbijsterde  ? 
Of  is  er  althans  iets  in  hem  van  den  wijze,  den  wereld- 
overwinnaar  en  verbeteraar  waarvoor  hij  zich  uitgeeft?  Hij  is 
eerbiedwaardig  en  belachelijk,  sympathiek  en  terugstootend 
tegelijk.  Hij  is  vol  tegenstrijdigheid,  fanatiek-principieel, 
daardoor  bekrompen  heerschzuchtig,  despotisch ; maar  ook 
weer  toegevend,  schuw  en  weifelend.  Ik  krijg  den  indruk 
alsof  hij  niet  goed  weet  wat  hij  eigenlijk  bedoelt.  Hij  beseft  dat 
ons  „harmonisch”  leven  op  ’t  oogenblik  dwaas  en  doelloos  is  en 
houdt  felle,  dweepende  boetpredikten  op  de  vergaderingen ; maar 
op  sommige  oogenblikken  schijnt  hij  geheel  in  den  waan  te  zijn 
dat  alles  is  zooals  ’t  volgens  hem  behoort  te  zijn.  Nu  eens  ziet  hij 
volkomen  helder  hoe  hopeloos  veel  er  aan  ons  werk  en  onze 
gezindheid  ontbreekt,  en  dan  weer  is  hij  zoo  verblind  door  een 
toevallig  succesje  dat  hij  in  Harmonie  zijn  ideaal-kommisme  kant 
en  klaar  verwezenlijk^  waant.  Er  is  in  hem  iets  grieseligs,  iets 
van  een  krankzinnige.  Hij  heeft  vizioenen  en  inspiraties;  ik 
geloof  dat  hij  zich  meer  en  meer  van  een  goddelijke  zen- 
ding bewust  wordt  en  Johannes  Voss  die  in  godvruchtigheid 
niet  voor  hem  onderdoet  noemt  hem  (hem  al  „profeet”  en 
„Instrument.”  — 

Remi,  de  boschmensch,  met  zijn  beestachtig  verwilderde 
haren,  zijn  borst-tot-aan-den-navel,  zijn  uitgeplatte  natuur-voeten 
met  omgekrulde  teenen  en  zwarte  nagels,  staat  hier  in  hoog 
aanzien  om  zijn  rijke  praktische  ervaring.  Wat  zal  ik  je  van  hem 
zeggen  ? Hij  eet  alles  wat  kauwbaar  is  mits  van  plantaardigen 
oorsprong  en  noemt  den  Pithekantropos  die  hem  hierin  voor- 
ging wijzer  en  gelukkiger  dan  de  moderne  kultuurmensch. 
Van  een  gevonden  en  nog  niet  geheel  defekte  paraplu  kan 
hij  een  regenjas  maken,  en  omgekeerd.  Hij  is  denker,  zelfs 
vrijdenker,  uitvinder  ook  en  voortdurend  zint  hij  op  verbetering 
van  de  exploitatie  der  kolonie.  Wij  moeten  een  stoomploeg 
hebben,  zegt  hij,  dien  gebruikten  „wij  in  ’t  verre  westen”  ook ; 
een  stoomploeg  is  absoluut  onontbeerlijk  voor  een  agrarische 
onderneming  die  iets  beteekenen  wil. 

Hij  heeft  er  zelfs  in  ernst  op  een  vergadering  over  gespro- 
ken ; al  hadden  we  er  nu  nog  te  weinig  land  voor,  wij  konden 
hem  immers  verhuren  aan  den  heelen  omtrek. 

1 1 


DC  BEWEGING. 


QUIA  ABSURDUM 


162 

Grootbedrijf,  daar  moet  het  heen.  Het  voorstel  werd  niet 
gunstig  opgenomen,  Tobler  was  er  tegen  machines  te  ge- 
bruiken, God  had  ons  niet  voor  niets  handen  en  armen  gegeven. 
Olthoff  weerlegde  dit  argument ; hij  was  ook  voor  grootbe- 
drijf maar  alleen  als  de  krachten  in  de  kolonie  zelf  er  voor 
waren.  En  Voss  maakte  aan  de  heele  discussie  een  einde 
door  de  uitspraak: 

„Groot  of  klein 

' Allen  moeten  broeders  zijn.” 

Voss  houdt  van  berijmde  wijsheid. 

„Kan  je  dat  niet  eens  op  je  clarinet  blazen?”  vroeg  Lora. 
En  toen  ’t  gelach  bedaard  was  werd  er  aan  ’t  stoomploeg- 
ontwerp  niet  meer  gedacht. 

Maar  al  vroeger  heeft  de  kolonie  op  Remi’s  aandringen  een 
kunstmoeder  gekocht  die  de  kas  bijna  uitputte  en  tot  nu  toe 
geen  twintig  kuikens  heeft  uitgebroed.  Verder  heeft  hij  eens 
de  paarden  beslagen ; de  schimmel  zal  tot  aan  zijn  dood  mank 
blijven.  Daarentegen  zegt  Frieda  dat  hij  haar  eksteroogen 
heerlijk  snijdt  en  ook  heeft  hij  laatst  een  kip  van  het  snot 
geopereerd.  Het  beest  krepeerde,  maar  aan  ’t  snot  beweert 
hij,  en  volstrekt  niet  aan  de  operatie. 

Hij  heeft  een  kunstmest  uitgevonden  die  in  een  bloempot 
inderdaad  voortreffelijk  voldoet  en  waarmee  de  vrouw  van 
Voss  een  wonderbaarlijke  selderie  kweekt  die  tot  een  heester- 
gewas dreigt  te  zullen  muteeren;  dezelfde  kunstmest  heeft 
een  halven  bunder  aardappelen  geheel  verbrand. 

Ik  praat  graag  met  hem,  en  niet  alleen  om  de  onbewuste 
geestigheid  waarmee  hij  raaskalt  over  God-Mensch-Leven  en 
Ideaal.  Hij  heeft  in  veel  opzichten  een  ruim  en  mild  oordeel, 
is  trouwens  praktisch  weinig  door  zijn  tallooze  princiepjes 
belemmerd.  Een  van  die  lui  die  mij  altijd  doen  twijfelen,  „waar- 
voor is  het  noodig  dat  menschen  meenen  en  denken,  zwetsen 
of  redeneeren,  zij  zijn  zooals  zij  zijn.” 

Mijn  beschrijving  wordt  te  lang;  een  volgend  maal  over  de 
anderen,  of  kom  liever  zelf,  zoo  dikwijls  je  maar  kunt .... 

20  October.  Elet  was  herfst.  Den  geheelen  dag  regenachtig; 
de  lucht  lauw-warm  toch  en  vol  gesuizel.  Zoo  is  het  werken 
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een  verrukking.  Zoo  voel  ik  voortdurend  in  me  een  diepe,  ver- 
wachtingsvolle vreugde.  Een  maatschappij  voorvoel  ik  van 
krachtige,  broederlijke  menschen,  die  willen  leven,  die  willen 
„wél~doen  en  blij -zijn.”  En  allen  arbeiden,  zwaar  en  zweetend, 
met  hun  sterke  handen  en  hun  helderen  geest,  met  hun  heele 
heerlijke  wezen.  Zij  herscheppen  de  aarde,  het  heelal;  zij  maken 
alles  schoon  en  zinrijk. 

Zoo  voel  ik  soms  ook  wanneer  ik  Whalt  Whitman  lees. 
Zijn  wij  hier  de  wegbereiders?  de  pionieren  eener  hoogere 
kuituur  ? de  eersten  die  onzen  arbeid  heiligen,  die  werken  met 
liefde  en  wijding?  Hoe  jammerlijk  mislukt  lijkt  mij  nu  weer 
’t  leven  der  menschen,  hoe  zinloos,  absurd,  al  hun  maatschap- 
pelijk streven ; hoe  verachtelijk  hun  afhankelijkheid  zónder 
broederschap ; hoe  nutteloos  hun  arbeid  zonder  liefde,  zón- 
der de  wijding  van  het  begrip  zijner  goddelijke  noodwen- 
digheid. 

22  Octoher.  De  voorzienigheid  heeft  ons  vandaag  den  tien- 
den kolonist  toegevoerd.  „Opnemen,”  zei  de  profeet.  „God 
heeft  hem  bevolen  de  maatschappij  te  verlaten.”  Dus  nóg  een 
visionair.  Hij  was  tot  dusver  klerk  op  een  hulppostkantoor, 
’t  zal  hem  dus  niet  veel  strijd  gekost  hebben  Gods  bevel  op 
te  volgen.  Max  heeft  zich  tegen  zijn  opname  verzet.  Als  God 
er  nu  nog  eens  een  dozijn  bunders  goeden  bouwgrond  bij  gaf 
dan  konden  we  misschien  van  de  opbrengst  leven.  Max  stond 
niet  sterk.  Ik  sloeg  hem  dood  met  de  opmerking  dat  al  nam 
God  ons  nog  een  dozijn  bunders  af  wij  ’t  overschot  waar- 
schijnlijk toch  nog  niet  behoorlijk  zouden  kunnen  bewerken. 
Maar  overigens  sloot  ik  mij  bij  hem  aan ; het  terrein  is  te 
klein  om  nog  meer  te  voeden,  wij  moeten  niet  meer  arbeids- 
krachten opnemen,  maar  zelf  beter  leeren  werken.  Remi  was 
op  Olthoff ’s  hand ; Albertus  was  onmisbaar . . . voor  de  boek- 
houding. Wat  er  dan  viel  te  boekhouden  ? Dat  kon  nog  komen. 
Overigens  zou  hij  ook  kunnen  meelmalen.  Voor  twintig  per- 
sonen een  speciale  meelmaker  ? Over  een  jaar  konden  er 
tweehonderd  zijn.  Overigens  zou  hij  ook  een  oogje  kunnen 
houden  op  den  moestuin.  Een  hatelijkheid  aan  ’t  adres  van 
Klaas  die  onder  verdenking  staat  aan  vrouw  Tobler  onver- 
antwoorde groenten  te  leveren.  „Voor  den  moestuin  heb  ik 
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niemand  meer  noodig,”  zei  Klaas,  „vooral  wanneer  jij  eens 
wat  meer  je  pooten  uitsteekt.” 

Maar  de  appelen-oogst  dan?  ’t  V/as  de  hoogste  tijd  dat  ze 
geplukt  werden,  meende  Tobler,  en  daar  konden  wij  er  best 
een  mannetje  meer  voor  gebruiken.  Bovendien,  als  God  zelf 
’t  toch  bevolen  had,  al  leek  ’t  dan  menschelijker  wijs  gespro- 
ken wat  onvoorzichtig  . . . 

Dat  gaf  den  doorslag,  Albertus  werd  aangenomen,  overmor- 
gen komt  hij.  — 

Ik  merk  dat  bijkans  alle  geschillen  een  min  of  meer  theo- 
logisch geharrewar  te  weeg  brengen.  Ik  voel  mij  onbevredigd 
en  geprikkeld.  — 

2j  October.  Ja,  weer  heb  ik  mij  in  mijzelf  vergist.  Ik 
meende  hier  te  zijn  gekomen  zonder  illuzies,  en  ik  voel  mijn 
hart  weer  vol  warme  vreugde  om  die  groote  idee  van  vrijheid 
en  broederschap.  Ik  heb  hoop  op  een  schoonen  toekomst. 
Waarom?  Wat  beteekent  Harmonie? 

Een  klucht,  een  parodie  op  het  kommunisme  voeren  wij  hier 
op.  Wij  zijn  geen  kommunisten,  geen  broeders,  geen  kamera- 
den. Wij  zijn  nog  vreemden,  elkaar  benijdende,  hatende,  hin- 
derende maatschappij-menschen. 

Wij  hebben  klassen,  standen,  al  trachten  wij  dit  .^or  wat 
joviale  vriendelijkheid  aan  den  eenen-  en  wat  grooter  vrijmoe- 
digheid aan  den  anderen  kant  te  ontkennen.  Ik  heb  dat  nooit 
zoo  grievend  gevoeld  als  toen  Frieda  daar  stijf  en  verlegen 
en  zenuwachtig  bij  ons  op  visite  zat  en  wij  haar  en  ons  zelf 
door  de  overdrevenste  hartelijkheid  moesten  vernederen  om 
den  schijn  van  kameraadschappelijke  gelijkheid  te  bewaren. 
Wij  zijn  niet  gelijk  ; en  het  is  verstandig  van  Max  en  van 
Lora  dat  zij  zich  van  ’t  begin  afaan  hebben  afgezonderd.  Maar 
toch  doet  ’t  mij  soms  pijnlijk  aan  Frieda,  Klaas  en  Remi 
alleen  in  de  groote,  leege  gemeenschapszaal  te  zien  zitten, 
terwijl  wij  aristokraten  het  ons  boven  op  onze  gezellige  kamers 
behagelijk  maken. 

Er  is  zooveel  te  doen,  zooveel  dat  wij  nog  moeten  veran- 
deren, aan  hen  en  aan  ons  zelf.  Maar  ik  begrijp  dat  dwingen 
een  dwaasheid  is.  Zoolang  wij  niet  in  werkelijkheid  broeder- 
lijke kameraden  zijn  heeft  ’t  geen  zin  te  doen  als  óf  Onze 
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nieuwe  samenleving  moet  groeien,  langzaam  aan,  wij  kunnen 
haar  niet  in  eèn  moment  stichten  door  een  sentimenteele  ver- 
klaring. Maar  hoe  rijk  en  gelukkig  maakt  alleen  al  dit  ver- 
trouwen dat  zij  eens  zal  bestaan. 

2^  October.  Minka,  Voortdurend  is  zij  in  mijn  gedachte. 
Nog  een  zes  weken,  dan  zal  ik  haar  weer  zien,  dan  zullen  wij 
weer  samen  dwalen  over  den  berg...  Waarom  noem  ik  haar? 
Waarom  wil  ik  over  haar  schrijven?  Ik  weet  niet  wat  te  zeg- 
gen; ik  heb  haar  lief  en  dat  is  onuitsprekelijk,  dat  leeft  alleen 
in  me  als  een  eindelooze  muziek.  Ik  weet  niets  te  zeggen  en 
toch  is  zij  mijn  eenige,  alvervullende  gedachte  die  nooit,  geen 
oogenblik  mij  verlaat. 

Zij  maakt  alles  mooi,  mijn  leven,  mijn  werken;  ik  voel  dat 
mijn  oogen  gloeien  van  een  sterker  en  machtiger  wil.  Zoo 
rijk,  zoo  schat-rijk  ben  ik  geworden.  En  toch  vind  ik  geen 
woorden  om  mijn  geluk  uittespreken ; ik  verlang  het  ook  niet. 
Hoe  nietszeggend  lijkt  mij  alle  poëzie.  Ik  kan  zelfs  niet  meer 
lezen,  Shelley,  Heine,  Goethe,  als  ik  hen  inzie  glimlach  ik  om 
hun  klinkende  onmacht. 

Sweet  benediction  in  the  eternal  curse, 

Veiled  glory  of  this  lampless  universe  . . . 

Woorden,  woorden,  wat  zijn  zij  tegen  de  muziek  eener 
onuitsprekelijke  gedachte ! 

2g  October.  Het  is  bij  eenen;  ik  heb  vijf  uur  gewerkt,  i) 
mijn  hoofd  warrelt.  — 

De  maan  schijnt  op  mijn  tafel,  buiten  staat  alles  doodstil  in 
een  zilveren  glans.  Het  is  of  ik  opeens  ontwaak  in  een  nieuwe, 
wonderbare  wereld.  Waaraan  doen  zij  mij  denken,  de  stiUe 
boomen,  de  roerlooze  wachters?  En  waarop  wachten  zij?  Op 
mij;  voor  mij  bestaat  alle  schoonheid.  En  waarop  wacht  ik, 
stil,  ernstig,  vol  glanzende  blijheid? 


i)  In  een  brief  van  een  paar  dagen  later  schreef  Odo  mij  dat  hij  begonnen 
was  aan  de  door  de  akademie  uitgeschreven  prijsvraag  over  „Atoomverschuiving,” 
en  dat  hij  die»’  avond  het  volledig  schema  zijner  verhandeling  ontworpen  had 
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j/  October.  Albertus  is  een  stugge,  dweepzieke  natuur ; 
mij  geheel  antipathiek.  Hij  hindert  mij,  hij  prikkelt  mij,  ik 
vind  hem  kinderachtig,  belachelijk.  En  toch,  kan  een  ziel  die 
niet  huichelt,  belachelijk  zijn?  Zijn  die  wereldzieke,  schijnheilige 
blikken,  zijn  braafsprekige  femelarijen,  niet  oprecht?  Waarom 
dan  vind  ik  hem  verachtelijk?  Welk  recht  heb  ik  een  ziel  te 
minachten  die  in  een  anderen  waan  leeft  als  ikzelf?  Ik  eer- 
biedig de  bigotte  vroomheid  van  Olthoff  ofschoon  zij  dichter 
dan  Albertus’  gedweep  aan  waanzin  grenst;  ik  eerbiedig  de 
domme  volgzaamheid  van  V oss  en  Tobler ; maar  Albertus  lach 
ik  in  zijn  gezicht  uit.  Hij  wilde  dat  wij  elkaar  in  ’t  vervolg 
met  broeder  en  zuster  zouden  aanspreken.  Was  dat  zóo  be- 
lachelijk dat  l^ora  hem  daarvoor  openlijk  moest  hoonen  ? Hij 
wilde  — en  Voss  en  de  profeet  zelf  steunden  het  voorstel  — 
dagelijks  voor  het  werk  een  „aandachtige  bijeenkomst”  houden. 
Waarom  kwam  ons  dit  zoo  buitensporig  dwaas  voor?  Hoe 
eenzaam  zijn  menschenzielen ! Oceanen  \^an  onbegrip  liggen 
er  tusschen  ons.  Of  van  onwil?  Waarom  is  zijn  ideaal  van 
broederschap  belachelijk,  een  sentimenteel  schijn-begrip?  Is 
het  dan  in  wézen  anders  dan  het  mijne?  Ik  wil  mild  zijn; 
waarom  zou  ik  niet  0(Mc  de  idealen  van  een  verschopten  en 
te  zachtmoedigen  klerk  begrijpen  en  waardeeren  ? 

4 November.  Ik  was  met  IMartha  alleen  en  ik  heb  haar 
verteld,  bont  dooreen,  van  mijn  jeugd,  van  mijn  verdwaasden 
werkmanstijd,  van  het  leven  in  de  kolonie.  Het  was  mij  zoo 
vreemd;  ik  denk  zelden  aan  mijn  verleden,  maar  als  ik  het 
doe  voel  ik  altijd  die  zelfde  grieselige  verwondering:  ben  ik 
dat  geweest?  ik  die  hier  zit  als  iets  heel  anders,  met  niets 
haast  meer  in  mij  van  dit  vroegere.  Kan  ik  niet  stil  staan, 
geen  oogenblik  ? ■ — Martha  zat  stil  te  luisteren,  haar  vragende 
oogen  werden  er  groot  van,  weer  net  als  Pip  keek  ze  wan- 
neer ik  hem  een  sprookje  vertel.  Plotseling  vroeg  ze : „waarom 
spot  ie  met  alles  waarvan  je  gehouden  hebt,  waarom  zeg  je 
zooveel  dat  je  niet  meent?” 

Had  ik  werkelijk  gespot?  Heb  ik  ooit  gespot?  Zonderling, 
en  toch  leek  het  mij  absurd  dat  ik  ooit  iets  in  ernst  gezegd 
zou  hebben.  Tegen  een  mensch ! Waarom  zou  ik  ooit  eerlijk, 
volkomen  oprecht  en  in  ernst  geweest  zijn  tegenover  een 
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mensch  ? En  opeens  dacht  ik  aan  Minka  en  een  groote  droef- 
heid overviel  mij.  Ben  ik  voor  haar  ook  een  leugen  en  een 
geheim  zooals  voor  ieder  ander? 

Martha  kan  mij  soms  aanzien  als  een  engel  een  mensch 
wiens  zonde  hij  niet  begrijpt.  Niemand  heeft  mij  ooit  zoo  vol 
zachtheid  aangezien ; en  weer  voelde  ik  mij  zoo  veilig  bij  haar. 
Ik  had  haar  willen  zeggen:  omdat  ik  nooit  iemand  gekend 
heb  die  mij  begrijpen  kon ; omdat  ik  mijzelf  niet  begrijp, 
omdat  ik  geen  vertrouwen,  geen  geloof  heb  in  iets  of  iemand. 
Maar  zonder  het  te  willen  zei  ik:  „Over  jou  zal  ik  nooit  spot- 
ten Martha.”  Zij  gaf  mij  een  hand  en  zei:  „dat  meen  je 
tenminste”  en  lachte. 

Later  spraken  wij  nog  over  Minka;  ik  werd  duizelig  van 
verrukking.  Toen  ik  wegging  zei  Martha  fijntjes:  „Spot  ook 
niet  over  Minka.” 

6 November.  Zoo  zal  ik  ’t  volhouden,  eiken  avond  een  paar 
uurtjes,  maar  minstens  éen,  te  studeeren  of  te  werken  aan  de 
prijsvraag.  En  dan  lezen.  Er  is  meer  over  geschreven  dan  ik 
dacht  en  de  boeken  die  Arthur  mij  zond  moet  ik  toch  gedul- 
dig doorwerken.  Maar  ik  wil  ook  lezen,  zooals  deze  laatste 
avonden  geregeld,  in  Whalt  Whitman  en  de  Imitatie.  Hoeveel 
dieper  dan  vroeger  ontroert  mij  nu  dit  wonderwerk  van  devotie 
en  goddelijke  liefde!  En  hoeveel  blijder  maakt  Whitman  mij ! 
Ik  zie  alles  anders,  ik  voel  alles  dieper;  er  ontbloeien  gedach- 
ten in  mij  van  nooit  gedroomde  schoonheid. 

Minka,  Minka;  incipit  vita  nova,  (het  nieuwe  leven  begint). 

7 November.  Van  morgen  waren  boomen  en  velden  berijpt. 
En  al  van  uit  mijn  bed  zag  ik  dat  de  groote  Hamer  geheel 
besneeuwd  is.  Langer  dan  een  uur  heb  ik  nog  voor  ’t  ontbijt 
buiten  staan  hakken  in  de  ijle  kilte,  midden  in  den  trillenden 
wasem  die  uit  den  bleek-bezonden  bodem  opsloeg;  van  de 
dennen-naalden  droop  de  smeltende  rijp  in  diamanten  drop- 
pen af. 

Den  heelen  dag  ben  ik  buiten  geweest.  Tobler  vreest  voor 
sneeuw  en  daarom  moest  al  ’t  hooi  gekeerd.  Wij  werkten 
allen  als  kabouters,  overmorgen  is  alles  in  veiligheid.  Eigenlijk 
had  ’t  hooi  al  lang  binnen  moeten  zijn. 
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De  bosschen  zijn  nu  bruin  en  rood  en  goud-groen  en  olijf- 
groen ; de  lucht  strak  fonkelend  blauw.  En  in  die  rijke  pracht 
stond  ik  te  werken ! O eindelooze  ruimte  rondom  mij ; hier  te 
ademen,  vrij  en  machtig,  in  die  wijde  wondere  wereld ! Dat 
maakte  mij  zoo  dronken  van  vreugde  den  ganschen  dag? 

Uit  een  brief  van  u November.  Gisteren  had  ik  mijn 
eersten  gast,  den  dikken  slemper.  Hij  is  getrouwd  en  heeft 
zich  in  de  stad  gevestigd.  Hij  schreef  mij  eenige  briefkaarten 
en  een  uitvoerigen  brief  over  zijn  komst,  wanneer,  hoe  laat 
precies,  en  of  hij  geen  verkeerden  weg  kon  inslaan  enz.;  hij 
wou  toch  vooral  geen  stap  meer  klimmen  dan  hoog  noodig 
was.  Ik  had  er  schik  in  het  hem  eens  naar  den  zin  te  maken. 
Twee  dagen  lang  hield  ik  mijn  ramen  potdicht,  stookte  veel 
turf,  rookte  veel  tabak  en  liet  mijn  sigaren  inbranden.  Ik  zette 
ook  nog  een  kommetje  bier  achter  den  kachel,  ’t  Was  zoo 
vuns  en  benauwd  mogelijk.  Den  tweeden  avond  werd  ’t  mij 
te  bar,  maar  ik  liet  toch  de  vensters  gesloten  en  ging  naar 
Lora.  Later  liep  ik  nog  wat  om  en  kwam  Albertus  tegen. 
Ik  zei:  „goeienavond”,  en  hij:  „God  bevolen,  broeder  Odo.” 
Wanneer  Albertus  mij  zoo  groet  heb  ik  altijd  het  verlegen 
gevoel  alsof  mij  zoo  maar  op  eens  gulweg  zeven  hoofd-  en 
tallooze  bij-zonden  vergeven  worden.  Ik  vind  zulk  een  onge- 
motiveerde welwillendheid  pijnlijk  en  loop  altijd  maar  gauw 
door.  Maar  dien  avond  was  ik  zoo  behagelijk  gestemd,  ten 
deele  ook  door  het  succes  dat  ik  mij  van  mijn  bierkneipje 
voorstelde  — dat  Max  en  Lora  met  wie  ik  expresselijk  nog  eens 
kritiesch  was  gaan  ruiken  voor  echt  verklaarden  — dat  ik  be- 
hoefte gevoelde  Albertus  een  pleizier  te  doen  niettegenstaande 
hij  mij  weer  vernederde  door  zijn  ongevraagde  absolutie. 

„Kom  je  morgenavond  een  theetje  slaan,  Albertus?”  vroeg 
ik,  „ik  heb  een  vriend  over.” 

Albertus  kijkt  me  eerst  Avantrouwend  aan  en  zegt  eindelijk 
zoetsappig : 

„Je  weet  toch  Odo  dat  ik  geen  thee  drink  . . . maar  ik  wil 
graag  komen.” 

„Goed,”  zeg  ik  nog  vriendelijk  en  zonder  erg:  „ik  zal  zorgen 
dat  ik  melk  heb  dan  krijg  jij  caocao.”  Hij  schudt  ’t  hoofd  en 
gaat  verder.  Sinds  een  week  had  God  hem  verboden  melk  te 
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drinken,  want  die  kwam  van  een  levend  schepsel.  Hoe  kon 
ik  weten  dat  hij  dit  nu  pas  gemerkt  had? 

De  dikke  slemper  komt;  is  verrukt  over  de  ontvangst;  had 
in  lang  niet  in  zulk  een  kneip  gezeten;  ’t  stonk  vond  hij.  En 
toen  hij  mijn  ingebrande  sigarenstompjes  en  ’t  kommetje  bier 
achter  den  kachel  zag  was  hij  zoo  blij-verrast  en  erkentelijk, 
om  niet  te  zeggen  geroerd,  dat  hij  er  haast  sentimenteel  van 
werd.  Overigens  was  hij  bezadigder  in  zijn  gevoelens  dan 
vroeger,  zelfs  nadat  wij  een  zestal  fleschjes  Pils  hadden  stuk 
geslagen.  Na  ’t  avondeten  kwam  Albertus. 

„Bah!”  is  zijn  eerste  woord,  „hoe  houden  jelui  ’t  hier  uit!” 
Daarna  kijkt  hij  even  verwonderd,  verwijtend,  bedroefd  naar 
de  rij  ledige  bierflesschen  naast  den  schoorsteen  en  gaat  zwijgend 
zitten.  De  slemper  haalt  sigaren  te  voorschijn,  spreidt  ze  voor 
ons  uit  en  binnen  een  paar  minuten  staat  de  kamer  blauw, 
Albertus  kucht  zoo’n  beetje:  „Mee  rooken,”  zegt  de  slemper, 
„waarachtig,  anders  stik  je.” 

„Stikken  is  beter  dan  zondigen”  antwoordt  Albertus  stug. 
Ik  zag  voor  ’t  eerst  den  slemper  om  een  repliek  verlegen  f 
hij  keek  ons  allebei  een  beetje  onthutst  aan  en  deed  eindelijk 
maar  of  hij  Albertus’  gezegde  niet  ongeestig  vond. 

Ik  had  ondertusschen  thee  gemaakt  en  terwijl  ik  inschonk 
vraagt  Albertus : 

„Wat  kost  die  thee  wel?” 

„Zes  franken  ’t  pond”  zeg  ik,  „Souchong.” 

„Die  heb  je  dan  toch  zeker  gekregen  van  die  rijke  vrinden 
van  je  beneden.” 

„Nee,,  zeg  ik  goedig  „zelf  gekocht.” 

„ Zoo  . . . 00.  ” 

Verder  niets,  maar  een  blik  zoo  verwijtend  dat  ik  driftig 
werd  en  uitviel: 

„God  vergeef  me,  Albertus,  ik  besteel  jelui  toch  niet,  mag 
ik  van  mijn  armoedje  geen  thee  koopen  ? waarvoor  denk  je 
dan  dat  ik  feuilletons  vertaal  a 50  centimes  de  kolom?” 

„Foei  foei  Odo”  teemt  de  lummel  „je  bent  boos  en  je  vloekt.” 
De  slemper  zit  te  schudden : „die  is  goed  ...  ha  die  is  uit- 
stekend.” Hij  denkt  dat  Albertus  iemand  parodieert. 

Ik  ga  door  met  inschenken  en,  in  een  aanvechting  Albertus 
te  treiteren  zeg  ik : 
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„Nou  Albertus?  . . . voor  deze  keer?  . . . 

Een  gezicht  alsof  vSatan  zelf  hem  beproeft.  Een  zielestrijd, 
een  werkelijke  zielestrijd  om  een  kop  thee.  Ik  zie  dat  Albertus 
’t  moment  hoogst  gewichtig  vindt ; hij  wordt  verzocht,  hij  lijdt 
en  worstelt;  maar  hij  is  standvastig,  hij  voelt  zich  een  heilige 
die  rijkdommen,  koninkrijken  der  aarde  en  verlokkingen  des 
vleesches  weerstaat. 

„Als  je  nou  nog  maar  van  de  vrouwen  af  kunt  blijven  ben 
je  volmaakt,”  schertst  de  argelooze  slemper.  Albertus  ant- 
woordt niet,  hij  zit  zwijgend  te  lijden  om  onze  ruwheid  en  te 
worstelen  met  zijn  eigen  ingebeelde  zwakheid.  Wij  storen  ons 
verder  niet  aan  zijn  humeur  en  praten  met  elkaar  alsof  Alber- 
tus er  niet  was.  Ik  vraag  dus  den  slemper  wat  hij  zoo  al  doet ; 
nou,  een  paar  agenturen  van  brand-  en  levensverzekeringen, 
een  avond-kantoor  en  nog  zoo’n  j>aar  baantjes : hij  was  hoogst 
tevreden  over  zijn  maatschappelijke  positie. 

Ik  vraag  ook  naar  zijn  gedresseerde  vlooien. 

„Och,”  zegt  hij  een  beetje  triest,  „wat  zal  ik  je  zeggen  . . . 
ik  ben  getrouwd  hé,  en  dan  houdt  zoo’n  liefhebberij  op...” 

En  bemerkend  dat  Albertus  hem  bevreemd  aanstaart  legt 
hij  nog  uit : „ja  zie  je  . . . ’t  was  een  liefhebberij  ...  ik  hield 
ze  onder  mijn  hoofdkussen  . . . een  heele  kolonie,  ze  waren  zoo 
dartel  als  veulentjes  en  heelemaal  tam  ...  ze  liepen  ook  niet 
weg.  Maar  als  je  trouwt ...” 

En  daarbij  kijkt  hij  meewarig  naar  ’t  kommetje  achter  den 
kachel.  Overigens  moest  hij  eerlijk  zeggen  dat  ’t  huwelijk  een 
zegen  was. 

Of  hij  al  kinderen  had? 

Eén  pas,  ’t  rolt  nog,  maar  toch  al  aardig.  Ja,  hij  wou  vijftig' 
kinderen  hebben,  vijftig  bloeiende  zonen  en  dochters  en  ne- 
gentien van  eénzelfde  vrouw,  verklaarde  hij  in  een  vage 
herinnering  aan  den  waardigen  Priamos. 

„De  vrouw  is  geen  slavin”  zegt  Albertus  blozend,  en  de 
slemper  met  eenigszins  komiekerigen  nadruk:  „nee,  nee,  óm 
de  dood  niet ...” 

Een  oogenblikje  later  staat  Albertus  op,  zegt  benepen  wel 
te  ruste  en  verdwijnt. 

Zoodra  Albertus  mij  van  ochtend  een  oogenblik  alleen  zag' 
kwam  hij  op  mij  af. 
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„Vindt  je  heusch,  Odo,  dat  die  vrind  van  Je  goed  leeft?” 
„Och  ja  Albertus,  heel  goed,  best . . . hoe  meen  je  ’t  eigenlijk?” 
„Odo,  ik  heb  er  den  heelen  nacht  verdriet  om  gehad . . . 
maar  jij  kunt  hem  redden  . . . hij  is  in  zijn  ziel  niet  slecht . . 

„Ik,  hém  redden?...  geen  mensch  die  ’t  minder  noodig 
heeft,  wat  heb  je  in  godsnaam  op  hem  aan  te  merken  ?” 

„Hij  is  vies,  en  hij  vloekt, ...  hij  verwaarloost  lichaam  en 
ziel ; . . . en  hij  heeft  geen  ideale  opvatting  van  het  huwelijk  . . ,. 
Je  moogt  hem  niet  zoo  door  laten  leven,  het  is  niet  goed.” 
„Beste  Albertus  ...  ’t  is  wél  goed.” 

„Dat  meen  je  niet,  je  jokt  ...  je  kunt  het  niet  meenen  . . . 
„Ja.  dat  is  te  zeggen  . . . zoo  letterlijk  ...  ’t  is  maar  wat  je 
goed  noemt ...” 

„Goed  is  goéd,  waarom  zegje  niet  eerlijk,  recht  door  zee  ...” 

Ik  vraag  je,  Arthur,  hoé  moet  je  zulk  een  verhoor  opnemen  ? 
En  hoe  kan  je  ooit  met  zulk  een  lummel  spreken  zonder 
belachelijk  en  voor  je  zelf  verachtelijk  te  worden  ? Ieder  woord 
is  er  naast,  er  is  geen  begrip,  geen  verstandhouding  mogelijk. 
Ik  voelde  mij  vernederd,  beleedigd ; tot  wat  voor  onbenullige 
klets-betoogen  zou  hij  mij  nog  kunnen  dwingen.  Ik  zei  bruut- 
weg:  „loop  naar  de  verdommenis.” 

Had  ik  zachter  moeten  zijn?  Ik  geloof  het  niet,  in  ieder 
geval  kón  ik  niet  zachter  zijn  . . .” 


(Wordt  vervolgd.) 


SCHEVENINGEN  WERELD-CENTRüM? 
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Bovenstaande  vraag  is  aan  de  orde  gesteld  door  het  ontwerp 
der  heeren  Eykman  en  Florrix,  in  teekening  gebracht  door 
den  Bussumschen  architekt  K.  P.  C.  de  Bazel,  naar  aanleiding 
van  het  zoeken  eener  plaats  voor  Ciirnegie’s  Vredespaleis. 

Aanvankelijk  door  weinigen  au  serieux  genomen,  bespot  als 
„Eykman-stad,”  zal  het  weldra  nadere  aandacht  afdwingen. 
Want  de  ontwerpers  hebben  voor  de  verspreiding  en  popula- 
riseering  van  hun  denkbeeld  een  energie  ontwikkeld,  waartoe 
zij  de  kracht  slechts  konden  putten  uit  een  bijna  godsdienstig 
geloof  in  het  évangelie  onzer  eeuw  : aansluiting  der  volkeren. 
En  wijl  het  bewustzijn,  dat  in  deze  lijn  ligt  de  richting  van 
onzen  tijd,  in  den  intellektueelen  mensch  van  iedere  nationa- 
liteit steeds  krachtiger  opbloeit,  telt  het  Eykman-plan  zoowel 
in  als  buiten  Nederland  reeds  tal  van  aanhangers,  en  wdnt  er 
dagelijks  meer. 

Het  zal  worden  een  strijd  op  leven  en  dood  tusschen  actie 
en  réactie,  wel  de  moeite  w’aard  om  er  in  dit  tijdschrift,  dat 
internationale  eenheid  der  gedachte  tot  grondslag  heeft,  een 
beschouwing  aan  te  wijden. 


Reeds  terstond  is  de  wijze,  waarop  Carnegie’s  millioenen- 
aanbod  voor  een  vredespaleis  door  onze  regeering  werd  ont- 
v^angen,  zeer  eigenaardig. 

Het  was  in  het  jaar  1902.  Carnegie,  de  self  made  Amerikaan, 
die  het  tot  zijn  levensplicht  rekent  zijne  ontzachelijke  schatten 
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(hij  bezat  toen  ongeveer  1250  millioen,  waarvan  sedert  weer 
een  500  millioen  zijn  weggeschonken,  maar  die  telken  jare  ook 
weer  met  een  50  tal  millioenen  aangroeien)  gevoelde  zeer  warm 
voor  het  denkbeeld  om  den  internationalen  vrede  te  bevorde- 
ren. De  verbroedering  der  volken  beschouwt  hij  als  het  wereld- 
ideaal,  en  het  denkbeeld  rees  bij  hem  om  daarvoor  een  grootsch 
monument  te  stichten,  door  aan  het  in  1899  door  26  mogend- 
heden opgerichte  Permanente  Plof  van  Arbitrage  een  zijner 
waardig  paleis  met  bibliotheek  aantebieden. 

Daarvoor  moest  hij  natuurlijk  terecht  komen  bij  de  regeering 
van  het  rijk,  waar  het  Hof  van  Arbitrage  volgens  besluit  der 
mogendheden  zou  zijn  gevestigd.  De  Nederlandsche  Minister 
van  Buitenlandsche  Zaken  was  toen  Mr.  R.  Melvil  baron  van 
Lijnden.  Carnegie  deed  dezen  staatsman  polsen  door  zijn  vriend 
William  Stead,  den  bekenden  engelschen  voorvechter  van 
internationalisme  en  andere  breede  denkbeelden,  en  mevrouw 
Selenka,  weduwe  van  den  beroemden  hoogleeraar,  vriendin 
van  Bertha  von  Süttner,  eene  vrouw  van  den  eersten  rang 
onder  de  vooruitstrevenden  onzer  eeuw. 

Het  antwoord  van  den  minister  aan  deze  twee  beroemde 
gezanten  was  .....  een  besliste  weigering! 

De  heer  Van  Lijnden  was  blijkbaar  bang  zich  te  branden 
aan  koud  water.  Hij  vreesde  de  waardigheid  der  regeering 
tekort  te  doen,  ook  in  het  oog  der  andere  mogendheden,  door 
tot  een  rijken  partikulier  dank-je  te  moeten  zeggen  voor  het 
internationale  Rechtsgebouw. 

Mevrouw  Selenka  en  Stead  legden  zich  echter  bij  deze  af- 
wijzing niet  neer.  Zij  wendden  zich  tot  andere  invloedrijke 
mannen,  o.a.  den  oud-minister  (van  Lijnden's  voorganger)  de 
Beaufort,  en  aan  hunne  tusschenkomst  was  te  danken  een 
formeel  verzoek,  zegge  beleefd  bevel,  van  den  premier  Kuyper 
aan  collega  van  Lynden  om  met  den  heer  Carnegie  over  zijn 
aanbod  onderhandelingen  aan  te  knoopen. 

Deze  onderhandelingen  werden  gevoerd  door  onzen  gezant 
te  Washington,  W.  A.  baron  Gevers.  Hij  kreeg  van  den 
minister  de  opdracht,  van  den  beginne  af  op  den  voorgrond 
te  stellen  dat  het  geld  niet  zou  worden  beheerd  en  het  paleis 
niet  gebouwd  door  de  nederlandsche  regeering  zelve,  maar 
door  een  partikulier  lichaam,  een  stichting. 
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Carnegie  had  oorspronkelijk  een  andere  bedoeling.  Om  een 
staatsrechtelijken  waarborg  te  hebben,  dat  zijn  gift  steeds  op 
de  beste  wijze  zou  worden  besteed  voor  haar  doel ; bevordering 
van  den  wereldvrede,  wenschte  hij  haar  rechtstreeks  te  schen- 
ken aan  de  nederlandsche  regcering  en  ook  door  deze  te  zien 
geadministreerd.  Op  de  bezwaren  van  onzen  gezant  heeft  hij 
echter  bewilligd  in  het  stellen  der  som  ter  beschikking  van 
eene  „stichting”,  slechts  bedingende  dat  dit  lichaam  en  zijne 
handelingen  zouden  staan  onder  de  onmiddelijke  controle  van  het 
nederlandsche  gouvernement.  Ingevolge  deze  onderhandelin- 
gen  luidde  de  schenkings-akte,  gedateerd  7 October  1903,  aldus: 

„A  deed  to  create  a „stichting”  {foundation  or  trust  under  the 
Netherland  Law)  for  the  purpose  of  erecting  at  The  Hague  {Km^éora 
of  the  Netherlands)  a Court  House  and  Library  for  the  Permanent 
Court  of  Arbitration,  established  by  the  Treaty  of  the  zpth  of  July  1899. 

„Believing  that  the  establishment  of  a permanent  Court  of  Arbi- 
tration by  the  treaty  of  the  29th  of  July  1899  is  the  most  important 
step  forward  of  a worldvvide  humanitarian  character,  which  has  ever- 
been  taken  by  the  joint  Powers,  as  it  must  ultimately  banish  war,  and 
further  being  of  opinion  that  the  cause  of  the  Peace  Conference  will 
greatly  benefit  by  the  erection  of  a Court-House  and  Library  for  the 
Permanent  Court  of  Arbitration. 

„I,  Andrew  Carnegie,  of  the  city  of  New-York,  ara  willing  to  fumish 
a sum  of  one  and  one  half  million  dollars  for  the  said  purpose,  which 
sum  has  been  placed  at  the  disposal  of  the  Netherlands  Government. 

„Understanding  that  it  would  be  desirable  to  give  a permanent 
character  to  my  intention,  and  that  it  wilt  be  necessary  for  that  purpose 
to  create,  with  the  consent  of  the  Netherlands  Government,  a „Stichting” 
(foundation  or  trust  under  the  Netherland  Law)  for  said  amount. 

„I,  Andrew  Carnegie,  have  declared  and  declare  hereby : 

„to  create  with  the  sum  of  one  and  one  half  million  dollars,  mentioned 
above  and  named  by  me  in  my  letter  to  Baron  Gevers,  dated  22d.  of 
April  1903,  a „Stichting”  (foundation  under  the  Netherland  Law)  for 
the  purpose  of  erecting  and  maintaining  at  the  Hague  in  perpetuity 
a Court  House  and  Library  (Temple  of  Peace)  for  the  Permanent 
Court  of  Arbitration,  established  by  the  Treaty  of  JuE  zgth  1899. 

„The  Seat  of  this  "Stichting”  is  at  The  Hague. 

„In  accordance  herewith  I renounce  irrevocably,  for  ever,  for  my 
self  and  my  heirs,  the  sum  aforesaid,  destined  for  the  erection  and 
maintenance  of  the  Court  House  and  Library  for  the  Permanent  Court 
of  Arbitration. 


SCHEVENINGEN  WERELD-CENÏRUM 


175 


„The  Netherland  Gouvernment  will  see  to  the  appointment  of  a board 
of  directors  under  proper  control,  and  draw  up  the  provisions  under 
vvhich  the  „Stichting”  shall  be  ruled,  so  as  to  ensure  in  perpetuity 
its  raaintenance  and  efficiency. 

„If  at  any  time  the  purpose  for  which  the  „Stichting”  was  founded 
should  fail,  the  assets  of  the  „Stichting”  shall  be  employed  for  pro- 
moting the  cause  of  international  peace  and  concord  in  suctr  a manner 
as  shall  be  determined  jointly-  by  the  President  of  the  United  States 
and  by  the  King  (Queen)  of  the  Netherlands. 

„Signed  in  Skibo-Castle,  the  7th  October  1903,  in  presence  of  His 
Excellency  W.  A.  F.  Baron  Gevers,  Envoy  extraordinary  of  H.  M. 
the  Queen  of  the  Netherlands  at  Washington.” 

Zooals  uit  deze  schenkings-akte  blijkt,  heeft  Carnegie  dus 
afgezien  van  zijne  oorspronkelijke  bedoeling  om  den  bouw  en 
het  beheer  van  het  paleis,  met  de  daarvoor  ter  beschikking 
gestelde  / 3.750.000,  op  te  dragen  aan  de  Nederlandsche 
Regeering.  Hij  heeft  daartoe  een  „stichting”  in  ’t  leven 
geroepen,  met  3|-  millioen  tot  kapitaal  (zij  staan  in  de  consig- 
natiekas en  hebben  reeds  een  ton  of  drie  rente  gekweekt), 
maar  toch  onder  het  beding  dat  de  regeering  het  bestuur  der 
stichting  zal  houden  onder  „proper  control,”  hetgeen  letterlijk 
ook  kan  beteekenen  „behoorlijk”  of  „bekwaam”  toezicht,  maar 
waarmee  de  schenker  in  zijn  gedachtengang  en  bij  zijn 
begrijpelijken  wensch  om  de  duurzaamste  en  hechtste  waar- 
borgen te  hebben  voor  een  deugdelijke  leiding  niet  anders 
kan  hebben  bedoeld  dan  eigen  controle  der  regeering. 

Aan  de  bepaling  der  schenkings-akte,  dat  de  Nederlandsche 
regeering  het  bestuur  der  stichting  zou  benoemen,  werd,  nadat 
eerst  was  rondgescharreld  met  gelegenheids-comité’s,  voldaan 
bij  Kon.  Besluit  van  2 Juni  1904,  dus  ruim  8 maanden  na  de 
schenking.  De  statuten  der  stichting  waren  goedgekeurd  bij 
Kon.  Besluit  van  30  Mei  1904.  Daarbij  werd  ingesteld  een 
bestuur  van  5 leden  en  hiervan  werden  vier  benoemd  bij 
gemeld  Besluit,  n.1. : 

Jhr.  Mr.  A.  P.  C.  van  Karnebeek,  voorzitter, 

Jhr.  S.  van  Citters,  secretaris, 

Jhr.  Mr.  A.  F.  de  Savornin  Lohman, 

Mr.  L.  P.  H.  M.  baron  Michiels  van  Verduijnen, 
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terwijl  volgens  art.  3 der  statuten  door  den  Raad  v.  Beheer 
van  het  Permanente  Hof  van  Arbitrage  als  vijfde  werd  aan- 
gewezen : Mr.  W.  H.  de  Beaufort. 

Tot  controle  op  de  handelingen  van  dit  bestuur  werd  aan- 
gesteld een  „Raad  van  Toezicht”  van  9 leden,  n.1.  de  ministers 
van  buitenlandsche  zaken,  justie,  finantiën  en  waterstaat,  de 
voorzitters  der  eerste  en  tweede  kamer,  de  vice-president  van 
den  raad  van  state,  de  president  van  en  de  procureur-gene- 
raal  bij  den  hoogen  raad,  allen  qualitate  qua. 

Deze  benoeming  beantwoordt  niet  geheel  aan  den  eisch 
van  Carnegie’s  schenk  in  gs-akte,  dat  het  stichtings-bestuur  zou 
staan  onder  „proper  control”  der  regeering.  Over  deze  rechts- 
quaestie  echter  later. 

Het  geld  en  de  stichting  er  zijnde,  moest  nu  worden  ge- 
vonden de  plaats  voor  het  vredes-paleis.  Het  bestuur  der 
Carnegie-stichting  gaf  aan  de  regeering  te  kennen,  dat  het 
zijns  inziens  in  de  bedoeling  lag  van  den  milden  gever,  dat 
die  grond  niet  zou  w'orden  betaald  uit  het  kapitaal,  maar 
aangeboden  door  de  nederlandsche  regeering.  Behalve  uit  de 
vroeger  met  Carnegie  gevoerde  correspondentie,  putte  het  die 
overtuiging  waarschijnlijk  uit  het  door  den  rijken  Amerikaan 
steeds  aangenomen  standpunt  bij  giften  voor  bibliotheken  etc. 
(thans  naar  ik  meen  geklommen  tot  het  cijfer  van  1330!),  dat 
n.1.  de  begiftigde  instelling  zelve  den  grond  voor  den  bouw 
zal  verschaffen  en  daarmee  een  blijk  geven  de  schenking  op 
prijs  te  stellen.  De  regeering  kon  zich  met  deze  zienswijze 
vereenigen  en  ging  dus  zoeken  naar  een  voor  het  gebouw 
geschikt  terrein  te  ’s  Gravenhage. 

Nu  komt  die  zonderlinge  lijdensgeschiedenis  van  talmen, 
weifelen,  over  stag  gaan,  die  terecht  ergernis  heeft  gegeven 
en  ten  slotte  is  uitgeloopen  op  den  koop  voor  7 ton  ^ an  een 
uithoekje  van  het  park  Zorg\diet,  beklemd  tusschen  den  Sche- 
veningschen  weg,  de  Anna  Paulownastraat,  de  Laan  v.  Meer- 
dervoort  en  de  overgroote  rest  van  het  park,  die  behoort  aan 
een  bouwgrond-maatschappij  en  dus  over  enkele  jaren  ook 
aan  di^  zijde  het  paleis  zal  insluiten  in  huizen  en  straten. 

Dit  gedraal  was  zóó  bevreemdend,  dat  men  er  natuurlijk 
verklaringen  voor  is  gaan  zoeken.  Eene  daarvan  is  dat  de 
Maatschappij  „Het  Park  Zorgvliet”,  die  den  energieken  heer 
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Goekoop  tot  directeur  en  andere  zeer  vermogende  en  invloed- 
rijke mannen  tot  belanghebbenden  heeft,  aan  het  getalm  der 
regeering  niet  vreemd  is  geweest.  Zonder  over  de  juistheid 
dezer  onderstelling  een  beslissend  oordeel  te  vellen,  en  voorop 
stellende  dat  de  Maatschappij  Zorgvdiet,  die  niet  voor  inter- 
nationale glorie  maar  uitsluitend  voor  de  waarde  van  haren 
bouwgrond  heeft  te  zorgen,  met  dit  achter  de  schermen  aan 
de  draden  trekken  niets  ongeoorloofds  of  zelfs  onbehoorlijks 
zou  hebben  gedaan,  moet  ik  erkennen  dat  de  loop  van  zaken 
wel  voor  dit  vermoeden  pleit. 

Op  deze  bouw-maatschappij  rust  het  servituut,  dat  zij  het 
Park  Zorgvliet,  vroeger  naar  men  weet  eigendom  \-an  prinses 
Sophie,  groothertogin  van  Saksen  Weimar  Eisenach,  niet  mag 
bebouwen  vóór  ommekomst  van  een  zeker  aantal  jaren.  Nu 
weet  ik  uit  goede  bron,  dat  kort  na  de  bovenvermelde  polsing 
van  minister  Melvil  v.  Lynden  door  Carnegie,  of  hij  een  gift 
voor  den  bouw  van  het  vredespaleis  zou  aannemen,  de  chet 
van  een  bekend  en  bij  de  Mü  Zorgvliet  betrokken  bankiers- 
huis naar  Amerika  is  gereisd  om  poolshoogte  te  nemen  ot 
dit,  toen  aan  het  publiek  nog  slechts  bij  geruchte  bekende, 
nieuws  werkelijk  gegrond  was,  en  dat  spoedig  na  diens  terug- 
komst de  Mij  Zorgvliet,  door  tusschenkomst  van  een  bekenden 
architect,  aan  het  onderhandelen  is  gegaan  over  eventueele 
opheffing  van  het  bedoelde  servituut,  ten  behoeve  van  den 
bouw  van  een  vredespaleis.  Zoowel  in  de  Eerste  als  in  de 
Tweede  Kamer  en  daar  buiten  zijn  mannen,  die  zich  voorde 
Mij  Park  Zorgvliet  interesseeren,  en  nu  zou  het  voor  detreu- 
zelingen  der  Regeering  werkelijk  een  vrij  aannemelijke  ver- 
klaring zijn,  dat  zij  door  den  invloed  dier  mannen,  vóór  het 
nemen  eener  bepaalde  beslissing,  den  uitslag  heeft  willen 
afwachten  van  de  onderhandelingen  over  het  servituut,  die 
niet  met  een  vloek  en  een  zucht  konden  afloopen  daar  de 
belangen  van  andere  bouwmaatschappij n er  bij  zijn  betrokken. 
Want  voordeelig  is  deze  verkoop  voor  de  Mü  Zorgvliet  zeker. 
De  prijs  van  7 ton  voor  5 hectaren  grond  op  dat  punt  der 
stad  moge  niet  te  hoog  zijn  — te  laag  is  zij  toch  ook  niet 
— maar  het  groote  voordeel  voor  de  Mü  Z.  is  gelegen  in  de 
toeneming  der  waarde  van  den  grond  op  het  resteerende  deel 
van  het  park  (een  reus  tegenover  klein  Duimpje),  Avanneer 
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daar  zal  zijn  verrezen  een  wereld-monument  als  het  Vredes- 
paleis. Immers  hotels,  winkels,  restaurants,  deftig-e  heeren- 
woningen  zullen  deze  omgeving  als  om  strijd  zoeken. 

Dat  het  talmen  der  regeering,  zonder  dit  of  een  ander  motief, 
inderdaad  onverklaarbaar  was,  moge  blijken  uit  het  volgende 
résumé.  Terstond  na  zijne  benoeming,  in  Juni  1904,  richtte  het 
Bestuur  (kortheidshalve  zal  ik  hiermee  aanduiden  het  bestuur  der 
Carnegie-stichting)  tot  de  Regeering  het  verzoek,  voor  het  vre- 
despaleis te  willen  afstaan  het  gedeelte  van  de  Koekamp  waarop 
de  zoogenaamde  boschwachterswoning  staat.  De  Regeering 
meende  daartoe  de  medewerking  te  moeten  vragen  van  het 
Haagsche  gemeentebestuur,  omdat  aan  dit  lichaam  bij  een 
z.g.  „akte  van  redemptie”  van  1576  een  zeker  medezeggenschap 
over  het  Haagsche  Bosch  is  gegeven,  hoofdzakelijk  bedoelende 
zorg  tegen  noodeloos  omhakken  der  boomen.  Bij  besluit  van 
den  Gemeenteraad  van  ig  Sept.  1904  werd  die  medewerking 
geiucigerd.  Daarop  wenschte  het  Bestuur  een  stuk  gronds 
van  ±:  6-|  hektare  aan  den  Benoordenhoutschen  weg,  toebe- 
hoorende  aan  de  gravin  van  Bylandt.  De  Regeering  onder- 
handelde over  den  aankoop  daarvan  en  verbond  zich  hiertoe 
vooriüaardclijk,  d.  i.  behoudens  toestemming  der  St.  Generaal. 
Zij  diende,  om  deze  te  verkrijgen,  einde  1 904  een  wetsontwerp 
in,  dat  blijkens  het  verslag  der  afdeelingen  „door  de  groote 
meerderheid  der  kamerleden  met  instemming  was  ontvangen.” 
Verschillende  leden  stemden  echter  niet  in  met  de  keuze  van 
het  terrein;  de  een  gaf  de  voorkeur  aan  dit,  de  ander  aan  dat. 
In  plaats  van  nu  aftewachten  in  hoever  openbare  behandeling 
in  de  Kamer  zulke  steeds  zeer  algemeen  gestelde  verslag-indruk- 
ken  zou  bevestigen,  liet  de  Regeering  het  plan  terstond  weer 
los,  en  greep  een  der  vele  aan  de  hand  gedane  denkbeelden 
aan,  om  n.1.  met  de  gravin  van  Bylandt  te  onderhandelen  over 
bestemming  van  het  aan  te  koopen  terrein  tot  exercitie-veld, 
en  dan  op  het  daartoe  thans  gebruikte  Malieveld  het  vredes- 
paleis te  zetten.  Hoewel,  zooals  de  Regeering  in  hare  latere 
toelichting  tot  het  Zorgvliet-plan  (Bijlagen  191,  4,  blz.  2)  ver- 
klaarde, de  minister  onder  wiens  departement  Malieveld  en 
Koekamp  ressorteeren  reeds  bij  de  eerste  onderhandelingen 
met  het  Gemeentebestuur  had  verklaard,  dat  z.  i.  de  akte  van 
redemptie  de  oprichting  van  het  Paleis  in  het  Malieveld  met 
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in  den  weg  stond,  vroeg  de  Regeering  nu  tóch  6 Januari  1905 
weer  voor  dit  plan  aan  het  Gemeentebestuur  zijne  toestemming. 
Het  Carnegie-bestuur  verklaarde  daarop,  dat  het  zich  ook  met 
het  Malieveld-plan  kon  vereenigen.  De  toestemming  werd  in 
een  raadsvergadering  van  23  Januari  opnieuw  geweigerd,  en 
een  voorstel  van  Burgemeester  en  Wethouders,  om  terug  te 
komen  op  ’s  Raads  vroegere  weigering  van  de  Koekamp  met 
boschwachterswoning,  evenzeer  verworpen.  Het  Koekamp-voor- 
stel  was  dus  nu  tweemaal  door  den  gemeenteraad  verworpen, 
maar  niettemin  verklaarde  de  Regeering  in  bovengenoemde 
toelichting,  in  dezen  loop  van  zaken  het  onmiskenbare  bewijs 
te  zien,  „dat  de  gemeenteraad  den  afstand  van  de  Koekamp 
een  voor  de  burgerij  minder  zwaar  offer  achtte  dan  den  afstand 
van  het  Malieveld,”  en,  schoon  uitdrukkelijk  van  meening  „dat 
de  akte  van  redemptie  plaatsing  van  het  Paleis  in  het  Malieveld 
niet  in  den  weg  stond,”  herhaalde  zij  nu  toch  bij  schrijven 
van  7 Eebruari  aan  het  Carnegie-bestuur  weer  het  Koekamp- 
voorstel,  echter  voor  een  ander  gedeelte  daarvan  dan  het 
Bestuur  had  begeerd.  Dit  was  waarlijk  heel  zonderling,  want 
de  regeering  wist  dat  zij  door  nu  het  Malieveld-plan  te  hand- 
haven (waartegen  h.  i.  geenerlei  redemptie-bezwaar  bestond) 
bij  het  Carnegie-bestuur  met  open  armen  zou  worden  ontvan- 
gen en  dus  de  zaak  dan  klaar  zou  zijn.  Daarentegen  kwam, 
zooals  te  verwachten,  op  het  nu  aangebodene  opene  Koekamp- 
grasveld,  met  beding  dat  de  daarbij  gelegene  boomen  onaan- 
geroerd moesten  blijven,  van  het  Carnegie-bestuur  een  wei- 
gerend antwoord.  Toen  echter  was  inmiddels  de  onderhan- 
deling  der  My  Zorgvliet  over  gedeeltelijke  opheffing'  van  het 
bouw-servituut  tot  een  gunstig  einde  gebracht,  en  had  die 
Maatschappij  haar  uithoekje  bij  de  Anna  Paulownastraat  aan 
het  Carnegie-bestuur  aangeboden.  De  Regeering,  door  vier 
ministers  met  dat  bestuur  voeling  houdende,  wist  dit  natuurlijk 
zeer  goed,  maar  deed  het  niettemin  in  hare  bovengenoemde 
toelichting  voorkomen  als  werd  het  haar  bij  schrijven  van 
23  Maart  1905  als  iets  nieuws  gemeld.  Van  aarzeling  nu 
geen  sprake  meer.  De  Regeering  omhelsde  terstond  het 
Zorgvliet-plan,  schoon  het  den  staat  7 ton  zou  kosten,  terwijl 
het  eerst  door  het  Carnegie-bestuur  gevraagde  stuk  Koekamp 
geen  cent  aan  de  schatkist  zou  hebben  onttrokken.  Reeds 
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een  maand  na  de  „kennisgeving”  van  het  Bestuur,  27  April  1905, 
werd  een  wetsontwerp  ingediend  om  de  begrooting  van  1905 
te  suppleeren  met  7 ton,  „ten  behoeve  van  den  aankoop  van 
de  Maatschappij  „Het  Park  Zorgvliet”  van  den  voor  het  Hof 
van  Arbitrage-gebouw,  met  toebehooren,  benoodigden  grond,” 
en  4 Mei  het  ontwerp  Benoordenhoutschen  weg  ingetrokken. 

Ik  weet  niet  of  het  anderen  gaat  als  mij,  maar  op  mij  maakt 
deze  loop  van  zaken  den  onafwijsbaren  indruk,  dat  de  Regee- 
ring  zóólang  heeft  getreuzeld,  of  telkens  met  plannen  is  voor 
den  dag  gekomen  die  zij  wist  dat  op  bezwaren  moesten  stuiten, 
totdat  de  moeilijkheid  voor  de  Mü  Zorgvliet  om  een  stukje 
van  haren  grond  beschikbaar  te  stellen  was  opgeheven. 


En  tóch  was  er  onder  de  plannen,  die  in  deze  periode  zoo- 
wel aan  het  Carnegie-bestuur  als  aan  de  Regeering  ter  over- 
weging werden  gegeven,  één,  dat  in  hooge  mate  boven  het 
ten  slotte  gekozene  Zorgvliet-uithoekje  de  aandacht  verdiende, 
als  een  breede  opvatting  zoowel  van  de  architectonische  als 
van  de  internationale  beteekenis  der  te  bouwen  stichting. 

Ik  moet  hier  eerst  iets  zeggen  over  het  hedendaagsche 
Internationalisme,  de  aansluiting  der  natiën  en  burgers  van 
natiën  tot  harmonische  behartiging,  bespreking  en  beoefening 
hunner  belangen,  zoowel  op  stoffelijk  als  op  geestelijk  gebied. 
Dit  denkbeeld  gaat  op  zijn  weg  door  de  menschheid  met 
reuzenstappen  voorwaarts.  Op  wetgevend  gedied  vindt  het  zijn 
hoofdorgaan  in  de  Interparliamentarj"  Union,  die  dit  jaar  naar 
ik  meen  zijn  dertiende  jaarlijksche  bijeenkomst  hield;  op  schier 
ieder  gebied  van  wetenschap,  kunst,  maatschappelijke  inrichting 
vindt  het  zijne  uiting  door  periodieke  internationale  congressen, 
geneeskundige,  sociale,  letterkundige,  handels-,  industrie,  post- 
en telegraphie-,  spoorweg-,  mijnbouw-,  kortom  alle  maar  denk- 
bare universeele  gedachten  wisseling : de  stichting  van  het  Hof 
van  Arbitrage  was  er  een  krachtig  verschijnsel  van,  dat 
Carnegie,  een  \Tarigen  internationalist,  begeesterde  tot  zijn 
vorstelijke  gift ; steeds  meer  groote  denkers,  verlichte  mannen 
en  vrouwen  van  de  geheele  wereld  stellen  zich  aan  het  hoofd 
der  beweging. 
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Maar  wat  eerst  in  den  laatsten  tijd  met  al  vaster  overtuiging 
wordt  gevoeld,  is  de  onsplitsbaarheid  van  het  Internationa- 
lisme. Geen  gebied  van  gemeenschappelijk  overleg  is  er,  dat 
niet  bijna  alle  andere  raakt.  Om  tot  voorbeeld  te  nemen  de 
gezondheidsleer,  zij  houdt  onmiddeUijk  verband  met  opvoeding 
en  onderwijs  (gezonde  inrichting  van  scholen,  oordeelkundige 
beperking  van  de  herseninspanning),  met  arbeid  (woningen, 
voeding,  overwerking),  met  justitie  (gevangeniswezen,  toere- 
kenbaarheid, ontzenuwing  door  alcohol),  met  het  staatsrecht 
(wetgeving  over  al  deze  belangen),  met  de  industrie  (inrich- 
ting van  fabrieken,  gezondheidsleer  voor  huis-  en  gezamen- 
lijken  arbeid,  hygiënische  maatregelen,  ziekte-,  ouderdoms-  en 
ongevallenverzekering),  enz.  enz.  enz.  En  wat  geldt  voor  de 
gezondheidsleer  geldt  voor  letterlijk  ieder  menschen-belang.  Alle 
grijpen  zij  in  elkander;  men  neme  maar  de  proef  door  op 
goed  geluk  een  onderwerp  te  kiezen,  handel,  industrie,  gods- 
dienst, wetenschap,  tooneel  etc.  etc.  — bij  eenig  nadenken  zal 
men  tal  van  belangen-sferen  vinden,  die  het  gekozene 
kruisen  of  raken.  Maar  één  is  er,  dat  ze  nagenoeg  alle  in  zich 
opneemt,  wijl  zij  ze  alle  moet  regelen:  het  volkenrecht. 

Het  Permanente  Hof  van  Arbitrage  nu  was  een  schoone 
uiting  van  Internationaal  Volkenrecht,  en  na  het  bovenstaande 
zal  het  duidelijk  zijn,  dat  schier  alle  andere  gemeenschappe- 
lijke belangen  daarmee  in  verband  staan.  Handel,  industrie, 
opvoeding,  onderwijs,  arbeid,  wetenschappelijke  instellingen, 
krijgskunst,  scheepsbouw,  wapenoefening,  godsdienst  — alles 
en  alles  is  van  belang  voor  de  vraag:  hoe  zullen  de  volkeren 
komen  tot  duurzame  vredelievende  beslissing  hunner  geschillen. 

Daarom  was  het  zeer  juist  gevoeld  van  de  heeren  Eykman 
en  Horrix,  dat,  nu  in  onze  residentie  door  Carnegie’s  liefde 
voor  volkerenaanshiiting  een  der  schoonste  monumenten 
van  Internationalisme,  een  Vredespaleis,  zou  verrijzen,  daar- 
omheen moest  worden  tezaamgebracht  al  wat  van  interna- 
tionaal overleg  en  studie  onderwerp  kan  uitmaken.  Dr.  P. 
H.  Eykman  en  zijn  gewezen  assistent  in  de  Physiatrische 
inrichting  P.  Horrix  zijn  sinds  lang  overtuigde  internationa- 
listen, doordat  zij  reeds  terstond  ondervonden  hoezeer  hun 
studie-gebied  der  physische  therapie  is  samengeweven  met 
tal  van  andere  wereld-  en  menschenbelangen.  Geen  gron- 
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dige  beoefening  en  behartiging  van  het  een  zonder  die  van 
het  ander.  Het  bewustzijn  der  harmonische  eenheid  van  de 
internationale  beweging  werd  aldus  bij  hen  ontwikkeld,  en  zoo 
was,  in  den  tijd  toen  schier  ieder  te  's  Hage  zich  afvroeg  waar 
het  vredespaleis  zou  komen  te  staan,  bij  hen  reeds  lang  het 
denkbeeld  gerijpt,  dat  dit  Paleis  moest  worden  gemaakt 
tot  een  centrum  der  internationale  aanraking,  omgeven  door 
inrichtingen  voor  studie,  bibliotheken,  praktische  toepassing- 
en proeven,  materiaal  voor  onderzoek  op  ieder  gebied.  In 
de  straten  of  pleinen  der  stad  was  zoo  iets  natuurlijk  niet 
te  vinden.  Het  moest  zijn  een  plaats,  die  hare  geheele  omge- 
ving domineerde,  schier  onbeperkte  iiitbreiding  mogelijk  maakte 
en  toch  onmiddelijk  was  gelegen  aan  het  wereldverkeer.  Door 
hun  lang  verblijt  in  den  omtrek  van  Scheveningen  met  ieder 
plekje  tusschen  den  Haag  en  die  voorstad  bekend,  v^onden  de 
heeren  E.  en  H.  zulk  een  complex  in  de  Waalsdorpsche  duinen. 
Het  middenpunt  zou  zijn  de  Musschenberg,  waar  de  nieuwe 
electrische  spoorlijn  Rotterdam — den  Haag — Scheveningen  ra- 
kelings voorbijgaat,  met  een  prachtig  panorama  over  zee,  duin, 
bosch  en  stad,  rijks-domein  en  omgeven  door  rijks-domein, 
kosteloos  dus  aan  de  Carnegie-stichting  aftestaan.  Op  dien 
heuvel  wenschten  zij  het  vredespaleis,  te  midden  van  een 
g^'ootsch  aangelegd  park,  en  verder  omgeven  door  inrichtin- 
gen voor  studie,  bijeenkomst,  gedachtenwisseling,  praktische 
proefneming  op  ieder  gebied  van  internationalisme.  Deze 
stichting,  de  wereldstad,  waar  zooals  Stead  het  teekenend  uit- 
drukte kon  worden  „bijeengebracht  de  grijze  hersenstof  v'an 
het  internationale  organisme”,  zou  natuurlijk  niet  worden  ge- 
vraagd van  het  Carnegie-bestuur,  Voor  het  koopen  der  gron- 
den, aanleggen  der  wegen,  pleinen,  viaduct,  oprichten  der 
eerste  internationale  gebouwen,  volg-ens  het  voor  de  ontwer- 
pers  door  den  architekt  de  Bazel  opgemaakte  plan,  zouden 
noodig  zijn  52  millioen.  Dit  lijkt  een  hersenschim,  maar  bij  het 
bestaan  van  zoov^ele  wereldmannen  die  zich  tot  levensdoel  stellen 
de  bevordering  van  het  internationalisme,  waaronder  milliardairs, 
is  er  toch  geen  twijfel  aan  dat  het  bedrag  er  zou  komen,  wanneer 
het  Carnegie-paleis  v’an  die  internationale  stichting  het  centrum 
werd.  Over  de  onderdeelen  van  het  plan  zal  ik  thans  niet 
uitweiden,  maar  een  feit  is  het  dat  het  zoowel  in  binnen-  als 
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buitenland  de  bewondering  heeft  gewekt  van  allen  wien  het 
werd  voorgelegd,  door  buitenlandsche  bouwkundige  tijdschrif- 
ten werd  afgebeeld  en  geprezen  en  ook  in  de  vooruitstrevende 
nederlandsche  architectonische  bladen  ^.Architechira'' , „Bo7nv- 
ivereld" , ^Opmerker"  met  lof  en  sympathie  werd  besproken. 

Om  nu,  als  middelpunt  van  dit  grootsche  plan,  voor  het. 
Vredespaleis  den  Musschenberg  als  plaats  te  zien  aangewezen, 
verzochten  de  heeren  Eijkman  en  Horrix  in  September  1904 
schriftelijk  om  een  onderhoud  met  den  voorzitter  van  het 
Carnegie-bestuur,  den  heer  van  Karnebeek.  Na  eenige  ver- 
geefsche  pogingen  werden  zij  in  October  ontvangen.  Zij 
ontvouwden  hun  plan,  met  uitvoerige  teekeningen,  en  kregen 
van  den  heer  v.  K.  ten  antwoord  dat  het  alles  heel  mooi  was, 
maar  dat  de  heeren  het  gerust  weer  konden  oprollen,  aange- 
zien er  gen  quaestie  van  kon  zijn  het  in  overweging  te  nemen. 
Pogingen  om  steun  bij  de  ministers  leidden  evenmin  tot 
gunstig  resultaat,  schoon  de  premier  Kuyper  volmondig  erkende 
voor  de  breede  opvatting  van  het  vraagstuk  veel  te  voelen 
en,  in  onderscheid  met  andere  ministers,  oogenblikkelijk  in  het 
hart  der  quaestie  doordrong. 

Aldus  niet  het  minste  uitzicht  hebbende,  dat  hun  ontwerp 
door  het  Carnegie-bestuur  ook  zelfs  maar  in  overweging  zou 
worden  genomen,  besloten  de  heeren  Eykman  en  Horrix 
Carnegie  zelf  er  over  te  gaan  spreken,  en  reisden  naar  Amerika. 

Bij  hunne  aankomst  werd  het  hun  spoedig  duidelijk,  dat 
Carnegie  op  hun  bezoek  was  voorbereid,  en  wel  op  minder 
welwillende  wijze.  Zij  kregen  met  moeite  toegang,  en  toen 
zij  eindelijk  werden  ontvangen  vroeg  Carnegie  hen  kategorisch 
af;  komen  de  heeren  in  naam  van  het  Nederlandsche  gouver- 
nement? Toen  hierop  natuurlijk  een  ontkennend  bescheid 
volgde,  antwoordde  de  Amerikaan:  dan  heb  ik  de  heeren 
niets  meer  te  zeggen.  Hiermee  was  de  audiëntie  afgeloopen. 

Doch  vooral  in  Amerika  is  de  „Pers”  eene  koningin  der 
aarde.  Een  paar  bladen  kregen  al  spoedig  de  lucht  van 
de  komst  en  het  doel  der  beide  Hollanders,  en  nauwelijks 
waren  er  enkele  berichten  over  gepubliceerd,  of  het  regende 
letterlijk  interviews,  reporters,  verzoeken  om  inlichtingen.  Ook 
de  kiekmanie,  die  een  ware  plaag  van  onzen  tijd  dreigt  te 
worden  maar  toch  dikwijls  veel  nut  kan  doen,  mengde  er 
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zich  in.  Niet  slechts  het  plan  voor  een  wereldhoofdstad,  maar 
ook  de  portretten  der  heeren  Eykman  en  Horrix  prijkten 
weldra  in  vele  Amerikaansche  bladen.  De  uitknipsels  met  de 
dikwijls  afschuwelijke  afbeeldingen  heb  ik  zelf  gezien,  dus 
aan  dit  oogenblikkelijk  sensatie  maken  der  zaak  bij  de  Yankees 
kan  niet  worden  getwijfeld,  en  het  laat  zich  wel  verklaren  uit 
hunne  sympathie  voor  volkeren-aansluiting,  in  navolging  der 
zoo  geslaagde  samenbinding  hunner  eigene,  toch  overigens 
zelfstandige,  staten,  met  het  Kapitool  te  Washington  als  sluit- 
punt.  Het  eigenaardige  verschijnsel  deed  zich  zelfs  voor,  dat 
de  gunstige  ontvangst  van  het  hollandsche  wereld-centrum- 
plan  in  Amerika  sommige  der  hollandsche  dagbladen,  die 
er  eerst  den  spot  mee  hadden  gedreven,  tot  andere  gedachten 
bracht,  zoodat  naast  sympathieke  bespreking  zelfs  twee  jam- 
merlijke konterfeitsels  der  ontwerpers  nu  door  een  Amster- 
damsch  blad  uit  een  New-Yorks  dito  werden  overgenomen. 
Ook  Carnegie  kon  tegen  dezen  stroom  niet  op.  Door  de 
vele  dagblad-artikelen  werd  zijne  nieuwsgierigheid  om  iets 
naders  te  vernemen  over  de  plannen  der  twee  Hollanders 
opgewekt.  Hij  zelf  kon  hen,  na  de  eerste  beleefde  afscheping, 
moeilijk  daarom  vragen,  maar  bekende  vrienden  van  hem,  o. a, 
de  vermaarde  strijder  voor  Internationalisme  William  O.  Mac 
Dowell,  kwamen  hen  opzoeken  en  brachten  hem,  zooals  nader 
bleek,  hetgeen  zij  omtrent  de  zaak  te  weten  kwamen  over. 
Het  eind  was,  dat  de  heeren  door  Carnegie  zelf  zeer  welwillend  en 
vriendelijk  zijn  ontvangen  en,  toen  hij  zich  spoedig  daarop  naar 
Europabe  gaf,  met  denzelfden  stoomer  als  hij  na.ar  Londen  gingen. 
Zoowel  in  New-York  als  op  zee  hebben  zij  veel  met  elkaar 
over  wereld- quaesties  gesproken,  en  aan  boord,  waar  de  ont- 
vangst der  tallooze  passagiers  die  den  milliardair  wenschten 
te  spreken  schier  van  kwartier  tot  kwartier  door  zijn  sekretaris 
werd  afgepast,  sloeg  hij  met  de  dutchmen  dikwijls  een  dekje, 
in  druk  gesprek  over  de  hun  gemeene  lievelings-denkbeelden. 
Maar  op  één  terrein  wilde  Carnegie  zich  niet  begeven:  be- 
moeiing zijnerzijds  met  de  plaatsing  van  het  Vredespaleis. 
Al  het  gescharrel  daarover,  dit  was  wel  duidelijk,  had  hem 
bitter  gestemd,  maar  juist  daarom  wenschte  hij  de  zaak  niet 
aanteroeren.  Hij  had  van  het  Carnegie-bestuur  mededeeling 
gekregen,  dat  nu  in  Zorgvliet  een  waardige  plaats  voor  het 
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Paleis  was  gevonden,  welker  historische  waarde  nog  werd 
verhoogd  door  de  nagedachtenis  aan  onzen  dichter  en  staats- 
man Jacob  Cats  (hetgeen  volkomen  onjuist  is,  daar  Cats’ 
vroeger  liefelijk  lustverblijf  binnen  eenige  jaren  vol  zal  staan 
met  Haagsche  huizen  en  straten),  en  op  deze  kennisgeving 
had  hij  geantwoord  met  een  beleefde  betuiging  van  voldoe- 
ning. Ook  toonde  hij  zich  zeer  gevoelig  voor  een  vriendelijken 
persoonlijken  dankbrief  van  onze  Koningin,  en  na  dit  alles 
weerhield  blijkbaar  kieschheid  hem,  zich  met  de  aanwending 
zijner  i-|-  millioen  dollars  verder  intelaten.  Hij  deelde  den 
Hollandschen  heeren  zelfs  zijn  beslist  voornemen  mede,  ons 
vaderland  niet  meer  te  bezoeken  voordat  het  vredespaleis 
een  voldongen  feit  zou  zijn. 

Van  het  verkrijgen  van  Carnegie’s  steun  om  alsnog  te 
voorkomen,  dat  zijn  wereldpaleis  zou  worden  neergeplakt 
öp  het  zuidoost-puntje  \^an  het  weldra  met  huizen  opgevulde 
Zorgvliet  i),  was  dus  geen  sprake.  Tóch  was  de  reis  der 
twee  Hollanders  naar  Amerika  en  Engeland  niet  vergeefs 
geweest.  In  beide  landen  hadden  zij  kennis  gemaakt  met  de 
vóórmannen  der  internationale  beweging  en  velen  hunner 
gemaakt  tot  overtuigde  voorstanders  van  het  wereldplan.  Dit 
is  . niet  te  verwonderen.  Ik  laat  ten  volle  recht  wedervaren 
aan  de  talentvolle  conceptie  van  dat  plan  door  Dr.  Eykman 
en  zijn  trouwen  helper  2),  zooals  het  is  uiteengezet  in  een 
artikel  in  Stead’s  Review  of  Reviews  van  Augustus  1905  en 
vooral  in  een  confidentieel,  in  ’t  Engelsch  gesteld,  ,,Memoriar 
gedateerd  October  1904  en  gesupplementeerd  28  Febr.  1905. 
Ook  is  de  door  den  architekt  de  Bazel  geteekende  kaart  van 
de  „ Worldcapital”  zeer  pakkend.  Maar  een  mooi  denkbeeld 
en  een  mooie  kaart  van  drie  Hollanders  zouden  niet  in  staat 
zijn  Amerikanen,  Engelschen,  Franschen,  Duitschers,  Oosten- 


1)  Verschooning  vragende  voor  de  trivaliteit  der  uitdrukking,  wil  ik  toch,  tot 
typeering  der  bekrompene  opvatting  van  het  terrein  voor  dezen  wereldbouw, 
dén  volgenden  uitroep  aanhalen  van  iemand,  wien  men  bij  een  bezoek  aan  den 
Haag  bedoeld  hoekje  aanwees  als  de  voor  het  Internationale  Gerechtshof  bestemde 
plaats.  „Dat?  Dat  is  een  mooie  plaats  voor  een  internationaal  urinoir !” 

2)  Een  waardeerende  beschrijving  van  het  streven  der  heeren  Eykman  en  Horrix 
komt  voor  in  het  April-nummer  der  Hollandsche  Revue  en  zal  worden  vervolgd 
in  het  Mei-nummer. 
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rijkers  warm  te  maken,  indien  zij  niet  een  weerklank  waren 
op  de  roepstem  in  alle  landen  naar  een  stichting  voor  Inter- 
nationalisme, een  inrichting  waar  de  geheele  moderne  aan- 
raking der  volken  voor  nu  en  eerstvolgende  eeuwen  wordt 
geconcentreerd.  Zooals  de  heeren  Eykman  en  Horrix  haar 
willen  trekken  naar  Nederland,  zoo  zouden  de  Amerikanen 
haar  wenschen  op  de  in  Washington  daarvoor  nog  neutraal 
liggende  terreinen  aan  den  Potomac,  zoo  zijn  sinds  eenigen 
tijd  ernstige  plannen  in  overweging  bij  de  leiders  van  het 
fransch-duitsche  Internationalisme  om  een  „World-Capital”  te 
stichten  bij  Parijs.  Men  gevoelt  dat  hetgeen  thans  ongeregeld, 
afzonderlijk,  bij  horten  en  stooten  gebeurt  door  congressen 
en  vereenigingen  op  allerlei  gebied,  moet  worden  bijeengebracht, 
en  de  uitkomsten  daarvan  stelselmatig  moeten  worden  vast- 
gelegd. En  nu  erkennen  vele  buitenlanders,  die  met  het  plan- 
Eykman  kennis  maken,  volmondig  de  superioriteit  hiervan 
boven  alle  tot  nu  toe  voor  Europa  of  Amerika  ontworpene, 
om  drie  redenen: 

primo  den  geringen  omvang  en  politieke  beteekenis  van 
ons  landje,  waardoor  het  centrum  van  internationale  samen- 
^verking  steeds  kan  blijven  neutraal  — eene  omstandigheid 
waarop  ik  wijs  als  een  groote  weldaad,  die  het  plan-Eykman 
voor  Nederland  zou  meebrengen,  daar  het  aldus  ons  zelfstandig 
volksbestaan  wellicht  voor  goed  (zoo  lang  n.1.  niet  geheel 
Europa  één  volk  wordt)  zou  waarborgen ; 

secïtndo  het  feit,  dat  voor  het  Hof  van  Arbitrage  en  Vrede- 
paleis  Nederland  door  de  mogendheden  als  zetel  is  aangewezen 
en  de  overige  instellingen  van  Internationalisme  uit  den  aard 
der  zaak  zich  daaromheen  moeten  groepeeren; 

tertio  de  magistrale  ligging  van  het  terrein  in  de  Waals- 
dorpsche  duinen,  in  onmiddelijke  aanraking  met  het  wereld- 
verkeer en  toch  door  zijn  verheven  ligging,  met  verrukkelijk 
panorama  over  land  en  zee,  de  wereld  als  gebiedend  toeroe- 
pende: Volken  der  aarde,  vereenigt  U! 

Hoezeer  William  Stead,  die  met  al  de  vóórmannen  der  interna- 
tionale beweging  in  relatie  en  met  vele  in  nauwe  vriendschap 
staat,  Eykman’s  wereldstad  wil  zien  tot  stand  komen  en  in 
verband  daarmee  het  dreigende  Zorgvliet-gevaar  afwenden, 
bleek  sprekend  uit  een  den  zzsten  Augustus  des  vori gen  j aars 
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door  hem  tot  de  Brusselsche  Interparlementaire  Conferentie 
g-ericht  adres,  waarin  hij  tot  begeleiding  der  teekeningen  en 
toelichting  van  het  Eykman-plan  o.a.  het  volgende  schreef; 

„Gentlemen, 

„As  it  was  the  Interparliamentaiy  Conference  which  gave  the 
initiative  to  the  movement  which  resulted  in  the  creation  of  the 
permanent  International  Tribunal  at  the  Hague,  I venture  witli  all 
respect  to  commend  to  the  members  of  your  distinguished  body  the 
accompanying  paper  on  the  rival  sites  proposed  for  the  Palace  of  Peace, 
The  delay  which  has  taken  place  in  providing  adequate  accomadation 
for  the  International  High  Court  may  not  have  been  air  unmixed 
misfortune,  if  it  affords  an  opportunity,  even  at  the  eleventh  hour,  for 
the  Interparliamentary  Conference  to  raise  its  powerful  voice  in  favour 
of  the  adoption  of  a site  that  corresponds  to  the  dignity  and  impor- 
tance  of  the  tribunal  in  question.  After  long  delays,  a provisional 
decision  has  been  arrived  at  which  would  locate  the  Palace  of  Peace, 
for  which  Mr  Carnegie  has  provided  the  funds,  in  a corner  lot  of  an 
estate  which  is  about  to  be  erploited  by  building  speculators.  The 
selection  of  such  a site  on  the  part  of  the  Dutch  displays  no  sense  of 
the  magnitude  of  the  opportunity  or  the  international  importance  of 
the  Permanent  Court  of  Arbitration.  The  autor  of  the  accompanying 
paper  has  a much  more  adequate  conception  of  the  consequences, 
which  must  of  necessity  result  from  the  existence  of,  and  the  continirally 
increasing  resort  to,  the  International  Tribunal.  We  appeals  to  the 
Interparliamentary  Conference  to  support  the  movement  which  daily 
gains  ground  in  Holland,  in  favour  of  a really  internatmial  Capital, 
of  which  the  High  Court  at  the  Hague  would  be  the  centre”. 

Dit  beroep  van  Stead  op  de  interparlementaire  conferentie 
is  zonder  resultaat  gebleven  doordat  een  lid  der  Nederlandsche 
Eerste  Kamer,  bevorderaar  van  en  belanghebbende  bij  het 
Zorgvliet-plan,  de  heeren  Eykman  en  Horrix  in  zijne  partikuliere 
gesprekken  met  de  leden  der  conferentie  heeft  gesignaleerd 
als  een  soort  fortuinzoekers,  wat  wel  niet  zoo  gemakkelijk 
ingang  heeft  gevonden  maar  hen  toch  tegenover  het  voorstel 
Stead,  om  zich  te  doen  hooren  ten  gunste  van  „een  internatio- 
nale hoofdstad  waarvan  het  Hooge  Hof  te  ’s  Hage  het  mid- 
delpunt zou  zijn”,  behoedzaam  heeft  gestemd.  Ik  aarzel  niet, 
deze  verdachtmaking  der  twee  Hollanders  zeer  afkeurens- 
waardig te  noemen.  Ook  een  paar  Nederlandsche  conserva- 
tieve bladen  hebben,  toen  zij  uit  de  hun  ter  inzage  gegeven 
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begrooting-  voor  de  Internationale  Academie  voor  Pedagogie, 
Hygiène  en  Economie  ontwaarden,  dat  de  heer  Eykman  daar- 
van de  leider  en  de  heer  Horrix  daan-an  secretaris  wenschte 
te  worden  tegen  bezoldiging  van  6000  en  3600  dollars  per 
jaar,  zegevierend  uitgeroepen : „daar  komt  nu  de  aap  uit  de 
mouw ! Ziehier  het  eigenlijke  doel  van  de  heeren  ! ” Dit  is  in 
hooge  mate  onbillijk  en  kleingeestig.  Dat  de  heeren  Eykman 
/cn  Horrix,  vurige  voorstanders  en  beoefenaars  van  internatio- 
nale behartiging  der  opvoedkunde,  gezondheidsleer  en  staat- 
huishoudkunde, bij  het  door  hun  onvermoeiden  arbeid  tot 
stand  komen  van  een  daartoe  bestemde  stichting,  een  flink 
bezoldigde  maar  dan  ook  geheele  levens-toewijding  eischende 
stelling  daarbij  wenschen  in  te  nemen,  is  volkomen  natuurlijk 
en,  wel  verre  van  een  reden  tot  verdachtmaking  van  hun 
«treven,  een  waarborg  voor  den  ernst  daar\-an.  De  buiten- 
landsche  vóórmannen  \'an  Internationalisme  hebben  dan  ock 
uit  dit  „memorial”  zulk  een  kleingeestige  gevolgtrekking 
allerminst  gemaakt.  Ik  zag  een  brief  van  Mac  Dovvell  aan 
den  heer  Horrix,  waarin  hij  dezen  mededeelt  dat  van  zekere 
zijde  (die  ik  hier  kiesheidshalve  nog  moet  verzwijgen)  hem 
wellicht  een  ton  gouds  zal  worden  ter  beschikking  gesteld  en 
dat  hij,  zoo  dit  vooruitzicht  wordt  verwezenlijkt,  die  f 100.000 
oogenblikkelijk  zal  afstaan  als  bijdrage  voor  hunne  wereldstad. 
Een  andere  brief  uit  Amerika  vraagt  hem  : waarom  verlegt 
gij,  bij  de  tegenwerking  in  Nederland,  uw  plan  niet  naar  ons 
daarvoor  beschikbaar  terrein  aan  de  Potomac  bij  Washington  ? 
En  duitsch-fransche  opwerpers  van  bovengenoemd  denkbeeld 
om  een  centrum  van  Internationalisme  te  stichten  bij  Parijs 
verklaren  hun,  dat  zij  de  superioriteit  van  het  Scheveningsche 
plan  erkennen  (zie  de  motieven  hierboven)  en  daarom  voor- 
loopig  een  afwachtende  houding  zullen  aannemen. 


Met  het  vorenstaande  meen  ik  voldoende  te  hebben  aan  ge- 
toond, dat  het  denkbeeld  der  heeren  Eykman  en  Horrix  om 
het  Vredespaleis  alsnog  op  den  Musschenberg  te  .Scheveningen 
geplaatst  te  krijgen,  als  centrum  van  een  Internationale  stich- 
ting, „est  en  marche”. 
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De  vraag  is  nu : welke  weg  moet  worden  in  geslagen  om 
het  schijnbare  fait-accompli  van  Zorgvliet  — immers  door 
een  nederlandschen  begrootings-post  van  7 ton  bezegeld  — 
alsnog  ongedaan  te  maken  ? 

Het  schijnt  een  wanhopige  strijd.  Niet  slechts  toch  heeft  de 
wetgever  gesproken,  maar  ook  de  taaie  hollandsche  onver- 
schilligheid moet  worden  overwonnen.  Terecht  schreef  het 
Bouwkundig  Weekblad  „ De  Opmerker"  van  30  September  1905, 
naar  aanleiding  van  de  door  de  heeren  Eykman  en  Horrix 
aangevangen  worsteling : 

„Wij  Hollanders  hebben  een  zekeren  schrik  voor  groote 
plannen,  in  de  eerste  plaats  uit  hoofde  van  onze  nationale 
voorzichtigheid.  Een  groot  plan  tot  uitvoering  te  brengen 
eischt  veel  arbeid,  veel  onaangenamen  arbeid  vaak,  en  brengt 
veel  gedoe,  veel  geharrewar,  veel  quaesties  mede,  welker  op- 
lossing meer  of  minder  moeite  kost,  en  wij  hebben  een  hekel 
aan  quaesties,  die  ons  storen  in  onze  rustige  rust.  Wij  laten 
ons  dus  maar  liever  niet  met  groote  plannen  in,  wij  kijken 
er  eens  naar  en  vinden  dat  wel  aardig,  maar  trachten  dan 
toch  zoo  spoedig  mogelijk  ons  de  plannen  en  hun  makers  van 
den  hals  te  schuiven,  om  in  ons  eigen  benepen  kringetje  over 
te  gaan  tot  de  orde  van  den  dag.  Luchtk asteelen , anders  niet  — 
met  deze  woorden  maakt  men  zich  van  de  zaak  af,  zonder 
eens  de  moeite  te  hebben  genomen  te  onderzoeken,  waarop 
de  kasteelen  eigenlijk  berusten,  zonder  zelfs  getracht  te  heb- 
ben de  bedoelingen  der  ontwerpers  te  begrijpen,  zonder  te 
bedenken  dat  een  dergelijke  conclusie  blijk  geeft  van  een  luch- 
tigheid van  opvatting,  die  weinig  strookt  met  de  veelgeprezen 
voorzichtigheid ; wij  zijn  niet  meer  de  koene  pioniers  van  de 
wereldbeschaving,  die  wij  waren  in  de  zeventiende  eeuw. 
Andere  natiën  hebben  ons  sedert  lang  die  taak  uit  de  handen 
genomen,  eerst  de  Engelschen,  en  thans  zijn  het  de  Amerikanen, 
die  zich  in  wereldaangelegenheden  wel  het  meest  op  den  voor- 
grond stellen.  ” 

Tóch  zou  ook  dit  bouwkundige  blad  zoo  gaarne  het  Zorgvllet- 
plan  alsnog  zien  afspringen.  „Wel  is  die  plaats  bepaald”  — 
schrijft  het  — „maar  er  is  een  keus  gedaan  die  lang  niet 
ieders  instemming  wegdraagt.  Ook  wij  hebben  die  keus  minder 
gelukkig  genoemd  en  daarmede  de  meening  uitgesproken  van 
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de  meerderheid  der  personen,  die  in  deze  tot  oordeelen  be- 
voegd kunnen  worden  gerekend.” 

Zoo  is  het.  De  meerderheid  der  bevoegde  beoordeelaars, 
zoowel  uit  een  volkenrechtelijk  als  uit  een  architectonisch  oog- 
punt, verwerpt  het  met  inbouwing  bedreigde  uithoekje  van 
Zorgvliet.  Want  men  bedenke  wel,  dat  er  geen  sprake  van 
is  dat  het  Paleis,  zooals  de  minister  het  in  zijn  wetsontwerp 
min  of  meer  voorstelde,  zou  komen  te  liggen  in  het  historische 
park,  met  behoud  van  dat  park.  De  meerderheid  dan  verwerpt 
dit  Zorgvliet  op  zijn  smalst,  en  toch  wil  het  deftige  Carnegie- 
bestuur  Nederland  en  de  mogendheden  die  misgeboorte  doen 
aannemen  als  een  welgeschapen  dochter.  Hoe  dan  nog  aan 
een  gezonder  telg  te  komen? 

Een  deel  der  oppositie  schijnt  heil  te  verwachten  van  het 
exploiteeren  eener  door  de  Regeering  gemaakte  inbreuk  op 
Carnegie’s  schenkings-akte.  Zooals  reeds  vroeger  gezegd,  staat 
daarin  dat  het  Nederlandsche  Gouvernement  een  bestuur  der 
stichting  moet  benoemen  „under  proper  control,”  waannee 
niet  anders  kan  zijn  bedoeld  dan  eigen  controle  der  Regeering. 
Nu  is  in  de  bij  Kon.  Besluit  vastgestelde  statuten  wel  een 
„Raad  van  Toezicht”  aangesteld,  waarin  vier  ministers  zitten, 
maar  die  Raad  is  daarom  nog  niet  de  Regeering,  hetgeen 
reeds  afdoende  blijkt  uit  het  feit  dat  er  ook  zitting  in  hebben 
de  voorzitters  der  Kamers,  de  viceprecident  v./d.  Raad  v. 
State,  de  president  en  procureur-generaal  van  den  Hoogen 
Raad,  ambtenaren  die  heelemaal  niet  tot  de  Regeering  be- 
hooren. 

Hieruit  schijnen  nu  bedoelde  opposanten  te  willen  ageeren 
tot  nietigverklaring  der  handelingen  van  het  Carnegie-bestuur, 
dus  ook  van  den  aankoop  v’an  Zorgvliet  op  zijn  smalst.  De 
heer  Paul  de  Jong  releveerde  hetgeen  in  een  architekten- 
genootschapsvergadering  van  24  Januari  j.1.  was  gezegd  in 
het  weekblad  y^x^rchitectura"  van  3 Februari  o.a,  als  volgt: 

„De  regeering  heeft  de  gift  van  Carnegie  aanvaard  ten  be- 
hoeve van  een  groot  werelddoel:  den  algeineenen  vrede,  en 
zich  daarmee  verbonden  de  Carnegie-stichting  onder  haar  eigen 
controle  te  houden ; er  schijnt  nu  grond  voor  de  meening,  dat 
de  regeering  die  controle  niet  heeft ; wel  staat  het  bestuur  der 
C.  St.  onder  den  hiervoren  genoemden  raad  van  toezicht. 
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maar  de  leden  daarvan  zijn  weliswaar  regeeringspersonen  (niet 
alle.  PB.)  doch  maken  daarom  te  zamen  nog  niet  de  Neder- 
landsche  regeering  uit.” 

Het  bouwkundig  weekblad  „De  opmerker”  verklaarde  in 
zijn  nummer  van  10  Februari  hiermee  geheel  in  te  stemmen, 
en  voegde  er  dan  aan  toe  : 

„Wanneer  door  den  jurist  op  onwederlegbare  gronden  zou 
kunnen  worden  aangetoond,  dat  hier  werkelijk  gehandeld  is 
in  strijd  met  de  schenkings-acte,  dan  zou  daaruit  niets  meer 
of  minder  volgen  dan  dat  de  geheele  instelling  van  de  Carnegie- 
stichting  en  al  de  verrichtingen  van  haar  bestuur  als  onwettig 
en  inconstitutioneel  te  beschouwen  zouden  zijn.” 

Het  dagblad  ^Het  Vaderland"  van  20  Februari  nam  weder 
deze  opmerking  van  de  Opmerker  zonder  eenige  commen- 
taar over. 

Dit  nu  is  m.  i.  een  volkomen  dwaling.  De  heeren  verwarren 
publiek  recht  met  privaat  recht.  Van  „onwettig”  of  „inconsti- 
tutioneel” kan  hier  geen  sprake  zijn.  Omdat  Carnegie  de 
Regeering  heeft  verzocht  een  bestuur  te  benoemen  van  zijne 
stichting,  wordt  deze  stichting  nog  geen  staatsrechtelijke 
instelling.  Als  A en  B twisten  en  de  Regeering  verzoeken 
een  scheidsrechter  te  benoemen,  dan  blijft  niettemin  hun  ge- 
schil volkomen  zijn  civiel-rechtelijk  karakter  behouden.  Heeft 
riu  de  regeering  den  scheidsrechter  benoemd  in  strijd  met  een 
of  andere  bij  de  dading  daarvoor  gestelde  voorwaarde,  dan 
zal  een  der  partijen  de  nietigheid  der  onder  die  omstandighe- 
den door  den  scheidsrechter  gegeven  beslissing  kunnen  pleiten. 
Zoo  is  het  precies  ten  aanzien  der  Carnegie-stichting.  Carnegie 
zou,  op  grond  dat  het  Bestuur  (Raad  v.  Toezicht)  zijner  stich- 
ting niet  beantwoordt  aan  eene  der  voorwaarden  waaronder 
hij  millioen  dollars  voor  die  stichting  heeft  beschikbaar 
gesteld,  die  som  kunnen  terug  eischen,  zelfs  al  heeft  hij  voor 
zich  en  zijne  erven  voor  immer  van  daarvan  afstand  gedaan, 
want  ook  deze  afstand  geschiedde  onder  de  bedoelde  voor- 
waarde. Naar  wij  echter  zagen  is  Carnegie  tot  zulk  een  optreden 
allerminst  bereid,  wil  zich  zelfs  met  de  geheele  quaestie,  die 
hem  sinds  lang  heeft  ontstemd  (al  schreef  hij  steeds  beleefde 
antwoorden  aan  Regeering  en  Bestuur)  niet  inlaten  en  niet 
meer  in  Nederland  komen  voordat  het  Paleis  er  staat.  Uit- 
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lokken  door  een  derde,  die  buiten  de  partijen  staat,  eener 
verkkiring  van  strijd  met  de  constitutie  of  de  wet  is  dus 
absoluut  uitgesloten.  Maar  het  eigenaardigste  is  nog  wel  dat, 
ook  al  ware  dit  mogelijk,  juist  voor  die  handeling,  die  men 
specia£il  met  nietigheid  zou  willen  treffen,  den  aankoop  n.1. 
van  Zorgvliet  op  zijn  smalst,  strijd  met  de  schenkings-akte 
niet  zou  kunnen  worden  ingeroepen,  aangezien  deze  dubbel 
on  dwars  is  geschied  onder  controle  der  Regecring,  die  immers 
het  ontwerp  om  daartoe  7 ton  te  bestemmen  bij  het  Parlement 
heeft  ingediend  en  verdedigd. 

Tot  vernietiging  van  het  Zorgvliet-besluit  ageeren  op  grond 
der  incorrecte  handelwijze  der  regeering,  kan  dus  niet  in  aan- 
merking komen.  Wel  zou  daarin  aanleiding  liggen  voor  een 
interpellatie  in  de  Kamer,  om  er  op  te  wijzen  dat  de  Regee- 
ring door  die  huiverigheid  om  zelve  als  controle-lichaam  op 
te  treden  niet  loyaal  heeft  gehandeld  tegenover  Carnegie,  die 
dit  toezicht  heeft  bedongen  als  de  deugdzaamste  waarborg 
voor  besteding  van  het  geld  tot  zijn  Averelddoel  en  thans 
alleen  door  kieschheid  wordt  weerhouden  om  tegen  zulk  een 
afwijking  zijner  schenkingsakte  te  protesteeren.  Het  gevolg 
hiervan  zou  dan  wellicht  zijn,  dat  de  tegenwoordige  regeering, 
met  wijziging  der  statuten  bij  Kon.  Besluit,  den  „Raad  van 
toezicht”  ophief  en  zelf  dat  toezicht  aanvaardde,  maar  de  aan- 
koop der  Zorgvliet-punt  zou  er  niet  minder  een  voldongen 
feit  door  blijven. 

Er  moet  dus  worden  geageerd  op  andere  wijze,  en  dit 
hebben  ook  de  heeren  Eykman  en  Horrix  ingezien.  Zij  achten 
zelts  zeer  terecht  Carnegie  niet  eens  meer  den  man,  die  hier 
in  de  eerste  plaats  zou  kunnen  helpen.  Want,  zeggen  zij,  al 
werd  eens  op  zijn  aandringen  besloten,  het  Vredespaleis  alsnog 
te  zetten  op  den  Musschenberg,  en  al  stelde  hij  een  50  tal 
millioenen  — voor  hem  een  peulschil  — beschikbaar  om 
daaromheen  te  doen  verrijzen  een  complex  van  instellingen 
voor  Internationalisme  — wat  zou  dat  nóg  geven  indien  niet 
van  te  voren  de  zekerheid  bestaat  dat  de  internationale  bewe- 
ging daar  haar  centrum,  hare  hoofd-congressen,  dezer  voor- 
bereiding en  de  vastlegging  hunner  resultaten,  hare  bibliotheken, 
musea,  toepassings-instituten,  model-scholen,  -fabrieken,  -arbei- 
ders-woningen  etc.,  etc.,  wil  vestigen?  Wel  hebben  de  heeren 
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E.  en  H.  in  hunne  menigvuldige  aanraking  met  hoofdmannen 
dier  beweging  i)  de  overtuiging  gekregen,  dat  het  plan 
voor  zulk  een  World-  Capital  te  Scheveningen  hun  uiterst 
sympathiek  is,  maar  een  openlijke  uiting  van  dit  gevoelen,  een 
soort  gezamenlijk  manifest,  dat  het  Nederlandsche  Parlement 
en  Volk  als  een  vreugde-  en  eere-boodschap  zou  kunnen 
worden  voorgelegd,  hebben  zij  nog  niet  gegeven. 

Op  het  verkrijgen  van  zulk  een  manifest,  zoowel  van  de 
beroemdste  europeesche  internationalisten  als  van  de  beroemdste 
europeesche  bouwkundigen,  is  thans  naar  ik  meen  het  streven 
der  twee  onvermoeide  Hollanders  gericht.  Over  de  wijze 
waarop  zij  dit  trachten  te  verwezenlijken  is  het  thans  nog  niet 
de  tijd  om  in  bijzonderheden  te  treden.  Mochten  zij  in  dit 
voornemen  slagen,  dan  is  de  verdere  weg  aangewezen.  Het 
kan  haast  niet  anders  of  met  zulk  een  document  in  handen 
zouden  een  of  meer  leden  onzer  Tweede  Kamer  gebruik  maken 
van  hun  recht  van  initiatief  om  een  voorstel  intedienen: 

I®.  het  toezicht  over  het  Bestuur  der  Carnegie-stichting,  ook 
als  daad  van  loyauteit  tegenover  Carnegie,  alsnog  te  trekken 
tot  de  Regeering; 

2*.  met  intrekking  der  subsidie- wet  van  7 ton  de  Regeering 
te  verzoeken,  krachtens  dat  toezicht  den  bouw  van  het  Vredes- 
paleis op  de  Zorgvliet-punt  te  voorkomen  en  hiervoor  in  de 
plaats  domein-grond  aftestaan  op  en  om  den  Musschenberg. 

De  finantieele  en  rechts-gevolgen  zouden  dan  deze  wor- 
den. De  Maatschappij -Park  Zorgvliet  zou  recht  behouden  op 
f700.000  voor  hare  6 hektaren  grond;  het  Bestuur  der  Carnegie- 
stichting  zou  wellicht,  met  eenig  verlies,  dien  grond  voor 
bebouwing  kunnen  verkoopen  ; daarentegen  zou  de  Regeering* 
haar  den  domeingrond  in  de  Waalsdorpsche  duinen  kosteloos 
afstaan. 

Ook  zou  onder  deze  omstandigheden,  bij  gezamenlijk  protest 
namelijk  van  europeesche  beroemdheden  op  architectonisch 


i)  Ik  wil  hier  eenige  der  kopstukken  noemen;  William  Mac  Dowell  en  Richard 
Bartholdt  in  de  Ver.  Staten,  Randal  Cremer,  William  Stead  en  Sir  Thomas 
Barclay  in  Engeland,  Passy  en  baron  Descamps  in  Frankrijk,  Leo  Tolstoï  in 
Rusland,  Björnstjerne  Bjömson  in  Noorwegen,  Bertha  von  SOttner  en  Apponyi 
in  Oostenrijk,  Mevr.  Selenka  in  Nederland,  Albert  Gobat  in  Zwitserland,  Fried, 
Moch  en  Barth  in  Duitschland. 
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gebied,  de  prijsvraag  voor  een  paleis  op  den  Zorgvliet-uithoek 
wellicht  mislukken. 

Indien  dan  ten  slotte  een  onzer  Neder landsche  verlichte 
mannen,  tevens  millionair,  zich  aan  het  hoofd  wilde  stellen 
van  een  invloedrijk  consortium  voor  de  Internationale  Stich- 
ting te  Scheveningen,  en  met  een  ruime  gift  den  grondslag 
leggen  voor  het  daarvoor  noodige  kapitaal,  dan  zou  zonder 
twijfel  uit  alle  streken  der  wereld  de  aanvulling  van  dat 
fonds  toevloeien  en  door  de  energie  van  twee  Hollanders 
mettertijd  een,  zoowel  voor  Nederland  als  de  geheele  wereld, 
grootsch  werk  zijn  tot  stand  gebracht. 


UIT  „NAAR  HET  LEVEN”  ■' 

DOOR 

MAURITS  UYLDERT. 


I 

I. 

Toen  ik  een  moede  zwerver  was  d|e  ging-, 
tredend  door  ’t  winter-woud,  vermoeid  in  duister 
en  niets  meer  wenste  dan  dat  witte  luister 
van  sneeuw  me  omstoof,  dood-dekkende  me  omving 

— de  koude  stond  staal-zilverig  daar  buiten, 
Kcht-nevel  dreef  in  bleke  misten  uit 
en  duisternis  had  reeds  den  dag  gestuit  — 
zag  ik  Uw  huis,  en  licht,  licht  door  de  ruiten! 

2. 

En  in  mijn  hart  nog  twijfelsmoe  en  weemoed- 
-doortogen  viel  een  zonderlinge  vreugd: 
een  wens,  een  waan,  een  wanhoop  aan  mijn  deemoed, 
en  toch...  zou  ’k  vinden  wat  mijn  hart  verheugt? 

Zou  ik  ontmoeten  mensen  die  beminden, 
van  haardvuur  rode  warmte  voelen  gloeien, 
der  ogen  zachten  lach,  der  stemmen  boeien 
en  vreemde  vragen  rustig  ondervinden? 


1)  Ter  perse  bij  W.  Vcrsluys. 
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3- 

Gij  zijt  tot  mij  getreden  in  de  hal. 

Rank,  rijzig  stond  Ge,  en  in  Uw  glimlach  zacht 
naamloze  tederheid  als  peinzend  lacht 
moeder  tot  kind.  Over  den  donkren  val 

van  Uw  fluwelen  kleed  hing  blank  en  gouden 
weelde  van  haren  waardoor  bloeme-banden  — 
en  op  mijn  schouders  legdet  Gij  Uwe  handen 
die  met  Uw  glimlach  minnend  leiden  zouden. 

II 

1. 

Uw  woorden  gleden  door  de  stille  kamer 
zacht  vallend,  klank  na  klank  — 
wonderlik  ruiste  door  dit  klank-gestamer 
tot  U,  diep  in  mijn  ziel,  mijn  dank. 

Ik  die  mijn  wezen  wanhoopsvol  verloren 
en  onhervindbaar  meende,  vond  in  U 
dit  wezen  weder,  ’t  werd  in  mij  herboren, 
kinderlik,  onbeholpen,  schuw. 

Mij  droeg  Uw  stem  dit  toe:  dat  alle  mensen 
verscheiden  zijn  en  der  verscheidenheid 
van  mijn  gevoelens  allen,  mijner  wensen, 
ook  worden  toegeleid. 

„Breng  de  genegenheid  van  één  tot  velen: 
van  velen  komt  u liefde-neiging  toe  — ” 

Zuster  in  liefde,  liefrijk  helen 
Uw  woorden  ’t  hart  mij,  wond  en  moe. 

2. 

Gij  bracht  mij  tijding  van  wie  verre  strijdend 
wond  vallen  — en  niet  opstaan  dan  ten  dode : 


UIT  „NAAR  HET  LEVEN” 


die  ofFren  zich  en  eigen  harten  boden 
tot  sterven,  dood  van  anderen  vermijdend. 

Gij  bracht  mij  beelding  van  de  gezichten 
die  buiten  aarde  en  hemel  in  ons  rusten ; 
schone  waarheen  wij  onze  harten  richten, 
schuwbre  die  kwelling  zijn,  ons  onbewuste. 

Boodt  Gij  mij  daarin  waarheid  van  mijn  wezen, 
mij  die  den  oorlog  in  mijzelf  volstreed  . . . 

Is  met  Uw  stem  klaarte  in  mij  gerezen, 
licht  in  mijn  leed? 


3- 

Mijn  donkre  ziel  is  als  een  zwarte  vogel 
langzaam  neerstrijkend  in  het  gulden  graan; 
mijn  wil  is  nu  de  scherp-gemikte  kogel 
die  zal  dien  vogel  in  het  hart  verslaan. 

„Uw  ogen  zijn  nog  jong,  herdenk  de  jaren 
toen  gij  in  bed  bij  ’t  schemerlampje  laast 
Thomas  a Kempis  en  zijn  licht  verklaren 
uw  wezen  liet,  gij  dromer  en  verdwaasd”. 

Mijn  ziel  is  als  die  onbewogen  molen 

die  dekt  zijn  schaduw  op  Uw  bloemen  neer; 

mijn  wil  is  waar  verlaten  wolken  dolen, 

als  verre  wind  die  wendt  geen  wieken  meer  — 

„Ik  zie  het  leven  in  uw  ogen  bloeien, 
ik  ken  uw  leven  van  den  oorsprong  af, 
ik  weet  den  tijd  en  ligplaats  van  uw  graf, 
ik  weet  de  tijden  die  uw  avü  ontboeien”. 

4- 

De  wijsheid  zocht  ik  moeizaam : boek  en  bijbel 
en  oude  perkamenten  en  de  werken 
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van  eeuvven-dode  vromen  — ach,  die  zerken 
zwijgen  en  droeven  mij  als  ik  hun  rij  tel. 

Door  grauwe  misten  vielen  volle  klanken 
van  ’t  karillon  uit  eeuw-vergrijsde  toren  — 
droef  zat  ik,  eenzaam,  luiding  in  mijn  oren 
maar  mat  mijn  ziel  van  ’t  wijdingloze  wanken. 

'1'oen  hoorde  ik  buiten  in  de  weien  lachen: 
een  vrouwe-stem,  een  helder  rank  geluid: 
ik  boog  mijn  moede  hoofd  het  venster  uit  : 
zag  rode  daken,  dorpsrood  onder  vlaggen, 

zag  joelend  volk,  jolende  vrouwen,  kind 
met  kind  vereend,  meisje  met  vrijer  uit  : 
stom  stond  ik  en  begreep  niet  wat  verluidt 
dit  leven  dat  ik  in  geen  boeken  vind  — 


5- 

„’t  Leven  wil  daden,  bloei  die  werkt  naar  buiten  : 
Als  bloemen  voor  een  venster  : tot  de  ruiten 
richten  zij  kelk  en  blad  en  zoeken  zon  — 

Zocht  zo  uw  hart  de  daad  niet  en  begon 


in  uwe  ziel  te  roepen  niet  verlangen, 
langen  en  lust  om  uit  uw  eenzaamheid 
te  treden  in  rijkre  gemeenzaamheid 
met  andrer  zoeken,  wanen,  vreugd  en  bangen? 

En  was  ’t  die  onrust  niet  die  lust  verstoorde 
en  ’t  vrede-stichtend  leven  in  u stremde  ? 

Waart  gij  de  dwaas  niet  die  het  roer  omklemde, 
de  steven  richtte  naar  het  dode  noorden 

daar  ge  achter  u der  zuiderzoelten  zachte 
bloem-wuivingen,  de  veelbegeerden  liet  ? 

Stortte  gij  zelf  in  ’tvuur  de  laafdrank  niet 
waarnaar  uw  hette-droge  keel  versmachtte  ?” 
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IV 


I. 


Het  woud  was  avondlik  duister 
zo  zwoel,  zo  stil  . . . 

Geen  zoeving  van  koelte  vermiste 
geen  twijg-getril  , . . 

Eén  vogel  zong  toen,  even, 
zo  stil,  zo  droef  . . . 

dat  in  mijn  hart  ’t  zacht  beven 
zich  zinkend  groef. 


Hoe  was  mijn  leven  eens  blijde 
zo  stil,  zo  zoet  . . . 

Geen  zoekende  twijfel  ontwijdde 
mijn  blank  gemoed  . . . 

Eén  leef-klank  luide  klonk  er 
zo  diep  mij  door 

die  hard  ik  door  dag  en  door  donker 
huivrende  hoor  — 

3- 

Ik  zag  de  stad,  de  ranke  spitse’  omgrepen 
wazige  walmen  onder  bleke  zon ; 
flauw  nevelden  eenzame  zonnestrepen 
neigend  ter  kimme  daar  de  nacht  begon. . . 

Ik  zag  de  stad  die  schudde  uit  hooge  slurfen 
roetige  adem  in  grauw-vale  lucht  — 

Zou  ik,  moed  van  mijn  hart,  de  intree  durven  } 
Laat  ik  daarvoor  der  wouden  zacht  gerucht  ? 
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Botsende  trein  slangde  langs  harde  sporen 
en  felle  lichten  vielen  bleek  en  mat ; 
der  menschen  schreeuwen  raasde  in  de  oren 
van  wie,  laas,  in  zichzelf  geen  stem  bezat. 

En  karren  ratelden  over  de  keien, 
sleur  ging  van  mannen  onder  mat-bleek  licht  — 
en  moede  droefnis  deed  mijn  ziel  omspreien  : 
T.even,  waarheen  hebt  gij  gericht ! 

4- 

Elier  zijn  de  lichte  hallen 
waar  wiegen  vrouwen,  zacht  en  rank, 
waar  helle  klanken  schallen, 
en  armen  reiken  bleek  en  blank. 

Hier  zijn  de  zwoele  geuren 

van  vrouwenhaar  en  rozen  rood, 

hier  dartelen  de  kleuren 

van  zijde  en  bloeme  op  borst  ontbloot. 

Elier  zweven  koele  tochten 
en  ruist  muziek  op  ritmen  licht 
en  armen,  zwart,  ombochten 
slanke  gestalten  zonder  wicht. 


Hier  duizelen  de  harten 
en  ogen  staren  moe  en  dood  — 
die  lachen  waar  de  smarten 
dekken  de  rozen  blank  en  rood. 

Hier  zijn  de  lichte  hallen 
waar  slanke  armen  buigen  blank, 
waar  vreugde-klanken  schallen, 
waar  wiegen  vrouwen  bleek  en  wank. 
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5- 

Dit  zijn  de  donkre  mijnen 

waar  schauwen  walmen,  grauw  en  zwart 

en  toverig  verdwijnen, 

waar  alles  vlucht  en  niets  meer  mart. 

Hier  gaan  de  donkre  tochten, 
gestalten,  bleek,  met  moe  gebaar; 
de  troosteloze  krochten 
doorzoeken  zij  met  spa  en  baar. 

Hier  delven  zij  de  stenen 
van  licht  en  lief  en  zonne  heen ; 
zij  werken  zonder  wenen 
in  ruwe  smetstof,  koude  steen. 

Zij  delven  in  de  schachten 

naar  schatten,  stadig,  jaar  en  dag; 

zij  zwoegen  en  versmachten 

nog  voor  één  hunner  ’t  licht  herzag. 

Dit  zijn  de  donkre  mijnen 
waar  schauwen  walmen,  grauw  en  zwart 
en  troosteloos  verdwijnen; 
de  mijnen  van  een  mensenhart. 

VI 


Nu  zwerf  ik  vrij  van  huis  en  hof 
en  vrij  van  vrouw  en  vriend; 
mijn  hoofd  draagt  in  mij  liefdes-lof, 
mijn  hart  de  smart  verdiend. 

Mijn  ziel  is  nu  een  eenzaam  man 
die  dwaalt  en  glimlacht,  weet  niet  wat 
hij  in  zich  denkt,  hij  in  zich  kan 
of  wat  hij  schoons  bezat. 
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„Wat  wilt  ge,  vreemde  en  glimlacht  niet 
daar  u mijn  lach  gemoet? 
en  daar  u raakt  mijn  lente-lied 

van  vreugde  schreiens-zoet? 

Waarom  blijft  ge  in  mijn  park  alleen 
en  leunt  zo  droef  en  denkensmoed’ 

tegen  dien  boom  wiens  blad-geween 
ruist  op  den  wind,  en  in  mijn  hart 
die  weedom  wékt  en  zégt  meteen 

die  zwijgend  achter  ’t  oog  u mart?” 

3. 

Bekend  is  mij  Uw  stem,  o vrouw  — 
toch  dooft  ze  niet  wat  smart 
mijn  leven  en  mij  dekt  in  rouw.  . . 

Waarom  ik  tot  Uw  oog  niet  lach, 
waarom  ’k  tot  U niet  komen  zou? 

Daar  ik  het  zilver  licht  niet  zag 

dat  Gij  mij  duidde  — en  arm  als  tóen 
en  twijfelsmoe  door  nacht  en  dag 
droom-ogig  ween,  en  voel  verblóen 

mijn  leven,  arm  en  endig. . . . 

4- 

„Ziet  gij  die  digitalis  daar? 

Die  toornt  omhoog  en  klokjesrijk 
en  wit  en  stil,  doodstil  en  klaar 

wacht  zij,  der  bijen  doel  en  wijk. 
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die  kruipen  in  de  klokjes  op 
en  gaan,  het  komen  niet  gelijk. 

Zij  dragen  op  hun  rug  en  kop 
wat  schoon  en  stil  de  bloem  hun  liet, 
zij  bergen  ’t  in  hun  raten  op: 

zij  gaf  het  hun  en  ’t  deert  haar  niet” 

5- 

Als  bomen,  wen  een  lome  wind 
avondlik  wuift  hen,  en  het  riet 
de  slaapzang  zingt  — de  nacht  begint  — 

zó  stond,  zó  sta  ik  nu  daar  ’k  weer 
mijn  liefsten  in  mijn  geest  hervind 
die  ’k  alles  gaf,  dien  keer  bij  keer 

mijn  ziel  toevloeide,  en  die  dan 
mijn  vriendschap,  liefde,  meer  en  meer 
bedovend,  mij,  een  eenzaam  man 

verlieten,  arm,  ellendig. 

6. 

„De  bloeme  die  haar  honing  geeft 
en  zelfs  der  bij  geen  dank-kus  vraagt 
maar  gevensblij  haar  schoonheid  leeft 

en  wacht  den  dood  en  ’t  lot  niet  klaagt  — 
die  bij  bij  bij  haar  sappen  vrij 
laat  roven  — en  der  zonne  draagt 

haar  dank  toe  in  der  schoonheid  wij- 
ding — evenzo  o mens  van  kracht 
geve  aan  het  leven  daden  gij 

en  daadvreugd  zij  u dank  en  pracht. 
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„Gelijk  de  bloeme  ongezocht 

het  ongekende  onverwacht 

der  bij  ontvangt  die  stuifmeel  brocht 

van  meeldrade’  in  zijn  haar  ge  pels 
en  ’t  aanstrijkt  waar  de  stamper  bocht 
die  reikt  naar  zon  van  uit  zijn  cel, 

vrucht-zoekend,  leven,  zonne-duur  ; 
zo  reikt  u liefde  en  vriendschap  wel 
de  vree  en  vreugde;  en  Avonne,  puur 

geluk  in  ’t  hart  u vrucht-zet,” 

8. 

O hoe  verlangde  ik  menigvoud 
en  .schreide  daar  in  nachten  naar  — 
maar  vrees  nu  ik  word  dof  en  oud 

voor  ’t  in  mij  uitbot  kleuren-klaar  — 
de  zuiverheid  der  schenkings-vreugd, 
de  sterkte  van  het  geven,  waar 

dit,  vreesloos,  ook  door  smart  verheugt 
en  dit  de  smart  terneerslaat  nóóit : 
een  stam  die  buigt  Aven  storm  omvleugt, 

sneeuwblankheid  die  geen  zon  ontdooit. 

9- 

„Daar  zijn  er  in  Avier  ogen-diep 
de  liefde  als  een  vochtig  licht 
zacht  uitglanst  — en  Avie  ’t  leven  liep 

in  de  oren  met  een  hard  en  dicht 
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geraas  zodat  hun  lust  bij  lust 
breekt,  en  omduistert  het  gezicht. . . 

IMaar  zie  hoe  schoon  zij,  groot  in  rust 
hun  leed  verhullen  : jong  en  stil 
blijft  ongebroken,  ongeblust 

de  oogglans  van  hun  liefde-wil. 


10. 

„U,  daar  ge  in  het  leven  kwaamt 
— zoals  in  parel-blanke  plas 
die  hemel-spieg'lend  in  zich  saamt 

leven  van  licht  en  kleur,  een  ras 
killende  wolkenschaduw  — zo 
viel  waar  iiw  ooglichts  klaarheid  was 

de  doffe  rouw  — ternauwernoo 
glimlacht  uw  mond  nog. . . zachtjes  trilt 
uw  ooglid,  daar  beeft  leed  in,  o 

deert  niet  één  stem  uw  harte-stilt’  ? 

1 1. 

„Maar  zoals  een  die  lang-tijd  leed 
de  smarte  die  het  leven  baart  — 
smart  die  hem  alle  vreugd  vervreet, 

de  heugnis  dooft  door  ’t  hart  bewaard  — 
een  zwak  geluid  hoort,  zang,  reliek 
voorhener  liefde  en  hem  verklaart 

nog  wéér  het  oog  bij  die  muziek 
met  tere  liefste  eertijds  gehoord 
en  wenend  als  bij  klaar  kantiek 

weet  hij  zich  in  geluks-herboort’  — 
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12. 

„■ — en  wenend  rust  daar  in  zijn  oog 
de  glans-door-tranen,  die  is  meer 
dan  schoonheid  die  de  vreugd  bewoog ; 

van  liefde  sterk,  van  vroomheid  teer, 
van  eemvigheid  die  in  de  rust 
droever  vergetelheid  de  keer 

van  vreugde  uit  den  droom  gekust 
en  dier  staag  wisselen  besluit  : 
daar  drijft  achter  dien  glans  de  lust 

van  liefde  aan  Leve’-  en  Daad-geluid  — 

13- 

„ — zo  valt  verwaasdheid  van  uw  oog 

wanneer  ge  weet  wat  leven  is: 

een  goudschijn  die  elks  oog  doortoog 

en  door  elks  hart  gedreven  is, 
die  schittrend  hier  en  glansloos  daar, 
maar  onverzwakt  gebleven  is 

en  in  een  sproeisel  hel  en  klaar 
van  uit  uw  ziel  ontvonken  zal 
dat  uw  gemoed,  nu  zwak  en  zwaar, 

zingen  zal  bij  dien  vonkenval. 

14. 

^En  zo  komt  vastheid  in  uw  hand 
en  glans  in  ’t  oog  dat  wenen  leed, 
een  glans  die  lichtend  breekt  door  band 

van  nevel  die  u scheiden  deed: 
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Ziel  van  üw  ziel;  wat  in  u leeft 
van  andrer  leven  — die  dan  breed 

uw  geest  omvloeit  dat  in  u beeft 
wat  mensen  siddren  doet  en  pijnt: 
ziel  van  Gods  ziel  is  al  wat  streeft 

en  dat  zich  strevende  verreint.” 

VII 

5- 

Zie  hoe  de  ranke  schepen 
die  kantel-zwaar  van  zeilen  zijn, 
en  breedre  — hoe  omzwepen 
de  golven  hen,  zo  groot  zo  klein. 

Zij  dobbren  of  zij  heffen 
de  logge  steven  hoog  in  lucht, 
zij  wiegen  of  zij  treffen 
zwaar  ploffende  der  golven  vlucht. 

Zij  wapperen  de  vanen 
op  vlage-vlugge  zeeënwind 
die  drijft  langs  natte  baan  hen 
die  werelden  aaneen  verbindt. 

Zij  leven  en  zij  streven 
op  éne  vlakte  en  veel-vereend 
voor-kruisen  zij  en  weven 
loopgang  waar  zee  in  stormen  weent. 

Zij  zwenken  en  zij  zwaaien 
naar  énen  wind,  naar  énen  stroom  — 
zwijgend  en  zonder  praaien 
doorglijden  zij  hun  lichten  droom. 
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6. 

Vooglen,  vleugel-vlugge 
met  uw  rappen  slag, 
wentel-wiekt  terusf  en 
heen  gij  dag  aan  dag  ? 
zilvrend  in  den  keer  en 
grauwend  aan  het  strand, 
stijgend  roepend  weer  en 
zijgend  op  het  zand. 


Krijssend  kringt  ge  om  en 
drijvend  op  uw  vlucht, 
waar  de  golven  drommen 
schiet  ge  uit  de  lucht, 
drijft,  gevouwe  uw  vlerken 
langzaam  in  der  zee 
zonnevonkend  spei*ken 
met  de  deining  mee. 

Vooglen  zilver-zonnig 
levend  in  der  lucht 
waaiing,  koel  en  wonnig 
zomerzoel  genucht  — 
zwevend  langs  de  baren, 
wijkend  voor  den  wind 
lijk  de  dorre  blm’en 
wen  de  krabspin  spint 


Vooglen,  zachte,  ranke 
vleugel-lichte  dracht, 
zwenkend  slanke,  blanke 
noorderstranden  pracht  — 
die  het  duin  besneeuwen 
plekkend  zee  en  zand: 
zilver-donze  meeuwen 
van  mijn  eenzaam  strand  ! 
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Vin 

I . 

Wij  dwaalden  door  den  tuin  der  weeën 
waar  ritsel-ruisend  wenen  hing 
en  waar  mijn  oor  het  zuchten  ving 
dat  treurde  over  kruinen-zeeën. 

Wij  zagen  vrouwen,  hoofd-verhulden 
die  wenend  bogen  en  niet  beurden 
beschreide  ogen,  moegetreurden 
naar  ’t  avondlik  e hemel-gulden. 

Wij  dwaalden  door  de  smalle  lanen 
daar  in  de  velden  leliën  stonden, 
mat-blanke  bloemen  — waar  wij  vonden 
in  strakke  vijver  zwarte  zwanen 

die  niet  bewogen,  levenloos  — 
en  bleke  rozen  die  niet  geurden 
stonden  er  rond  — beweegloos  treurde 
op  vijvendak  één  waterroos. 


Daarneven  lag  de  tuin  van  vreugde 
van  Leven,  kleurig,  zondoorgloeid 
daar,  schaduwloos,  fonteinbesproeid 
de  bloemen  rezen,  zoelte-omvleugden  — 

Die  uit  het  donker  opwaarts  streefden 
uit  donkere  zaden  in  kille  aarde 
waarlangs  de  regen  sloeg  en  waar  de 
lente -zonne  op  zonk  en  beefde  — 

slank-stenglig  rezen  en  staan  nu  rank 
en  wiegen  in  den  wind  bewogen 
zo  merdoorzoelde,  geurdoortogen 
lichten-lucht,  hel,  blij  en  blank. 

1 4 
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IX 

I . 

Mijn  vrouw,  mijn  kind,  mijn  huis,  mijn  tuin,  mijn  bloemen, 
mijn  vriend  die  gaf  dier  bloemen  zaad  den  dag 
voor  ’t  kindje  werd  gebaard:  dat  Lente  mag 
wekken  die  bloei  van  kleur  en  ’t  kindje  omroemen  — 

liefsten  van  al  en  liefste  omgeving  mijn ; 
leven  dat  in  mijn  leven  werkt  en  barend 
volten  van  lust  opdraagt,  en  zacht  omwarend 
mijn  leven  weefde  in  weefwerk  sterk  en  fijn ; 

ligt  blij  in  mijn  gedachten,  lente-teder, 
zonnig  en  zeker  in  een  gulden  schijn  — 

Vreugde  waarin  mijn  ziel  en  ogen  zijn 

draagt  ziel  door  ’t  oog  op  ’t  leven  rond  mij  neder. 

En  in  die  vreugde  ligt  mijn  wereld  zó  : 
woeling  en  onrust  zijn  in  rust  vergleden  . . . 
ruisende  tochten  niet  mijn  hart  ontvreden  . . . 
droefheid  en  dood  wondert  ternauwernóo. 


Het  Hunnekink 

’o4— ’o5. 


LENTEKOMST 


DOOR 

H.  DES  TOMBE-DRABBE. 


De  zachte  witte  lente  komt  nu  aangedreven, 

Ik  zie  haar  luchtig  over  de  aarde  gaan, 

Uit  langen  sleep  van  zilvermist  geweven 
Komen  verwonderd  kleine  bloemen  staan. 

Uit  ijle  boómen  zingt  een  vogel  even 
Een  enklen  toon,  en  langs  mijn  oogen  gaan 
Bloemzacht  de  dingen  uit  mijn  eigen  leven, 

Die  ’k  nooit  zoo  schoon  en  innig  heb  verstaan. 

Ik  weet  dus  nu : idéé  alleen  is  waarheid : 
Schijnen  der  dingen,  niet  der  dingen  zijn; 

Neen,  dat  is  niets,  want  in  de  wondre  klaarheid 

Van  deze  lentevreugde  is  ’t  zijn  volmaakt. 

Zoo  leef  ’k  in  wissling  van  genot  en  pijn, 

Want  schijn  is  wat  ons  diepste  ’t  innigst  raakt. 


DE  VREEMDELINGEN 


DOOR 

ARTHUR  VAN  SCHENDEL. 


Er  was  laat  dat  jaar  weer  zeer  veel  sneeuw  gevallen.  De 
gehuchten,  die  over  de  glooiingen  elkander  kunnen  zien, 
torenspitsen  en  wat  dakjes  verspreid,  waren  toen  wonderklein, 
omdat  de  hooge  bergen  in  hun  witte  pracht  veel  grooter  en 
veel  stiller  waren,  van  boven  tot  in  de  verre  dalen  waar  de 
schaduw  langer  toeft.  De  boeren  bleven  thuis,  maar  een  her- 
der, gewoon  aan  ’t  dwalen,  vertelde  toen  reeds  van  de  vier 
kinderen  met  hun  roode  mutsjes,  die  langs  den  heirweg  zwier- 
ven, moeizaam  door  de  sneeuw  en  altoos  zingend,  en  bij  het 
avondschenieren,  dan  hier  dan  daar,  schuchter  voor  een  deurtje 
stonden,  tot  de  goede  huisman  verschrikt  en  hoofdschuddend 
van  zorgzaamheid  hen  binnenliet.  Dan  zaten  zij  stil  voor  het 
vuur,  twee  knaapjes  en  twee  zusjes  wat  ouder;  zij  verstonden 
de  landstaal  niet,  de  oudste  antwoordde  met  gebaren  en  de 
kleineren  glimlachten  verbaasd.  Des  ochtends  vertrokken  'zij 
weer,  hand  aan  hand,  de  huisman  wist  niet  waarheen  ■ — zoo 
waren  zij  hier  en  ginds  en  verderop  geweest,  maar  zij  keerden 
soms  in  het  zelfde  dorp  terug. 

Er  werd  verhaald  van  een  vrouw,  die  toen  de  kleine  vreem- 
delingen in  haar  woning  sliepen,  een  kind  kreeg  zoo  schoon 
en  zoo  volmaakt  van  aangezicht,  dat  de  ouders  en  de  geburen 
niet  wisten  hoe  zoo  iets  kon  bestaan  ; er  werd  van  een  weduwe 
verhaald,  die  terwijl  zij  vertrouwelijk  bij  haar  aan  de  tafel 
zaten,  een  tijding  ontving  zoo  verheugend,  dat  zij  weer  om 
langer  leven  bad.  En  de  menschen  vroegen  elkander  wat  zij 
dachten  van  die  vreemde  kinderen,  zij  zeiden  v'^eel,  maar 
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trokken  aan  het  einde  hunner  woorden  hun  schouders  op. 

En  eens  kwam  de  voerman  uit  een  zeer  vergelegen  dorp, 
zeggend  dat  hij  den  vorigen  avond,  terwijl  hij  voorzichtig  zijn 
paarden  aan  de  hand  den  steilen  weg  af  leidde,  fijne  stemmen 
had  hooren  jubelen  in  het  donker;  hij  had  telkens  en  luid 
geroepen,  dat  de  bergen  zijn  roep  herhaalden,  en  geluisterd 
naar  het  kraken  van  de  sneeuw  onder  kleine  voeten,  maar 
zij  waren  ongetwijfeld  op  den  anderen  weg  geweest,  beneden, 
want  daar  had  hij  dien  morgen,  bij  het  kruis  dat  voor  den 
afgrond  staat,  een  doode  vrouw  gevonden,  en  men  dacht 
daarginds,  dat  het  hun  moeder  was  die  de  kinderen  zochten. 
In  al  de  gehuchten  van  die  vreedzame  bergen,  in  al  de  huisjes 
spraken  toen  de  lieden  goede  en  droeve  woorden  over  die 
kleinen,  overal  wilde  men  ze  wel  bij  zich  houden  tot  de  sneeuw 
gesmolten  was ; de  goedhartigsten  sloten  zelfs  de  deur  wanneer 
zij  in  de  vroegte  weer  naar  buiten  wilden,  maar  dan  stonden 
zij  te  wachten  naast  elkaar,  den  ganschen  morgen,  en  hun 
donkere  oogen,  onnoozel  en  ernstig  als  van  angstige  diertjes, 
smeekten  zoo  dat  de  huismoeder,  een  onverwachte  traan  afwis- 
schend,  vooral  de  allerkleinste  zorgvuldig  in  de  warme  doeken 
wond,  ze  kuste  en  nastaarde  met  kommervol  gemoed.  En  als 
zij,  nauwelijks  buiten,  het  pad  afdaalden  waar  de  sneeuw  wat 
weggeruimd  was,  hieven  de  knaapjes,  beiden  even  klein  en 
even  mager,  het  eerst  hun  liedje  weer  aan,  de  twee  grootere 
meisjes,  zij  waren  zes  of  zeven  jaren,  vielen  lachend  in  — het 
was  een  wonder  wijsje  in  een  onbekende  taal,  en  die  beha- 
gelijk in  de  binnenkamers  zaten  trachtten  ’t  zachtjes  na  te 
neurieën.  Maar  de  oudste  zweeg  ook  soms,  rond  ziende  naar 
alle  zijden,  de  dorpers  herhaalden  dan,  dat  zij  gewis  hun 
moeder  zochten. 

Zij  waren  bij  een  bejaard  man  eens  des  avonds  in  zijn  hut 
aan  den  zoom  van  ’t  pijnbosch ; zij  sliepen  op  zijn  bed  daar  hij 
geen  ander  had,  er  was  haast  geen  plaats  voor  alle  vier.  De 
man  zat  bij  zijn  vuur  of  liep  somwijlen  buiten  in  den  blanken 
nacht;  er  waren  weinig  sterren  in  den  hemel,  toch  leek  het 
of  er  een  licht  over  de  machtige  bergen  dwaalde,  of  er  een 
glans  in  de  dalen  gleed,  het  was  zoo  zonderling  of  het  niet 
waar  was.  Maar  de  oude  wi.st  al  zoo  lang  dat  wie  in  een- 
zaamheid leeft  meer  en  schoener  dingen  ziet  dan  andere 
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menschen.  De  bergen  stonden  dezen  nacht  ontzaggelijk  van 
de  stilte.  En  als  hij  weer  binnenkwam  ontwaarde  hij  in  den 
warmen  vuurschijn  over  het  bed  de  vier  gezichtjes  dicht  naast 
elkaar,  zij  lachten  in  hun  slaap,  en  hij  begreep  dat  hij  voor 
het  eerst  het  ware  lachen  zag.  Een  lange  poos  stond  hij  in 
dezelfde  houding,  zich  een  tijd  herinnerend  dien  hij  zich  nog 
nooit  herinnerd  had ; maar  het  kan  ook  zijn  omdat  hij  veel 
alleen  was,  of  wel  omdat  hij  waakte,  of  wel  omdat  hij  al  zoo 
oud  was,  dat  hij  aan  ongewone  dingen  dacht.  In  den  morgen 
toen  zij  wakker  waren  gaf  hij  hun  te  eten  en  te  drinken, 
maar  hij  sprak  niet.  En  toen  zij  heen  trippelden,  licht  en 
langzaam  zooals  de  zon  over  de  bergen  gaat,  en  hij  hun 
stemmen  niet  meer  hoorde,  leide  hij  zich  op  zijn  bed  en  sliep 
voor  eeuwig  in. 

Eindelijk  begon  het  te  dooien.  Het  was  gevaarlijk  langs  de 
smalle  wegjes,  omdat  de  sneeuw  in  zwaren  val  onverv^^achts 
naar  beneden  stortte ; de  stroompjes  werden  boordevol  en 
bruisten  schuimend  over  de  steenen.  De  torenspitsen  alom, 
hoog  en  in  de  laagte,  glinsterden  weer  van  de  frissche  zon, 
de  huisjes  waren  ook  weer  zichtbaar,  en  uit  het  dal  steeg  in 
de  vroege  uren  een  zacht  gerucht  op,  geluid  van  vee  of  bij- 
geval een  belleklank.  Maar  toen  alleen  nog  de  allerhoogste 
toppen  wit  waren  kwam  de  nieuwe  blijheid  ook  in  de  dorpen 
boven,  de  jonge  boeren  lieten  hun  zwepen  lustig  klappen  op 
de  maat,  de  ossen  gingen  traag  en  de  wielen  knersten. 

De  kinderen  werden  op  meerdere  plaatsen  gezien,  ook 
op  de  markten  der  dorpen  in  ’t  dal.  Maar  meestal  zwierven 
ze  m de  hooger  oorden  waar  verder  uitzicht  is.  Men  zag  ze 
soms,  elkander  helpend,  de  oudste  voorop,  het  steilste  pad 
bestijgen,  heel  in  de  verte,  en  rond  turen  met  de  handen  aan 
’t  voorhoofd ; men  vond  ze  ook  een  enkel  keer  bij  het  kruis 
dat  aan  den  afgrond  staat.  Zij  waren  altijd  blij  en  lieten  elkan- 
der zelden  los. 

En  in  dien  tijd  toen  de  eerste  vogels  over  de  hellende  vel- 
den kwinkeleerden  en  de  doomenhaagjes  weer  groen  ontloken, 
gebeurde  datgene  waar  thans  nog  over  gesproken  wordt,  het 
gebeurde  met  twee  menschen,  kort  na  eUcaar. 

Het  eerst  met  een  vrouw,  die  woonde  in  het  gehucht,  dat 
het  langst  van  den  dag  in  de  schaduw  ligt.  Zij  was  jong  reeds 
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zwaar  beproefd,  sommigen  zeiden,  dat  zij  al  jaren  op  haar 
minnaar  wachtte,  anderen  geloofden  dat  zij  een  zinnelooze  was. 
Zij  placht  van  den  vroegen  ochtend  aan  het  onstuimige  water 
te  zitten  dat  naar  de  verre  landen  stroomt,  zij  wierp  er,  op  die 
zelfde  plek  gezeten,  dorre  blaadjes  in,  toeziende  hoe  zij  snel 
verdwenen,  uren  achtereen,  tot  eindelijk  fonkelend  het  water 
het  laatste  zonlicht  ving.  Haar  vader  stond  soms  over  zijn 
muurtje  daarboven  naar  haar  te  kijken,  hij  liet  haar  stil 
begaan.  Zoo  zag  hij  op  een  morgen  dat  de  kinderen  naast 
haar  zaten,  een  meisje  en  een  knaapje  ter  wederzijde;  en  hij 
was  verbaasd,  want  zijn  dochter  scheen  te  spreken  en  de 
kinderen  antwoordden  haar,  dikwijls  knikkend  met  hun  hoof- 
den, hij  kon  hun  zachte  stemmen  hooren  in  de  zachte  voor- 
jaarslucht. En  hij  was  nog  meer  verbaasd,  want  zijn  dochter 
zgng,  zong  met  zuiver  geluid,  terwijl  de  kinderen  telkens  naar 
het  zuiden  wezen,  dat  was  de  andere  richting  dan  waar  het 
water  heen  stroomde.  Dan  zag  hij  hoe  zij  ze  kuste  alle  vier, 
de  kleinen  gingen  huppelend  heen  en  zij  kwam  naar  boven, 
haar  wangen  bloosden,  haar  oogen  glansden,  en  toen  hij  haar 
omarmde  voelde  hij  het  kloppen  van  haar  hart.  Zij  zeiden 
geen  van  beiden  wat  hun  ontroering  was,  maar  zijn  dochter 
vroeg  hem  over  die  kinderen  te  waken  zoolang  zij  in  dit  berg- 
land zwierven,  zoolang  zij  daar  op  hun  moeder  wachtten  — en 
hij  voelde  louter  vreugde  dat  hij  haar  stem  weer  hoorde. 
Dienzelfden  middag  verliet  zij  het  gehucht,  naar  het  zuidetv 
gaande.  Men  hoorde  kort  daarna,  dat  zij  een  minnaar  vond 
en  zeer  gelukkig  was ; haar  vader,  die  veel  gereisd  had  in  de 
steden,  zeide  dikwerf,  over  dien  ochtend  sprekend,  dat  er  inder- 
daad wel  menschen  worden  geboren,  die  in  waarheid  meer 
dan  menschen  zijn.  En  al  de  lieden  in  de  streek  geloofden 
toen,  dat  die  kinderen  geluk  aanbrachten. 

De  tweede  maal  was  ’t  een  jonkman,  die  ’t  land  verliet 
omdat  hij  met  ze  gesproken  had.  Elij  was  een  boerenzoon,  een 
zeer  goedhartige  jonkman.  De  kleine  boomgaarden  stonden 
toen  al  in  bloei,  er  waren  al  blatende  lammeren.  Hij  had  het 
zingen  gehoord  en  was  de  kinderen  gevolgd  een  heel  eind 
ver  den  stijgenden  weg  op,  langs  de  bergAveiden  waar  de 
koeien  graasden  met  de  klingelende  bellen  aan  den  nek.  En 
onder  een  lindeboom  waarvan  het  fijne  loof  lichtkens  bewoog' 
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in  de  namiddagkoelte,  stonden  zij  stil,  de  twee  kleinste  wenk- 
ten den  jonkman  zoodra  zij  hem  zagen  en  hij  kwam  bij  ze 
staan  in  ’t  lommer.  Toen  hij  de  vier  gezichtjes  vertrouwelijk 
zag  kijken  besefte  hij  pas,  dat  zij  zijn  taal  niet  verstonden, 
maar  hij  wilde  hun  toch  iets  vragen:  hij  noemde  zichzelf,  hij 
noemde  den  lindeboom,  hij  noemde  de  rozige  lucht,  dan  wees 
hij  naar  het  oudste  meisje  — en  zij  noemde  haar  naam.  Die 
jonkman  ging  toen  starend  verder  met  zijn  gelaat  omhoog' 
gericht,  de  kinderen  zetten  zich  onder  den  lindeboom  neer 
en  lachten  weer.  Hij  nam  zijn  stok  en  zijn  reiszak  nog 
dien  zelfden  avond  en  vertrok  naar  de  groote  wereld;  men 
zegt  dat  hij  een  dichter  is  geworden  enkel  door  ’t  hooren  van 
dien  naam. 

En  allengs  vergat  men  op  droeve  wijs  over  ze  te  spreken, 
l^ïet  geviel  wel,  dat  een  verstandig  man  aan  de  vreemde  vrouw 
herinnerde,  die  in  den  winter  gevonden  was,  en  het  beter 
achtte  dat  men  den  kinderen  beduiden  zou  toch  naar  hun  land 
terug  te  keeren.  Maar  niemand  wist  met  zekerheid  te  zeggen 
of  zij  inderdaad  hun  moeder  was;  men  meende  ook  dikwerf 
opgemerkt  te  hebben,  dat  zij  zwegen  en  tuurden  wanneer  een 
wandelaar  uit  de  verte  kwam  — wie  wist  of  zij  niet  hun  vader 
aan  den  heirweg  wachtten  ? In  waarheid  voelden  velen,  dat 
het  een  verlies  zou  zijn  als  zij  uit  die  streek  verdwenen,  maar 
dit  gevoelen  sprak  niemand  uit.  De  vrouwen  die  bezig  waren 
in  den  zonnigen  binnenhof  lieten  somwijlen  even  hun  werk 
staan  en  traden  aan  den  weg  om  naar  beide  kanten  uit  te 
zien ; jongens,  die  voor  de  school  aan  het  spelen  waren,  gaven 
den  kinderen  een  tol,  een  prentje  of  andere  snuisterij,  de 
meester  stond  over  zijn  haag  te  knikken,  en  een  heel  klein 
kleutertje  liep  wel  een  eindweegs  met  ze  mee.  Een  minnend 
paar,  dat  glimlachend  in  het  schemeruur  dwaalde,  bleef  in 
ernstig  zwijgen  staan,  wanneer  met  slaperig  gemompel  de 
vier  roode  mutsjes  voorbij  gingen  in  de  stilte;  de  minnaar 
staarde  en  zijn  meisje  hield  hem  vast,  zij  zagen  onverwachts, 
aan  de  kleinen  die  zonder  groote  waren,  dat  er  iets  ontbrak 
in  het  menschenleven,  en  het  was  alleen  door  de  rust  va.n 
den  avondhemel,  dat  in  hun  harten  geen  weemoed  kwam. 

Toen  werd  het  zomer,  het  laatste  licht  was  nauw  over  de 
bergen  verdwenen  ot  over  de  andere  bergen  rees  een  nieuwe 


DE  VREEMDELINGEN 


217 


dag.  En  uit  de  verre  landen,  uit  de  landen  beneden,  kwamen 
de  zomergasten  weer,  zij  bleven  een  poos  of  gingen  voorbij. 
Vier  kinderen  bestegen  den  heirweg  dicht  naast  elkaar,  en 
daalden  en  stegen  dan  weer  met  een  liedje  en  een  lach,  hun 
stemmetjes  klonken  hooger,  hun  wangen  waren  rood.  Zoons, 
dochters,  en  ook  zij  die  geen  ouders  meer  hadden,  maar  daar 
geboren  waren,  kwamen  en  zagen  hun  bergen  terug,  de  goede 
bergen  weerklonken  van  vroolijkheid,  van  het  jodelen  der 
meisjes  en  mannengeroep,  en  des  avonds  van  huppelmuziek 
op  de  vedels. 

Maar  in  het  schoonste  van  die  zomervreugde,  in  het  warmste 
van  die  lange  dagen,  ging  er  plots  een  mare  van  huis  tot 
huis,  van  het  laagste  gehucht  tot  het  hoogste  — een  van  de 
kinderen  was  er  niet  meer,  het  tweede  meisje,  dat  het  meeste 
lachte,  was  er  niet,  en  de  anderen  antwoordden  niet  op  de 
vragen,  omdat  zij  niet  begrepen  dat  men  naar  haar  vroeg. 
De  mannen  brachten  hun  haken  en  koorden  en  lieten  zich 
zakken  in  de  gevaarlijke  kloven;  één,  een  zeer  moedig  man, 
daalde  zelfs  in  den  donkeren  afgrond  neer  en  kwam  pas  laat 
des  nachts  weer  boven,  zijn  vrienden  stonden  gereed  om  te 
juichen,  maar  hij  had  niets  in  zijn  armen.  Overal  werd  ge- 
zocht, dagenlang,  doch  men  vond  haar  niet.  En  de  kinderen, 
nu  met  zijn  drieën,  zongen  even  blij  en  even  hoog  als  voor- 
heen, er  was  geen  verschil  in  hun  lied  te  hooren.  Alleen  zag 
wie  ze  lang  gadesloeg,  dat  de  oudste  vaker  stil  stond  om 
rond  te  turen. 

Het  was  vreemd.  Men  giste  veel,  men  sprak  soms  veel, 
men  wist  niets.  Er  waren  er  wel,  die  elkander  vroegen  hoe 
’t  toch  kwam,  dat  een  iegelijk  in  die  streek  van  ze  was  gaan 
houden.  Een  bijgeloovige  sprak  van  voorteekens ; de  vader 
van  de  jonge  vrouw,  die  naar  het  zuiden  was  vertrokken,  zeide 
glimlachend,  dat  het  kind  immers  ook  daarheen  was  gegaan,; 
een  droomer  liep  nog  te  zoeken  op  eenzame  paden. 

En  er  was  aan  al  die  gissingen  nog  geen  einde  toen  er 
iemand  vertelde,  dat  hij  de  knaapjes  alleen  had  gezien,  zonder 
hun  oudste  zusje,  zij  liepen  te  zingen  en  te  turen  met  de 
handjes  aan  ’t  voorhoofd,  uit  gewoonte  misschien.  Toen  werden 
de  wegen  weer  druk,  er  kwamen  lieden  van  heinde  en  ver. 
De  mannen  met  koorden  om  schouders  en  lendenen  klauterden 
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de  rotsen  op  en  lieten  zich  dalen  in  de  donkere  kloven,  waar 
geen  mensch  ooit  geweest  was,  er  klonk  geroep  over  de  bergen 
in  den  zonneschijn,  geroep  uit  -de  diepten  en  de  rotsen  riepen 
het  na;  er  werd  getoeterd  met  hoorns,  de  honden  basten,  en 
de  vrouwen  liepen  heen  en  weder  met  de  handen  op  de  borst. 
De  postillons,  die  aan  kwamen  rijden  in  het  stof,  toomden  hun 
paarden  in,  de  reizigers  keken  rond  en  deden  luide  vragen. 
Laat  des  avonds  pas  kwam  de  stilte  weer.  En  in  de  binnen- 
kamers en  in  de  herbergen  werd  niet  veel  gesproken,  want 
iedereen  was  zeer  vermoeid  en  niemand  wist  iets  goeds  of  iets 
verstandigs  te  zeggen,  behalve  de  vader  van  de  jonge  vrouw 
en  de  verwanten  van  den  jonkman,  die  het  land  had  ver- 
laten; zij  zeiden  tot  wie  ’t  hooren  wilde,  dat  het  meisje  immers 
ook  naar  haar  land  was  teruggekeerd.  Maar  men  had  ook  de 
knaapjes  nergens  gevonden,  ofschoon  iemand  ze  des  morgens 
nog  gezien  had. 

En  de  volgende  dag  was  een  Zondag.  Dat  was  een  dag 
die  een  ieder  nog  heugt.  De  herder  die  daarboven  zijn  hut 
heeft,  dicht  bij  het  vee,  was  wakker  geworden  door  een  liefe- 
lijk geluid,  en  buiten  gekomen  luisterde  hij  en  zag  naar  de 
sterren,  hij  vergat  dat  de  nachten  koud  zijn  en  dat  het  niemand 
dan  de  knaapjes  konden  wezen,  die  hij  ergens  in  donker 
hoorde.  Maar  hij  bezon  zich,  zette  zijn  handen  aan  zijn  mond 
en  riep.  En  toen  het  weer  stil  werd  was  het  liefelijk  wijsje 
van  de  bergen  verdwenen.  Hij  liep  naar  beneden,  bij  wijlen 
stil  staande  met  aandachtig  oor,  hij  kwam  lager  en  wachtte 
een  poos  bij  de  boomen.  En  op  eens  hoorde  hij  kinderen 
lachen,  zoo  dartel  en  zoo  licht,  dat  hij  daar  in  duisternis  staande 
zachtjes  mee  lachen  moest  — het  was  lachen  als  vlindertjes 
die  fladderen,  als  de  wind  in  de  dalen,  als  ruischende  bladeren, 
het  was  lachen  dat  de  borst  zóó  tintelen  deed,  dat  hij  ’t  niet 
houden  kon  en  plots  zijn  eigen  stem  opklinken  hoorde,  het 
was  hem  of  hij  verliefd  zou  worden.  En  als  hij  weer  luisterde 
was  er  niets  dan  de  stilte. 

Toen  ging  hij  zoeken,  een  langen  tijd,  tot  het  in  ’t  oosten 
begon  te  gloren  en  er  schijnsels  in  den  schemer  gleden  w^azig 
als  jonge  rozen.  En  de  pijnboomen  en  de  torenspitsen  werden 
frisch  verguld,  de  dalen  verschenen  uit  dauwigen  glans.  Hij 
ging  langs  den  weg  haast  zonder  gedachten,  het  was  Zondag 
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en  hij  vernam  niets  van  de  menschen.  En  toen  hij  bij  het 
kruis  kwam  dat  aan  den  afgrond  staat  zag  hij  de  twee  knaapjes 
naast  elkaar,  zij  lagen  daar  als  duifjes,  als  tweeling  geitjes, 
als  pas  geborenen  in  de  wieg,  zij  leefden  niet  meer,  maar  zij 
lachten  wel.  De  herder  trad  niet  nader. 

Hij  liep  langzaam  naar  het  gehucht  en  wachtte;  het  was 
nog  wel  rustig,  maar  de  dorpers  ontwaakten  toch  al.  De 
priester  kwam  buiten  om  naar  de  blauwe  lucht  te  zien,  en 
toen  de  herder  bij  hem  ging  staan  en  zachtjes  iets  zeide,  hield 
hij  zijn  hand  voor  zijn  oogen.  En  zij  beiden  klopten  hier  en 
daar  aan  de  deur  en  liepen  den  weg  weer  af. 

Het  duurde  niet  lang  of  er  verschenen  anderen,  met  ver- 
baasde gezichten,  eerst  enkelen  dan  meer,  in  hun  zondagsche 
'kleederen.  En  uit  het  volgend  gehucht  kwamen  de  bewoners 
en  uit  het  verder  gelegen,  en  van  beneden  en  van  ginds,  van 
allen  kant.  De  zonnige  weg  was  vol  van  menschen,  toch  Svas 
er  alleen  maar  geluid  van  schreden  en  van  de  bellen  van  ’t 
grazend  vee. 

En  waar  de  herder  ze  gevonden  had  stonden  de  lieden 
naast  elkaar  voor  het  kruis  te  kijken,  tot  de  priester  knielde 
en  allen  medeknielden.  Een  ieder  wist  het  zelfde,  en  daarom 
was  ’t  zoo  stil.  De  priester  bad,  zeer  zacht  alsof  hij  alleen 
was  met  de  kinderen,  en  sprak  de  zoete  woorden,  dat  wat 
de  onschuldigen  en  de  goeden  zoeken  zij  voorzeker  zullen 
vinden. 

En  er  was  groote  vrede  in  het  bergland  die  dagen. 


De  partijen  in  Rusland  en  de 
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Bedwingen  wij  ons  gevoel ! Denken  wij  niet  aan  het  lijden 
der  menschen  ■ — menschen  voor  een  deel  van  gelijke  bewe- 
ging, als  wij,  alleen  reuzen  en  heldinnen  vergeleken  bij  onze 
kleine  verhoudingen.  Laten  wij  ons  niet  door  de  vertwijfeling' 
aan  het  menschelijke  en  aan  de  menschheid  besluipen,  die 
verkillend  onze  harten  aangrijpt,  indien  wij  denken  aan  de 
tragedie,  het  martelaarschap  van  de  1 6-jarige  heldin,  die  Spi- 
ronodowa  heet  i)  — zij  vertoeft  helaas ! nog  onder  de  levenden 
en  is  nu  door  hare  beulen  begenadigd  tot  twintig  jaar  dwang- 
arbeid — of  aan  de  moorden  in  Odessa,  in  Kiev,  in  Homel, 
in  Mohilev  en  waar  niet  al,  of  aan  die  onderwijzeres  in  een 
klein  Russisch  stadje,  die  door  de  kozakken  eerst  levend, 
daarna  stervend  en  eindelijk  dood  werd  behandeld,  zooals 
wreede  kinderen  Avel  een  jong  dier  behandelen,  het  stootend, 
trappend  en  in  de  lucht  werpend,  tot  het  arme  ding  een 
bloedig  vod  is. 


i)  Gelijk  zooveel  andere  gevallen  van  beestaclitige  mishandeling  is  ook  het 
martelaarschap  van  deze  jonge  vrouw,  die  den  vice-gouvemeur  van  Tambof, 
berucht  wegens  zijn  woeden  tegen  de  boeren,  doodde,  in  onze  groote  pers  ver- 
zwegen. Hoogstwaarschijnlijk  is  dit  te  danken  aan  het  gevoel  van  kieschheid  der 
redacteuren  eenerzijds,  aan  de  vrees  om  hun  lezers  te  veel  te  schokken,  anderer- 
zijds.  Het  hier  bedoelde  geval  heeft,  sinds  de  brief  van  het  ongelukkige  meisje 
einde  Februari  in  de  Roesj  verscheen,  het  geheele  beschaafde  Rusland  bewogen ; 
de  gebeurtenis,  waarop  ik  iets  verder  zinspeel,  is  in  het  vorige  jaar  in  een  klein 
'Russisch  stadje  gepasseerd  tijdens  de  stakingsdagen,  zij  is  vermeld  in  den  Temps, 
doch  de  juiste  datum  staat  mij  niet  meer  voor  den  geest;  beide  gevallen  zijn 
trouwens  slechts  typen  van  haast  alledaagsche  tooneelen. 
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Denken  wij  ook  niet  aan  de  millioenen  boeren,  die  hongeren 
in  hun  ellendige  hutten  en  die  het  laatste  stroo  van  de  daken 
halen  in  dezen  lentetijd,  terwijl  de  typhus,  de  syphilis  in  de 
mesthoopen,  die  woningen  zijn  moeten,  als  furiën  rondwaren. 

Denken  wij  niet  aan  dit  alles,  ten  minste  doen  wij  geen 
beroep  op  deze  dingen  om  het  medegevoel  te  wekken  bij  de 
gelukkige  bezitters  van  Russische  fondsen.  Gevoel  in  dezen 
zin,  medegevoel  heeft  nog  nooit  bij  historische  gebeurtenissen 
eenige  uitwerking  geoefend  en  als  dwazen  zouden  wij  zijn, 
indien  wij,  die  reikhalzend  verlangen  naar  de  totale  ineen- 
storting van  het  bloedbevlekte  despotisme  aan  de  Newa,  van 
een  beroep  op  het  gevoel  der  bezittende  klasse  in  West-Europa 
iets  verwachtten,  waar  zelfs  een  beroep  op  haar  inzicht  ver- 
geefsch  en  nutteloos  is  gebleven  en  . . . blijven  zal. 

En  zoo  zal  dan  ook  de  oproep,  door  den  grooten  Gorki  op 
het  oogenblik,  dat  ik  dit  schrijf,  in  de  West-Europeesche  pers 
gericht  tot  de  kapitalisten  van  alle  landen,  om,  in  het  belang  der 
Russische  vrijheidsbeweging  niet  in  te  schrijven  op  de  groote 
leening,  die  de  dievenbende  aan  de  Newa  op  het  laatste 
moment,  in  extremis  als  ’t  ware,  nog  tracht  te  lanceeren,  zonder 
uitwerking  blijven.  Ja  met  zekerheid  mogen  wij  verwachten, 
dat  die  leening  ook  dezen  keer  nog  slagen  zal,  dat  voor  de 
zooveelste  — nu  de  laatste?  — maal  het  Europeesche  goud 
de  zakken  der  tschinowniks  van  alle  rangen  zal  binnenstroo- 
men.  Doch  even  zeker  zijn  wij,  dat  de  nieuwe  stroom  het 
reddeloos  verloren  wrak  niet  meer  vlot  zal  maken,  dat  het 
Europeesche  kapitaal  in  zijn  verblinding  slechts  een  nieuwe 
nuttelooze  aderlating  zal  ondergaan^ 

De  nieuwe  leening  zal  door  den  Eranschen  bondgenoot 
Worden  volteekend.  Het  bankroet  zal  er  der  te  vreeselijker 
om  zijn.  Gaan  wij  in  het  kort  na,  waarom  „la  hideuse  ban- 
queroute”  voor  Rusland  onvermijdelijk  is. 

De  Russische  financiën  berusten  tot  nu  toe  zoo  goed  als 
uitsluitend  op  indirecte  belastingen.  De  indirecte  belastingen 
moeten  in  hoofdzaak  worden  opgebracht  door  de  boerenbe- 
volking, aangezien  deze  de  overwegende  meerderheid  uitmaakt. 
De  boerenbevolking  verarmt  voortdurend,  voor  een  belangrijk 
gedeelte  juist  door  den  zwaren  druk  der  indirecte  belastingen. 
Aan  een  belangrijke  verzwaring  der  indirecte  belastingen  is 
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bij  de  steeds  grooter  wordende  verarming  niet  te  denken ; 
ging  men  er  toe  over,  zoo  zou  de  nood  nog  toenemen  en  de 
hoofdbron  nog  meer  worden  verstopt.  Aan  den  anderen  kant 
is  aan  een  totale  verandering  in  de  financieele  politiek  — een 
verandering,  die  bestaan  zou  in  een  groote  vermeerdering  van 
de  directe  belastingen,  inkomsten-belasting,  belasting  op  ver- 
mogen en  erfenissen  — niet  te  denken,  zoolang  het  huidige 
régime  voortbestaat  en  de  regeering  niet  in  handen  van  de 
kapitalisten  is  overgegaan.  Zoo  bewegen  zich  dus  de  Russische 
financiën  in  een  gesloten  kring,  waar  geen  ontkomen  aan  is, 
zoolang  het  huidige  régime  voortbestaat  en  vóór  een  totale 
verplaatsing  van  den  belastingdruk  plaats  vindt,  gepaard  met 
revolutionnaire  onteigening  op  groote  schaal,  i) 

Tegenover  de  onophoudelijke  verarming  van  de  boeren- 
bevolking was  de  Russische  regeering  gedwongen  zich  toe  te 
leggen  op  het  kunstmatig  aankweeken  der  groote  industrie.  De 
groei  der  industrie  zou  in  financieel  opzicht  een  vergoeding 
bieden  voor  den  achteruitgang  van  den  landbouw.  Het  gevolg 
van,  of  liever  voor  waarde  voor  deze  politiek  was  de  toestroo- 
ming  van  het  Europeesche  kapitaal,  dat  tot  een  bedrag  van 
meer  dan  15  milliard  onderkomen  vond  zoowel  in  de  staats- 
schuld als  in  spoorwegen,  fabrieken,  bergwerken  enz.  Slechts 
een  betrekkelijk  gering  deel  van  het  in  de  Russische  groot- 
industrie belegde  kapitaal  bevindt  zich  dus  in  handen  van 
Russische  kapitalisten  en  voor  de  staatsschuld  geldt  hetzelfde. 
Het  Russische  volk  werd  gedwongen  een  steeds  aangroeiend 
tribuut  te  betalen  aan  buitenlandsche  kapitalisten.  Deze  ont- 
wikkeling nu,  door  de  regeering  bespoedigd  en  aangedreven, 
is  beslissend  geworden  voor  Rusland’s  politieke  ontwikkeling. 
In  haar  hebben  wij  allereerst  den  sleutel  te  zoeken  voor  een 
juist  begrip  van  de  klassenverhoudingen  in  Rusland.  De  tsaar 
is  door  deze  ontwikkeling  geworden  de  zaakwaarnemer  van 
vreemde  machten  in  zijn  onmetelijke  landen,  een  burgerkeizer 
van  de  Europeesche  bourgeoisie. 


i)  Gemakkelijk  overz ichtbaar  bijeengebracht  vindt  men  de  bewijzen  voor  een 
en  ander  in  de  studie  van  Prof.  Ivvan  Oserow  over  de  Russische  financiën,  opge- 
nomen in  het  uitstekende  verzamelwerk  Russen  über  Rusland,  dat  niet  genoeg 
kan  worden  aanbevolen. 
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Gaan  wij  na,  welke  geweldige  gevolgen  de  reusachtige 
invoer  van  vreemd  kapitaal  voor  Rusland’s  politieke  toestan- 
den heeft  meegebracht. 

De  groot-industrie  schept,  zoodra  zij  haar  intrede  in  een 
land  doet,  zeer  spoedig  de  klasse,  die  het  groot-kapitaal 
geschoold  tegemoet  treedt  om  het  tot  den  dood,  tot  de  opheffing 
van  het  kapitaal  als  kapitaal  te  bevechten.  Doch  in  de  landen, 
waar  het  moderne  kapitalisme  en  de  groote  bourgeoisie  in  den 
loop  der’eeuwen  langzamerhand  historisch  zijn  groot  geworden, 
in  West-Europa  dus,  heeft  het  kapitalisme,  behalve  dat  het  zijn 
doodvijanden  opriep  in  de  proletariërs,  ook,  doordat  het  be- 
s.chikte  over  de  steeds  aanwassende  meerwaarde,  een  machtige 
groep  van  verdedigers  geschapen.  In  de  oud-kapitalistische 
landen  heeft  het  de  geheele  maatschappij  een  bepaald  cachet 
verleend,  heeft  het  de  geheele  maatschappelijke  inrichting  als 
’t  ware  naar  zijn  beeld  vervormd.  Met  andere  woorden  zou 
men  ook  kunnen  zeggen,  in  de  West-Europeesche  landen  ver- 
schijnt de  kapitalistische  inrichting  der  maatschappij,  daar  zij 
langzaam  is  geworden,  voor  de  meerderheid  der  bevolking, 
ook  al  is  deze  niet  onmiddellijk  deelhebbend  aan  de  kapilis- 
tische  profijten,  als  de  normale  en  vanzelf  sprekende  inrichting 
der  maatschappij.  Indien  men  zich  van  de  waarheid  dezer 
opmerking  goed  wil  overtuigen,  is  het  noodig  een  blik  te 
werpen  naar  het  land,  waar  het  kapitalisme  het  regelmatigst 
is  ontstaan  en  tot  een  ontzachlijke  macht  is  aangegroeid, 
Engeland,  of  naar  de  Vereenigde  Staten,  waar  het  tot  zijn 
hoogste  ontwikkeling  is  gerezen,  zonder  dat  een  andere  maat- 
schappij-inrichting  er  aan  voorafging. 

Richt  men  het  oog  op  die  landen,  denkt  men  aan  hun 
maatschappelijke  inrichting  en  vooral  aan  de  geestelijke  ont- 
wikkeling, die  met  de  maatschappelijke  samenging,  dan  springt 
in  ’t  oog,  hoezeer  alle  lagen  van  de  bezittende  klassen  dier 
landen  van  den  kapitalistischen  geest  zijn  doortrokken,  hoe  de 
kapitalistische  denkwijze  daar  alles  beheerscht,  ja  hoe  deze 
zelfs  tot  diep  in  het  proletariaat  is  doorgedrongen,  zoodat  zij 
aan  de  proletarische  bewustwording  de  zwaarste  hindernissen 
in  den  weg  legt. 

De  invloed  van  het  kapitalisme  in  alle  oud-kapitalistische 
janden  berust  voor  een  belangrijk  en  onmisbaar  deel  op  de 
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niet-onmiddellijk  aan  het  kapitalistisch  profijt  deelhebbende 
klasse,  die  ik  zooeven  reeds  aanduidde,  de  klasse  der  intellec- 
tueelen,  in  den  ruimsten  zin  genomen,  aan  wie  de  bourgeoisie 
een  deel  der  meerwaarde  afstaat. 

Zoo  staat  dan  in  de  landen,  waar  het  kapitalisme  onbe- 
perkt heerscht,  de  gansche  geestelijke  productie  — op  onbe- 
duidende uitzonderingen  na  — in  dienst  van  het  kapitaal  en, 
aangezien  de  geestelijke  productie  de  geestesrichting  van  de 
groote  massa  bepaalt,  vertoont  die  geestesrichting,  in  het  alge- 
meen gesproken,  een  beslist  kapitalistisch  karakter. 

Het  is  evenwel  duidelijk,  dat  de  genoemde  verschijnselen 
zich  niet  zullen  voordoen  in  een  land,  waar  het  kapitaal  niet 
historisch  gegroeid  is,  waar  de  kapitalistenklasse  niet  na 
eeviwen  van  strijd  de  staatsmacht  heeft  vermeesterd,  waar 
integendeel  het  kapitaal  vrij  plotseling  van  buitenaf  is  geim- 
porteerd  en  waar  het  zich  voor  het  grootste  deel  in  handen 
bevindt  van  buitenlanders,  zoodat  slechts  een  klein  deel  der 
meerwaarde  in  handen  der  binnenlandsche  kapitalisten  terecht- 
komt. In  zulk  een  land  kan  het  intellect  onmogelijk  in  dienst 
staan  eener  klasse,  die  betrekkelijk  machteloos,  verspreid,  van 
jongen  datum  en  zonder  politieken  invloed,  zelf  slechts  bij  de 
gratie  eener  bureaucratie  bestaat.  En  zoo  zien  wij  dan  ook  in 
Rusland,  dat  daar  minder  dan  ergens  ter  wereld  het  intellect 
zich  afhankelijk  voelt  van  het  kapitalisme,  zien  wij  nergens 
een  grooter  geestelijke  vrijheid ; zien  wij  nergens  een  zoo 
hartstochtelijk  streven  naar  onbeperkt  wetenschappelijk  onder- 
zoek, zien  wij  nergens  — in  aanmerking  nemende  de  vreeselijke 
modelij kheden,  die  de  regeering  het  intellect  in  den  weg  legt 
en  de  barbaarsche  vervolging,  waaraan  het  blootstaat  — een 
dergelijk  idealisme  en  tevens  zoo  schitterende  resultaten  op 
elk  geestesgebied.  Maar  tevens,  een  tweede  onvermijdelijk 
gevolg  van  den  geringen  invloed  der  kapitalisten-klasse  in 
Rusland,  zien  wij,  dat  nergens  een  grooter  deel  van  de  intel- 
lectueelen  zich  onmiddellijk  heeft  aangesloten  bij  de  tegenpool 
van  de  kapitalistische  klasse,  bij  de  draagster  van  het  ideaal 
eener  volkomen  vrije  maatschappij,  bij  het  proletariaat.  Ook 
in  Rusland  bereikt,  gelijk  overal  elders,  slechts  een  minderheid 
van  het  intellect  de  volledige  geestelijke  aansluiting  bij  de 
proletarische  gedachtenwereld,  aangezien  de  ideologie  van  het 
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proletariaat  steeds  nog  hemelsbreed  verscheiden  is  ook  van  de 
meest  vérgaande  burgerlijke  ideologieën,  doch  naast  die  min- 
derheid staat  een  meerderheid,  die,  consequent  idealist,  in  ieder 
geval  geestelijk  grooter  overeenkomst  vertoont  met  de  bur- 
gerlijke ideologen  uit  het  glorie-tijdvak  der  burgerlijke  revolutie 
in  West-Europa  dan  met  de  koel-bekrompen,  ideaallooze 
wetenschappelijke  mannen,  die  nu  in  West-Europa  in  alle 
geesteswetenschappen  den  toon  aangeven. 

Een  ander  — haast  niet  minder  belangrijk  — gevolg  van 
het  meer  genoemde  verschijnsel,  een  meer  onmiddellijk  politiek 
gevolg  is  verder,  dat  in  Rusland  voorshands  een  sterke, 
krachtig  aaneengesloten,  klassenbewuste  kapitalistische  partij, 
een  liberaal-burgerlijke  partij  ontbreekt.  Hoe  zou  zij  zich 
hebben  kunnen  vormen,  waar  het  kapitaal  tot  voor  korten  tijd 
een  plant  was,  die  de  regeering  kweekte  en  hoedde  als  een 
tuinman  een  broeikas-gewas  ? 

En  zoo  vinden  wij  dan  ook,  indien  wij  de  partijen  nagaan, 
wier  strijd  in  het  vervolg,  zoodra  de  Doema  bijeen  is,  voor 
een  deel  op  een  soort  van  parlementair  terrein  zal  worden 
gestreden  — voor  het  minst  belangrijke  deel  trouwens  ■ — zoo 
vinden  wij  dan  eenerzijds  de  schare  der  partijen  van  het  be- 
houd in  verschillende  schakeeringen,  van  de  bureaucratie  en 
den  conservatieven  landadel,  die  het  schuim  der  steden  in 
haar  dienst  hebben  gesteld,  van  allen  — en  zij  zijn  talrijk  — 
die  belang  hebben  bij  het  voortbestaan  van  het  huidige  stelsel, 
en  daartegenover  verheft  zich  de  partij  van  het  proletariaat, 
dat  door  zijn  geweldige  krachtsinspanning  van  het  vorige  jaar 
de  rots  is  geworden,  waarop  voortaan  alle  oppositie  tegen  het 
despotisme  steunen  moet.  Het  proletariaat  voert  met  zich 
mede  de  klasse  der  half-proletarische  intellectueelen,  De  ver- 
schillende schakeeringen  in  deze  twee  groote  groepen  zullen 
straks  nog  iets  nader  worden  beschouwd,  doch  op  den  voor- 
grond dient  geplaatst,  dat  de  zuiver  kapitalistische  klasse  geen 
massa  van  beteekenis  heeft  om  zich  kunnen  scharen,  ten  einde 
een  partij  van  beteekenis  te  vormen. 

Het  zal  duidelijk  zijn,  welke  verbazend  belangrijke  gevolgen 
deze  eigenaardige  politieke  constellatie  meebrengt. 

Een  historische  vergelijking  is  in  dit  geval  in  staat  ons  dit 
te  toonen.  In  het  algemeen  is  niets  misleidender  dan  histori- 
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sche  vergelijking-en.  Doch  voorzichtig  aangewend  kunnen  ze 
nuttig  zijn,  om  ons  eensklaps  schel  een  verschil  bij  twee  histo- 
rische processen  te  verlichten. 

Denken  wij  ons  een  oogenblik,  dat  gedurende  de  eerste 
periode  der  Eransche  Revolutie,  van  1789 — 99,  de  kleinbur- 
gerlijk-proletarische  partij,  die  hoofdzakelijk  georganiseerd  is 
geweest  in  de  Jacobijnsche  partij,  reeds  zeer  spoedig  na  den 
val  der  Bastille  zoo  machtig  ware  geworden,  dat  de  zuiver- 
burgerlijk kapitalistische  partijen,  als  de  Girondijnen,  haar  de 
leiding  der  revolutie  hadden  moeten  overlaten,  en  dat  die 
partij  dan  in  Erankrijk  tegenover  zich  had  gevonden  een 
royalistische  partij,  overal  zoo  sterk  als  deze  b.v.  was  in  de 
Vendée  en  het  Zuiden,  denken  wij  ons  dit  onmogelijke  een 
oogenblik,  dan  kunnen  wij  m.  i,  een  denkbeeld  krijgen  van 
de  verhouding,  waarin  de  partijen  in  Rusland  tegen  elkaar 
botsen.  Wat  beteekenen  inderdaad  zelfs  de  Vendée-oorlogen, 
zelfs  de  witte  terreur  in  het  Zuiden  van  Erankrijk,  tegenover 
de  massa-moorden  in  Rusland,  tegenover  de  tijgerachtige 
woede,  waartoe  een  régime  als  het  Russische  komt,  indien 
het  zich,  zooals  het  geval  was  in  1905,  geplaatst  ziet  tegen- 
over een  tegenstander,  met  wien  geen  compromis  mogelijk  is  ? 
En  dan  lette  men  op  de  nog  diepere  onwetendheid  en  ver- 
stomping, waarin  de  klassen  verkeeren,  welke  de  moderne 
arbeidersbeweging  niet  heeft  aangeraakt,  de  klein-burgers  en 
hooligans  der  steden,  en  hoe  hier  veel  grootere  massa’s  nog, 
in  een  onbegrensde  ruimte  en  kort  eren  tijd  elkaar  bekampen. 

Als  ’t  ware  ingeschoven  tusschen  de  twee  groote  legers  van 
reactie  en  proletariaat  treffen  wij  echter,  gelijk  van  zelf  spreekt, 
ook  een  betrekkelijk  belangrijke  partij  aan  van  burgerlijke 
oppositie  tegen  het  kapitalisme.  Het  is  de  partij  der  burger- 
lijke ideologie,  die  langzamerhand  den  naam  van  de  constitu- 
tioneel-democratische  partij  heeft  verworven. 

Wij  moeten  nu  nagaan,  wat  de  feitelijke  beteekenis  dezer 
partij  is,  haar  sociale  samenstelling  en  haar  program,  en  dat 
des  te  eerder,  daar  door  de  gebeurtenissen  van  het  vorige  jaar, 
de  bijeenroeping  der  Doema  en  de  verkiezingen  van  dit  lichaam, 
deze  partij  althans  op  parlementair  terrein  een  hoogst  belang- 
rijke rol  staat  te  vervullen. 
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Voorop  sta,  dat  deze  partij  — uit  het  voorafgaande  volgt 
het  reeds  onmiddellijk  — een  partij  moet  zijn  van  in  hoofd- 
zaak ideologen,  aangezien  de  grondbezitters,  waaruit  zij  voor 
een  aanzienlijk  deel  bestaat,  natuurlijk  slechts  langs  ideologi- 
schen  weg  zich  van  de  behoudspartijen,  waartoe  zij  krachtens 
hun  economische  positie  behooren,  kunnen  losmaken. 

Het  zijn  de  leden  der  semstwo’s  in  hoofdzaak,  waaruit  deze 
partij  is  samengesteld. 

Het  zal  noodig  zijn  ter  kenschetsing  van  wat  de  constitu- 
tioneel-democratische  partij  is  geworden,  iets  over  de  betee- 
kenis  der  semstwo’s  in  te  lasschen,  hoewel  de  meeste  lezers 
op  dit  punt  zeker  behoorlijk  ingelicht  zijn. 

De  semstwo’s  zijn  de  eenige  autonome  regeerings-lichamen , 
die  l}et  absolutisme  in  Rusland  heeft  laten  ontstaan  en  bestaan. 
Zij  worden  — evenals  de  stedelijke  doem  a’s  — gevormd  door 
vertegenwoordigers  der  bezittende  klassen  van  de  stad,  den 
kreits  en  het  gouvernement,  en  wel  zoo,  dat  de  bezittende 
klassen  volgens  standen  en  met  twee  trappen  onbezoldigde 
vertegenwoordigers  kiezen.  De  semstwo-vergadering  benoemt 
een  bezoldigd  bestuur,  dat  steeds  in  functie  blijft,  een  perma- 
ment  bureau  dus,  overeenkomend  b.v.  met  ons  gemeentebe- 
stuur. De  semstwo-organisatie  is  niet  ingevoerd  in  het  geheele 
rijk.  De  taak  der  semstwo’s,  die  het  recht  hebben  zekere 
belastingen  te  heffen,  strekt  zich  over  een  zeer  wijd  terrein 
uit.  Wettelijk  — sit  venia  verbo  — is  die  taak  beperkt  tot 
het  bevredigen  van  locale  behoeften,  voor  zoover  deze  van 
economischen  aard  zijn.  Uitgesloten  zijn  dus  alle  aangelegen- 
heden, die  de  Staat  tot  zijn  competentie  rekent.  Practisch 
vallen  binnen  den  werkkring  der  semstwo’s,  om  slechts  het 
voornaamste  te  noemen,  de  aanleg  en  het  onderhoud  van  wegen, 
de  semstwo-post,  weldadigheids-  en  gezondheids-inrichtingen, 
verzorging  van  de  bevolking  in  tijd  van  hongersnood,  onder- 
linge brandverzekering,  sanitaire  maatregelen,  voorzorgen 
tegen  brandgevaar  en,  als  het  wellicht  allerbelangrijkste,  het 
volksonderwijs.  Men  behoeft  slechts  even  zijn  oog  over  dit 
lijstje  van  werkzaamheden  te  laten  gaan  om  te  begrijpen, 
welk  een  ontzachlijke  taak  de  semstwo’s,  steeds  tegen  de  kwaad- 
willigheid der  bureaucratie  inwerkend,  voor  een  deel  vrijwillig 
op  zich  hebben  genomen.  Alles  wat  in  Rusland  sinds  de 
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„liberale”  aera  onder  Alexander  II  gedaan  is  ter  verbetering 
van  den  toestand  der  groote  massa  vooral  van  de  boeren  ^ 
mag  zonder  eenige  overdrijving  het  werk  der  semstwo’s  worden 
genoemd.  Bestonden  zij  niet,  zoo  zou  er  in  het  grootste  deel 
van  Rusland  zelfs  geen  spoor,  geen  kiem  van  Westersche 
kultuur-inrichtingen  voor  het  volk  bestaan,  dan  zou  Rusland 
in  dat  opzicht  niet  verder  gevorderd  zijn  dan  Turkije  of  China. 

De  semstwo-leden  nu  bestaan  voor  een  aanzienlijk  gedeelte 
uit  liberale,  van  Westersche  ideeën  doordrongen  grondbezitters 
en  verder  uit  vertegenwoordigers  van  de  academische,  econo- 
misch-krachtige  intellectueelen,  dus  hoogleeraren  bv. 

Voornamelijk  uit  semstwo-leden  ontstond  in  den  zomer  van 
1903  de  Bevrijdingsbond,  welks  orgaan  — in  het  buitenland 
verschijnend  — • de  Osswoboshdjenie  werd  onder  redactie  van 
den  zeer  bekenden  geleerde  P.  Struve,  vroeger  Marxist.  De 
Bevrijdingsbond,  in  1904  te  niet  gegaan,  verrees  opnieuw  in 
de  organisatie  der  semstwo’s  en  doema’s,  die  sedert  den  herfst 
van  1904  congressen  begonnen  te  houden  ter  bespreking  van 
de  aan  alle  semstwo’s  gemeenschappelijke  belangen.  Het  eerste 
congres  der  semstwo’s  in  November  1904,  toenmaals  nog  in 
een  particuliere  woning  gehouden  en  slechts  door  de  regeering 
geduld,  verklaarde  zich  voor  de  zoogenaamde  burgerlijke 
rechten,  de  uitbreiding  en  vervorming  der  semstwo-inrichting, 
alsmede  voor  de  bijeenroeping  eener  volksvertegenwoordiging, 
die  deel  zou  hebben  aan  de  wetgevende  macht,  het  vaststellen 
van  het  budget  en  de  controle  op  het  bestuur. 

Zoo  weinig  ver  gingen  toen  nog  de  eischen  der  semstwo- 
intellectueelen  en  grondbezitters;  ieder  zal  moeten  erkennen, 
dat  dit  progam  tegenover  een  be'udnd  als  ’t  Russische  niets 
om  ’t  lijf  had.  Het  is  goed,  die  eerste  symptomen  van  het 
constitutioneele  liberalisme  op  te  merken,  aangezien  er  zoo 
duidelijk  uit  blijkt,  hoe  machteloos  het  in  zijn  strijd  stond 
tegenover  een  bewind,  dat  toen  toch  reeds  in  den  oorlog  de 
zwaarste  stooten  had  ontvangen,  machteloos,  zoolang  een 
massale  beweging  het  niet  vooruit  stuwt  en  steunt. 

Aan  die  stuwende  beweging  nu  heeft  het  in  ’t  jaar  1 905  niet 
ontbroken;  sinds  den  2 2 sten  Januari,  die  het  acute  tijdvak  der 
Russische  revolutie  opent,  kwam  de  eene  golf  der  arbeiders- 
beweging voor,  de  andere  na,  absolutisme  en  reactie  bestoken. 
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Doch  voor  de  uitwerking,  die  de  arbeidersbeweging  had  op 
het  liberalisme  der  semstwo-mannen,  was  het  van  zeer  veel 
belang,  dat  de  arbeidersbeweging  in  het  kamp  der  semstwo’s 
zelf  als  ’t  ware  natuurlijke  verbondenen  vond  en  wel  in  wat 
door  Plehwe  het  derde  element  is  genoemd.  Dit  derde  element 
wordt  gevormd  door  de  naar  schatting  ongeveer  50000  per- 
sonen omvattende  klasse  dergenen,  die  zich  in  dienst  van  de 
semstwo-organisaties  bevinden.  Deze  lieden  behooren  mede  tot 
de  intelligenten,  doch  in  tegenstelling  tot  de  meerendeels  rijke 
semstwo-leden,  kan  men  hen  rekenen  tot  het  proletaroide  intellect. 

Zij 'zijn  de,  deels  academisch,  deels  niet-academisch  gevormde 
ambtenaren,  als  onderwijzers,  artsen,  agronomen,  statistici, 
die  met  de  permanente  semstwo-bestuurders  het  feitelijke  werk 
in  de  semstwo’s  verrichten.  Zij  vormen  een  niet  talrijke,  doch 
meerendeels  vurig-idealistische  groep  van  mannen  en  vrouwen, 
wien,  voor  een  geringe  belooning,  geen  arbeid  ooit  te  zwaar 
valt  tot  verheffing  van  het  zoo  diep  in  ellende  verzonken 
Russische  volk.  Deze  elementen,  door  hun  geheele  bestaan 
steeds  in  het  nauwste  contact  met  arbeiders  en  boeren,  zijn 
het  geweest,  die  met  de  arbeidersbeweging  de  semstwo- 
mannen  op  de  baan  der  politieke  en  economische  eischen  hebben 
voortgedreven.  Bij  hen  sloten  zich  in  den  loop  van  1 905  tien- 
duizenden aan  van  andere  ambtenaren  en  intelligenten,  niet 
in  dienst  van  de  semstwo’s,  doch  verbonden  aan  spoorwegen, 
posterijen,  telegrafie  enz.,  zelfs  officieren,  en  al  die  elementen 
vormden  in  de  geweldige  stakingsdagen  van  het  vorige  jaar 
het  Verbond  der  Verbonden,  dat,  politiek,  aansluiting  zocht 
bij  de  sociaal-democratische  arbeiders. 

Onder  den  druk,  welken  al  die  groepen  op  de  semstwo- 
mannen  uitoefenden,  kwamen  de  wijzigingen  in  het  program 
der  liberalen  tot  stand,  waarvan  de  belangrijkste  en  alles- 
beheerschende  was  de  eisch  tot  bijeenroeping  eener  constitu- 
eerende  vergadering  op  den  grondslag  van  algemeen,  gelijk, 
direct  en  geheim  kiesrecht.  Dit  werd  het  voornaamste  punt, 
de  basis  van  het  Ontwerp  eener  Constitutie,  zooals  dit  door 
de  constitutioneel-democratische  partij,  die  zich  constitueerde 
in  de  stakingsdagen  van  October  1905,  na  onderhandelingen 
met  het  Verbond  der  Verbonden,  als  politiek  program  werd 
aangenomen.  Welk  een  weg  was  daarmee  door  die  semstwo- 
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mannen  in  een  tijdsverloop  van  nog  geen  jaar  afgelegd ! 

Het  algemeen  kiesrecht,  — het  „vierledige”  kiesrecht  — 
zeiden  wij,  is  het  belangrijkste  en  alles  beheerschende  punt 
in  dit  program:  het  is  ook  het  criterium,  waardoor  de  partij 
nu  voorgoed  een  scheiding  plaatste  tusschen  zichzelve  en  alle 
andere  meer  rechtsche  constitutioneele  groepen,  die  ook  een 
„constitutie”  eischen,  doch  op  den  bodem  van  een  census- 
kiesrecht, of  die  eenvoudig  verbeteringen  en  waarborgen 
tegen  machtmisbruik  der  bureaucratie  verlangen. 

Doch  slechts  door  den  van  buiten  op  hen  uitgeoefenden 
druk  hebben  de  semstwo-mannen  het  algemeen  kiesrecht  op 
hun  program  geplaatst.  De  omstandigheden  waren  sterker  dan 
zij,  uit  den  aard  van  hun  sociaal  wezen  konden  zij  immers 
niet  vanzelf  tot  dezen  eisch  komen. 

De  hoogleeraar  Weber,  een  vriend  der  liberalen  en  gelijk 
de  meeste  zijner  Duitsche  collega’s  een  verwoed  bestrijder  der 
sociaal-democratie,  heeft  op  uitstekende  wijze  in  ’t  licht  gesteld, 
hoe  de  geheele  Russische  politieke  verhoudingen  het  voor  de 
constitutioneele  liberalen  noodzakelijk  hebben  gemaakt  voor 
het  algemeen  kiesrecht  op  te  komen,  i)  Hij  zegt:  De  eisch 
van  dit  kiesrecht  is  voor  de  constitutioneele  democraten  in  de 
eerste  plaats  het  consequente  gevolg  van  het  ontbreken  van 
andere  historische  aanknoopingspunten,  naardien  de  regeering 
25  jaar  lang  getracht  had,  de  semstwo’s  te  ondergraven  en 
in  discrediet  te  brengen.  Daarbij  komt,  dat  het  heden  ten  dage 
voor  een  ieder,  die  principieele  hervormingen  wil,  onmogelijk 
is,  zich  in  volle  oprechtheid  te  verklaren  voor  een  getrapt 
kiesrecht  en  wel  wegens  het  kapitalisme,  dat  zoo  scherp  de 
klassen  tegenover  elkaar  stelt.  De  economische  belangenstrijd  en 
het  klassenkarakter  van  het  proletariaat  vallen  toch  als  ’t  ware 
elke  burgerlijke  hervormingsbeweging  in  den  rug  aan.  Dit  is 
nu  eenmaal  het  lot  van  het  werk  van  alle  burgerlijke  hervormers, 
in  Rusland  gelijk  elders.  Slechts  zoolang  het  handwerk  zoodanig 
oveheerschte,  dat  het  tenminste  in  theorie  aan  de  massa  der  arbei- 
ders de  gelegenheid  bood,  zelfstandig  te  worden,  kon  iemand 
.subjectief-oprecht  (sic !)  volhouden,  dat  een  censuskiesrecht  ook 


i)  In  zijn  studie : Zur  Lage  der  bürgerlichen  Demokratie  in  Ruszland,  Archiv 
für  Sozial-Wissenschaft  und  Sozialpolitik  Bd.  XXII  p.  250 
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een  vertegenwoordiging  der  niet-zelistandigen  waarborgde.  In 
Rusland  nu  is  niet  alleen  door  historische  oorzaken  de  „mid- 
denstand” in  de  steden  slechts  tot  een  zeer  geringe  ontwik- 
keling gekomen,  doch  bovendien  heeft  het  kapitalisme  daar 
ook  reeds  geruimen  tijd  zijn  werking  begonnen,  zoodat  elke 
poging  van  een  hervormingsgezinden  liberaal,  zich  te  verklaren 
voor  een  censuskiesrecht,  beteekent,  dat  hij  een  officier  zonder 
soldaten  blijft.  In  de  steden  zouden  de  arbeiders  in  dat  geval 
zelfs  niet  op  de  gedachte  komen  zich  met  hem  in  te  laten. 
Op  het  platteland  zou  bovenfiien  een  census-kiesrecht  in  het 
grooté  gebied  der  obschtschina  (veldgemeenschap)  niet  zijn 
in  te  voeren  zonder  de  grootste  willekeur.  In  dit  gebied  is 
voor  de  dorpsgemeente  het  gelijke  stemrecht  voor  alle  huis- 
vaders het  historisch-gegevene  . . . En  zoodra  de  democratische 
partij  zich  met  een  census-kiesrecht  op  het  platteland  tevreden 
wilde  stellen,  iets  wat  beteekenen  zou  de  uitsluiting  van  de 
groote  massa  der  boeren,  zou  de  reactie  — de  regeering  — 
die  groote  massa  der  boeren  in  een  gesloten  partij  aan  haar 
zijde  krijgen,  aangezien  het  juist  de  bezitters  van  censuaal- 
privaat-eigendom,  de  grondeigenaars,  en  vooral  de  koelaki 
(d.  w.  z.  de  rijkgeworden  boeren  en  kleine  kapitalisten  ten 
platten  lande)  alsmede  de  overige  dorpsbourgeois  zijn,  tegen 
wie  zich  de  haat  der  groote  massa  op  het  land  richt ...  In 
dat  geval  zou,  zoodra  een  zoodanig  gekozen  doema  bijeen  was 
gekomen,  een  doema  waaraan  de  groote  massa  der  boeren 
geen  deel  had,  de  haat  dier  massa  zich  tegen  dat  lichaam 
wenden,  gelijk  deze  tot  nu  toe  zich  richtte  tegen  de  regee- 
ringsambtenaren  en  de  bureaucratie.” 

Welnu,  de  toestand,  zooals  de  hoogleeraar  dien  schetst,  is 
op  het  oogenblik  reeds  gegeven ; de  groote  massa  der  boeren 
heeft  aan  de  verkiezing  der  bijeenkomende  Doema  geen  deel 
gehad.  Wil  de  constitutioneel-democratische  partij  dus  de 
geheele  boerenbevolking  niet  tegen  de  Doema  — en  ook  tegen 
de  liberale  grondbezitters  — in  beweging  brengen,  dan  moet  zij 
• oogenblikkelijk  en  vóór  het  te  laat  is,  zich  van  de  sympathie 
van  de  boerenbevolking  — en  van  de  arbeiders  mede  — 
verzekeren  door  bepaalde  voorstellen.  Dit  beteekent,  dat  zij  in 
de  eerste  plaats  een  nieuwe  Vergadering  moet  eischen,  volgens 
algemeen  kiesrecht  te  kiezen,  en  ten  tweede,  dat  zij  de  eischen 
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der  boeren  moet  ondersteunen.  Want,  alle  teekenen  wijzen  er 
op  en  de  leiders  der  constitutioneele  democraten  zijn  er  van 
overtuigd:  De  Russische  boer  is  ontwaakt  en  laat  zich  niet 
meer  met  beloften  van  de  regeering  of  wie  ook  paaien.  Sinds 
de  eerste  boerencongressen  in  het  vorige  jaar  bezit  de  boe- 
renklasse haar  program  en  reeds  nu  zijn  er  weinig  streken 
in  het  onmetelijke  rijk,  waar  die  boereneischen  geen  ingang 
hebben  gevonden  in  de  harten  van  tallooze  millioenen.  En 
men  weet,  dat  die  eischen  in  hoofdzaak  inhouden : land,  dus 
onteigening  op  groote  schaal  van  grondbezitters  en  kloosters, 
en  verlichting  van  den  druk  der  belastingen.  De  partij,  die 
niet  bereid  is,  deze  eischen  zonder  om  te  zien  te  onderschrij- 
ven, is  vandaag  of  morgen  verloren. 

Zoo  bevindt  zich  dan  de  constitutioneel-democratische  partij, 
aan  wie,  blijkens  de  jongste  berichten,  een  zeer  belangrijke  plaats, 
misschien  de  meerderheid,  in  de  Doema  is  ten  deel  gevallen 
in  een  wel  zeer  moeilijke,  doch,  meen  ik,  niet  in  een  hope- 
looze  positie.  Veel  wordt  van  die  ideologen  geeischt,  doch 
niet  het  onmogelijke.  Of  zij  tegen  de  taak,  die  hen  wacht, 
opgewassen  zullen  blijken,  dat  is  natuurlijk  een  vraag,  waar- 
van de  beantwoording  buiten  de  competentie  van  den  buiten- 
staander valt. 

En  ten  slotte  een  woord  nog  over  de  andere  partijen.  De 
arbeiders  in  de  eerste  plaats.  De  arbeiders  zijn  door  het  ver- 
kiezingsreglement, waarbij  deze  Doema  tot  stand  komt,  buiten 
de  mogelijkheid  geplaatst  er  binnen  te  dringen.  In  de  tegen- 
woordige omstandigheden,  zoolang  het  huidige  régime  nog- 
bestaat,  zou  dit  hun  ook  niets  baten.  In  sommige  deelen  van 
Rusland,  bijname  in  Polen,  waar  de  semstwo’s  niet  bestaan 
en  de  constitutioneele  democraten  dus  evenmin,  hebben  de 
arbeiders  zelfs  volkomen  terecht  getracht,  de  verkiezingen, 
die  onder  den  staat  van  beleg  slechts  een  belachelijke  ver- 
tooning  waren,  geheel  te  verhinderen. 

Het  doet  er  weinig  toe,  of  zij  hierin  zijn  geslaagd  of  zullen 
blijven  slagen.  Al  of  niet  geboycot,  de  Doema  zal  geen 
sociaal-democraten  bevatten.  Maar  in  het  algemeen  is  de  taak 
der  arbeiders  klaar  en  beslist  gegeven : zij  bestaat  in  het 
aandrijven  en  prikkelen  der  burgerlijke  democratie,  in  het  op 
de  been  houden  van  dat  liberalisme,  dat  anders  machteloos  in 
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elkaar  zou  zakken.  Vanzelf  zal  door  die  taktiek,  vroeger  of 
later,  den  arbeiders  ten  deel  vallen,  wat  zij  behoeven  : de 
burgerlijke  vrijheden  en  rechten,  die  het  proletariaat  in  staat 
stellen  zich  vrijelijk  te  organiseeren  en  te  ontwikkelen,  en, 
komt  er  een  burgerlijke  regeering,  dan  zooveel  sociale  her- 
vormingen als  ver  overbaar  zijn. 

De  partijen  der  reactie.  Wat  zuilen  wij  veel  van  deze 
zeggen?  Daar  zijn  de  verschillende  schakeeringen  der  conser- 
vatieve- (monarchistische)  partijen,  de  partij  der  oud-conserva- 
tieven,  de  Bond  der  Russische  mannen  en  de  partij  der  Rechts- 
orde (sic.  !),  wier  eenig  program  is  vernieling  van  alles,  wat 
naar  liberalisme  riekt.  Als  dolle  honden  zijn  deze  lieden 
gevaarlijk,  doch  van  eenigen  invloed  op  de  komende  ontwik- 
keling van  Rusland  kan  bij  hen  natuurlijk  geen  sprake  zijn. 
Zooals  de  eene  moddervlek  gelijkt  op  de  andere,  zoo  even- 
aren zij  elkaar  in  het  ophitsen  van  de  zwarte  benden  tot 
moord  op  de  Joden,  de  intellectueelen,  de  liberalen  en  allen, 
die  Westersch  denken. 

Van  meer  belang  is  de  Bond  van  den  17  en  October,  die 
onder  leiding  staat  en  samengesteld  is  uit  behoudende  semstvvo- 
politici  als  graaf  Heyden  en  Schipow,  welke  mannen  waar- 
borgen verlangen  tegen  de  bureaucratie  en  den  semstwo’s 
meer  invloed  in  den  staat  willen  geven.  Behoeft  het  gezegd 
te  worden,  hoe  ijdel  en  utopisch  een  dergelijk  verlangen  naar 
hervormingen  van  bijzaken  is  ? De  Russische  bureaucratie  heeft 
waarlijk  in  de  laatste  maanden  ook  den  hardnekkigst  goed- 
geloovige  wel  de  overtuiging  bij  gebracht,  hoe  onmogelijk  het 
is  haar  te  vervormen. 

Neen,  totaal  zal  Rusland  veranderen,  van  den  grond  af 
zïil  het  zich  vervormen.  De  vraag  is  slechts,  hoe  lang  dat 
proces  duren  zal.  Wij  moeten  vreezen,  dat  de  strijd  nog  pas 
in  den  aanvang  verkeert,  vreezen,  aangezien  een  vreeselijk 
bloedige  worsteling  heden  of  morgen  opnieuw  zal  losbreken. 
Doch,  dat  in  dien  strijd  de  zege  ten  slotte  zal  te  béurt  vallen 
aan  de  doodsvijanden  van  het  bestaande  régime,  daarvoor  staan 
ons  de  gebeurtenissen  van  1905,  de  bewonderenswaardige 
tucht  en  kracht  van  het  Russische  proletariaat  en  de  ont- 
waking van  100  millioen  boeren,  borg. 

14  April. 
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WAANWIJZE  WETENSCHAP. 

Prinzipiënfragen  in  der  Natur- 
wissenschaft  door  prof.  Dr.  Max.  Ver- 
worn. 

Handelingen  van  het  Xde  Nede.  - 
landsche  Natuur-  en  Geneeskundige 
Congres. 

Na  de  Paaschdagen  van  1905  kwam  in  Arnhem  het  Xde  Ne- 
derlandsche  Natuur-  en  Geneeskundige  Congres  bijeen.  Reeds 
bij  de  opening  vestigde  de  voorzitter  de  aandacht  op  een  gast, 
die  — zoo  sprak  hij  bij  zijn  begroeting  — ons  „ausderFülle 
seines  Wissens”  kwam  beleeren.  Die  gast  vereenigde  op  de 
slotbijeenkomst  de  secties  voor  de  verschillende  wetenschap- 
pen onder  zijn  gehoor.  Deze  geheele  mise-en-scène,  maar  ook 
het  aangekondigde  onderwerp  deed  veel  verwachten.  Prof.  Dr. 
Max.  Verworn,  een  physioloog  van  naam,  zou  de  principe- 
kwestie’s  in  de  natuurwetenschap,  bespreken.  Dat  kon  belang- 
rijk zijn.  Zoo  zelden  hebben  geleerden  tijd  en  gelegenheid 
om  in  een  kort  maar  helder  overzicht  zich  een  denkbeeld  te 
vormen  van  ’t  geheel  van  het  grootsche  werk,  waaraan  zij  op 
hun  eigen  terrein  een  bescheiden  aandeel  nemen.  Komen  nu 
de  wetenschappelijke  werkers  samen  om  elkaar  van  hun  arbeid  en 
hun  resultaten  te  vertellen,  dan  moet  het  hun  goed  doen.  te  zien 
van  welk  groot  geheel  dat  eigen  werk  een  onderdeel  is.  De 
natuurwetenschap  is  in  voortdurenden  groei  en  wisseling.  Nieuwe 
denkbeelden,  hypothesen  en  ontdekkingen  verdringen  de 
oudere.  Wat  is  nu  op  een  gegeven  oogenblik  de  stand  van  dit 
alles  ? Laat  een  man,  die  hoog  staat  en  dus  gemakkelijk  veel 
kan  overzien,  zijn  inzichten  mededeelen.  I^at  hij  spreken  van 
de  groote  beginselvragen  in  de  natuurwetenschap,  want  dit 
zijn  de  forsche  lijnen,  waarlangs  de  vooruitgang  zich  beweegt 
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om  allerlei  ontdekkingen  vruchtdragend  te  maken.  Wanneer 
dit  de  bedoeling  van  het  congresbestuur  is  geweest,  kwam 
het  bedrogen  uit.  Getoond  werd  hoe  een  geleerde  van  naam 
zich  totaal  vergissen  kan  in  de  draagkracht  en  waarde  der 
wetenschap.  Getoond  werd  zelfs  hoe  iemand,  wiens  leven  aan 
de  waarneming  gewijd  is,  zich  geen  rekenschap  heeft  gegeven, 
van  wat  hij  ’t  allereerste  doet  bij  dit  „waarnemen.”  Getoond 
werd  eindelijk  dat  een  professor  in  de  physiologie  te  kort  kan 
schietén  in  de  allereenvoudigste  gedachtendiscipline.  Waan- 
wijze wetenschap  was  aan  ’t  woord.  Duitsche  waanwijsheid 
werd  den  Nederlandschen  geleerden  mee  naar  huis  gegeven. 
Dit  was  mijn  indruk  als  toehoorder.  Dit  bleef  mijn  indruk 
toen  de  Handelingen  van  het  Congres  nalezing  mogelijk  maak- 
ten. Dezen  indruk  kan  ik  dank  zij  die  Handelingen  toelichten. 


„Das  kalme  U^iternehmen  der  Natur^mssenscha/t  eine 
IVeltanschaimng  zu  schaffen'’’  noemt  prof.  Verworn  de  aldus  om- 
schreven taak : „die  gesammte  Welt  der  Erf ahr  zing  en  aus  einem 
einheitlichen  Princip  herzuleiten." 

Hiermede  is  duidelijk  de  principieele  vergissing  over  het 
principieele  in  de  natuurwetenschap  uitgesproken.  Iedere  ge- 
leerde die  begint  zich  te  bezinnen  over  logische  aaneensluiting- 
en samenwerking  der  wetenschappen,  dient  „das  einheitliche 
Princip”  als  voorwaarde  te  aanvaarden.  Zoolang  verschillende 
beginselen  toegepast  worden  in  de  onderscheiden  takken  der 
natuurwetenschap  is  er  geen  sprake  van  een  groot  geheel. 
Maar  meer  dan  hij  de  overeenstemming  van  zijn  wetenschap  met 
eenig  andere  zoekt,  streeft  de  werkende,  d.  i.  de  onderzoekende  ge- 
leerde om  die  eigen  wetenschap  verder  te  brengen.  Daartoe  kiest 
hij  alle  middelen  van  hypothesen  en  theorieën  die  het  mogelijk 
maken  de  natuurverschijnselen  meer,  veelzijdiger  en  dieper 
waar  te  nemen.  Dat  is  de  wezenlijke  vooruitgang  der  weten- 
schap, omdat  slechts  de  ervaring  de  kern  van  ’t  ware  weten 
is.  Doch  wanneer  dit  zoo  is,  en  wanneer  dit  meebrengt  dat  van 
elkaar  verschillende  beginselen,  stelsels,  theorieën  en  hypothesen 
toegepast  worden  zoowel  op  ’t  zelfde  als  op  onderscheiden  terrein 
van  onderzoek,  van  waar  dan  die  eisch;  „einheitliches  Princip”p 
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Die  eisch  is  een  dwang.  En  de  eenige  reden,  dat  die  dwang 
duldbaar  is,  en  zelfs  gewenscht  wordt,  ligt  in  haar  oorsprong. 
Het  onderzoek  vraagt  er  niet  om.  Zoo  niet  het  onderzoek, 
dan  de  onderzoeker  zelf?  Inderdaad,  zoo  is  het.  De  mensche- 
lijke  rede  eischt  logica  in  het  weten,  logica  in  het  waarnemen, 
logica  in  het  resultaat  daarv’an.  Want  het  is  onze  rede  die  een- 
heid brengt  in  de  veelheid  der  verschijnselen.  En  het  „End- 
punkt  der  Erkenntnisz”  is  dan  ook  door  prof.  Verworn  juist 
gezien  als  „das  einheitliche  Princip”.  Het  is  nog  steeds  een 
gTOote  opgave  om  de  wetenschap  logisch  te  verwerken.  Dat 
blijft  een  taak  naarmate  die  wetenschap  zich  uitbreidt.  Doch, 
en  dit  is  het  principieele  in  prof  Verwom’s  vergissing,  dat 
logisch  denken  over  de  wetenschap  is  geen  natuurwetenschap 
meer. 

De  wetenschap  die  een  wereldbeschouwing  schept,  bestaat 
niet.  Ontwerpt  een  geleerde  een  „monisme”,  dan  doet  hij  dat  niet 
meer  als  onderzoeker,  d.  i.  als  beoefenaar  van  wetenschap,  doch 
als  bespiegelend  denker,  dat  is  als  filosoof.  Prof.  Verworn  is 
niet  de  eerste  en  zal  stellig  niet  de  laatste  zijn,  die  lust  en 
macht  gevoelt  om  een  zoogenaamd  wetenschappelijke  wereld- 
beschouwing te  scheppen  of  te  verdedigen.  Hij  gevoelt  een- 
voudig de  taak  van  het  denken,  de  noodzakelijkheid  der  be- 
spiegeling, dat  is  de  menschelijkheid  der  filosofie.  Doch  wanneer 
hij  daaraan  toegeeft,  en,  onbekend  met  het  gedachtenwerk 
van  groote  voorgangers,  onhandig  in  ’t  hanteeren  der  begrippen, 
een  onbeholpen  stumperig  denkseltje  levert,  dan  moet  hij 
daarvoor  die  groote  en  vrije  wetenschap  niet  verantwoordelijk 
stellen.  Nog  erger  maakt  hij  het,  wanneer  hij  Avetenschap  en 
eigen  denkseltje  A'erwisselend,  portuur  in  zich  Amelt  voor  de 
.groote  cultuurmachten  om  hem  heen.  Geroepen  meent  hij 
zich  tot  denken,  „wo  sich  der  Mystizismus  auf  allen  Ge- 
bieten  des  menschlichen  Lebens,  in  Religion  und  Philosophie, 
in  Kunst  und  Wissenschaft  aus  seinen  dunkien  Winkeln  AAÜeder 
hervor  AA^agt.”  En  zoo  ook  kan  de  lief  hebberig  filosofeerende 
in  de  Avaan  verkeeren  dat  het  de  Avetenschap  is,  die  „lebhaft 
bemüht”  is  „die  Philosophie  zu  resorbieren.” 

Wat  is  nu  dit  zelfbeAvuste  denksel? 
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Slechts  twee  plaatsen  in  het  geheele  complex  der  ervaringen 
zijn  er,  zoo  zegt  prof.  Verworn,  waarde  monistische — weten- 
schappelijke — wereldbeschouwing  op  moeilijkheden  stuit, 
en  wel  : 

I het  onderscheid  tusschen  de  levende  en  de  levenlooze  stof ; 

2®.  het  verschil  van  de  psychische  en  de  stoffelijke  ver* 
schijnselen. 

Het  is  juist  deze  probleemstelling  die  onmiddellijk  de  foutieve 
gedachtengang  verklaart.  In  die  twee  tegenstellingen  ziet  de 
monist  een  vijandelijk  dualisme,  een  mysticisme.  Waar  hij  over- 
tuigd is  van  de  noodzakelijkheid  van  ’t  „einheitliche  Prinzip”  kan 
hij  geen  gescheiden  verschijnselenwereld  dulden.  En  terecht. 
Doch  dit  is  geen  winst  der  wetenschap.  Het  is  de  grondslag 
der  nieuwere  filosofie  sedert  Kant,  die  aanneemt  dat  alle  ver- 
schijnselen, welke  ook,  slechts  te  kennen  zijn  door  ervaring, 
door  waarnemen.  En  die  verschijnselen  omvatten  zoowel  de 
levende  als  de  levenlooze  stof,  zoowel  dat,  wat  stoffelijk 
in  de  uitgebreide  ruimte,  als  dat,  wat  psychisch  alleen 
binnen  tijdsbestek  geschiedt.  Dit  aUes  samen  is  de  phenome- 
nale  wereld.  Daar  is  de  wetenschap  thuis : daar  heeft  zij 
vrijheid.  Maar,  zoo  heeft  diezelfde  filosofie  geleerd,  — er  is 
ook  een  noumenale  wereld,  die  ligt  buiten  de  ervaring  en 
daar  zal  geen  wetenschap  doordringen.  Dit  is  — zoo  men 
wil  — een  dualisme,  maar  een  ander  dan  door  prof.  Verworn 
opgesteld  en  bestreden  wordt.  Het  eigenaardige  van  die  wereld 
buiten  de  ervaring  is  juist  dat  ze  niet  te  kennen  is,  — alleen 
te  denken,  en  wel  noodzakelijk  te  denken.  Ook  al  zou  de 
natuurwetenschap  erin  geslaagd  zijn  alle  verschijnselen  monis- 
tisch te  verklaren,  dan  nog  is  dat  dualisme  niet  opgeheven, 
omdat  het  denken  niet  is  opgeheven.  Hoewel  de  strijd  tegen 
een  dualisme  in  de  verschijnselen  even  goed  gerechtigd  kan 
zijn  als  een  strijd  tegen  dit  transcendentaal  dualisme,  is  niemand 
gerechtigd  die  twee  te  verwisselen. 


Prof.  Verworn  bedoelt  te  vechten  tegen  een  transcendentaal 
dualisme,  tegen  de  filosofie,  doch  hij  doet  het  tegen  een 
dualisme  in  de  verschijnselenwereld.  Dit  moet  de  kwestie’s  die 
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hij  aanroert  vertroebelen.  Want  dat  laatste  dualisme  behoeft 
niet  meer  bestreden.  Het  is  slechts  de  vraag  hoever  een  monisme 
in  de  natuurwetenschap  in  wording  is  en  hoe  het  aangeduid 
kan  worden.  En  hoewel  de  redelijke  mogelijkheid  en  nood- 
zakelijkheid daarvan  vast  staat,  heeft  de  jongste  ontwikkeling 
der  wetenschap  steeds  verder  van  dat  „Endpunkt  der  Erkennt- 
nisz”  afgevoerd.  Daardoor  komt  de  verdediger  van  een  filosofisch 
monisme  in  groote  moeilijkheden.  De  wetenschap  helpt  niet 
meer,  maar  remt.  Een  halve  eeuw  geleden  scheen  het  zoo  goed 
te  gaan.  Alles  bestond  uit  moleculen,  en  deze  weer  uit  atomen. 
Alle  verklaringen  waren  ten  slotte  dus  verklaringen  van  ver- 
band tusschen  atomen  en  weer  tusschen  moleculen.  Chemie  en 
physica  maakten  daarmede  de  geheele  wereld  tot  een  me- 
chanisch kijkspel.  Doch  dat  raakte  weer  over.  Het  mechanisme 
van  de  levende  cel  werd  maar  niet  gevonden.  Die  cel  bleef 
een  biologisch  element.  En  bovendien  werd  nooit  een  mecha- 
nische beweging,  welke  trilling  ook,  tot  de  gewaarwording 
zelve,  dat  is  tot  een  psychisch  verschijnsel.  Er  bleven  groote 
leemten;  er  bleven  gescheiden  terreinen.  Dubois  Reymond 
sprak  het  uit : ignorabinms,  schijnbaar  indrukwekkend,  ver- 
schrikkelijk. Doch  de  beteren  wisten  het  al  lang.  Herz  ging 
verder  en  toetste  de  mechanica  zelf,  dus  de  samenstelling  van 
het  kijkspel,  aan  strenge  logica.  Ostwald  kwam  het  zeggen 
dat  zij,  die  alles  uit  de  materie,  uit  moleculen  en  atomen  wilden 
verklaren,  voor  goed  gedaan  hadden.  Niet  daaruit,  maar  uit 
de  energie  moest  het  nieuwe  inzicht  opgebouwd  worden.  Herz’ 
scherpe  blik  zag  echter  geen  baat  in  zoo’n  omkeering  van  de 
mechanische  verhoudingen,  zonder  de  erkenning  dat  nóch 
kracht  nóch  energie  worden  waargenomen,  doch  slechts  ge- 
dacht. 

Met  dit  alles  bracht  het  monistisch  échec  het  onderzoek 
mijlen  ver  vooruit.  Geheele  nieuwe  wegen  weerden  gebaand, 
nieuwe  terreinen  geopend  — • phaseleer,  physische  chemie.  Er 
werd  weer  waargenomen. 

Onderwijl  kwam  het  Darwinisme  en  de  evolutietheorie  op, 
om  aan  verspreid  zoekende  wetenschappen  een  breed  toepas- 
selijk „einheitliches  Princip”  te  geven.  Het  leven  is  ontwik- 
keling ; tracht  dus  van  alle  levenscontinuiteit  die  ontwikkeling 
waartenemen  en  optesporen.  Dat  was  een  groote  taak.  Maar  de 
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evolutieleer  nam  met  behulp  van  eeuwenlange,  nu  om  ’t  ééne 
beginsel  gerangschikte  ervaring  de  plaats  in,  die  de  atomen- 
mechanica  in  de  monistische  bespiegeling  verloren  had.  Hetzelfde 
spel  ging  zijn  gang.  Doch  hoe  stond  het  met  de  innerlijke 
logische  samenstelling  van  dat  principe  der  ontwikkeling  ? 
Wat  was  ontwikkeling?  Uitsluitend  selectie,  werd  gezegd; 
daarmee  is  alles  verklaard.  Slechts  diè  levende  organismen 
uit  de  vele  voortgebrachten,  die  geschikt  zijn  voor  hun  taak, 
blijven  bestaan.  Daardoor  worden  de  voor  verderen  groei  — 
voor  ontwikkeling  — noodige  eigenschappen  aangekweekt. 
Doch  andere  geleerden,  de  Neo-Lamarckianen,  zeggen  neen : 
elk  levend  organisme  past  zich  tijdens  zijn  eigen  groei  en 
bestaan  aan  de  omstandigheden  om  hem  heen  aan.  Daaruit 
verklaart  zich  die  voortdurende  verandering  in  de  levende 
wereld,  die  ontwikkeling  heet.  Spencer  en  Haeckel  trachtten 
dit  dualisme  in  de  evolutieleer  te  verbergen,  maar  het  splijt 
elk  monisme  onverbiddelijk  in  tweeën.  In  een  deel  dat  deter- 
ministisch is,  dat  tot  oerslijm  terug  kan  gaan  en  daarom  de 
spontane  generatie  aanneemt.  In  een  ander  deel  dat  de  mys- 
tiek van  ’s  levens  oorsprong  moet  blijven  aanvaarden.  En 
beide  richtingen  hebben  recht  van  bestaan.  Te  meer  nu  Roux’ 
Entwicklungsmechanik  en  prof.  Hugo  de  Vries’  mutatie  aan 
elke  monistische  gedachtengymnastiek  toeroepen : proeven  doen, 
waarnemen.  Want  Roux  tracht  die  groei  in  het  dierlijke  or- 
ganisme stap  voor  stap  te  volgen,  uit  te  lokken  en  te  leiden, 
door  na  operatie  nieuwe  ontwikkeling  waar  te  nemen.  De  Vries 
ziet  voor  het  eerst  een  nieuwe  soort  van  planten  ontstaan,  en 
wèl  nóch  door  selectie,  nóch  door  aanpassing,  maar  met  een 
sprong,  door  mutatie.  Op  zulke  terreinen  — voor  monistisch 
streven  in  de  natuurwetenschap  bijna  onbegaanbaar  — , zoekt 
prof.  Verworn  in  plaats  van  het  wezenlijke,  overal  tastbare 
dualisme,  een  transcendentale  schim,  wier  ijl  bestaan  hij  met 
Z7jn  middelen  niet  grijpen  kan. 

• * 

De  tegenwoordige  stand  der  natuurwetenschap,  in  volle  actie 
van  onderzoek  en  waarneming  op  bijna  elk  gebied,  laat  niet 
toe  een  enkele  heldere  voorstelling  te  geven  van  haar  principes. 
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Het  eenig  bereikbare  is  die  stand  zelf  te  schetsen,  om  aan  te 
geven  waar  en  hoe  er  toenadering  mogelijk  is.  Dat  er  een 
„einheitliche”  voorstelling  denkbaar  is,  dat  zelfs  ons  denken 
niet  bevredigd  is  met  welke  ontwikkelde  wetenschap  ook, 
wanneer  niet  die  cene  voorstelling  mogelijk  is,  dat  ligt  in  den 
aard  van  ons  „ervaringsvermogen”.  Waar  dan  ook  geen  wezen- 
lijk monisme  in  de  tegenwoordige  wetenschap  aanwezig  is, 
en  waar  prof.  Verworn  toch  daarover  spreken  wilde,  moest 
hij  het  zoeken,  daar  waar  de  bespiegeling  heer  en  meester 
is.  Het  onderscheid  tusschen  de  levende  en  de  levenlooze 
stof  ziet  hij  „lediglich  in  der  Kombination”,  van  de  ele- 
mentaire momenten.  Dat  dit  slechts  woordenspel  is,  en 
geen  voorstelling  geeft,  noch  een  verklaring,  is  duidelijk; 
Wat  zijn  „momenten”  ? Wat  is  elementair  ? Hoe  is  de  com- 
binatie te  denken  ? mechanisch  of  organisch  ? Ziet  daar  ’t  oor- 
spronkelijk onderscheid  onopgelost  terug,  of  zoo  ge  wilt  ver- 
borgen in  een  woord,  — geen  begripseenheid.  Doch  zoo  komt 
de  monist  er  niet  af.  De  verschijnselen  zijn  verschillend.  Een 
groei  van  een  levend  organisme  wordt  beheerscht  door  che- 
mische en  physische  wetten,  doch  is  daarom  nog  geen  che- 
misch-physisch  proces.  En  dan  nog  de  evolutie  der  organismen ! 
Wat  is  chemisch  of  physisch  uitgedrukt  de  aanpassing  of  de 
selectie?  Ziet  daar  moeilijkheden  die  prof.  Verworn  even  een- 
voudig ontgaat  door  te  zeggen  : 

„Ich  glaube,  wir  werden  gut  thun,  überhaupt  in  der  Natur- 
wissenschaft  die  konditionale  Betrachtungsweise  mehr  zu 
pflegen,  und  die  kausale  allmdhlich  dtirch  sie  zu  ersetzen" . 
Dit  beteekent  dat  niet  meer  gezegd  wordt:  a is  de  oorzaak 
van  b,  maar  als  a gebeurt,  gebeurt  ook  b.  Logisch  doorge- 
dacht is  het  juist  hetzelfde,  maar  ingewikkelder  uitgedrukt. 
„Mir  scheint  das  die  einzige  wissenschaftliche  Darstellungs- 
weise  zu  sein,”  zegt  prof.  Verworn,  „denn  etwas  anderes  als 
von  Bedingungen  abhangige  Gesetzmdssigkeiten  kön7ie7i  tvir 
wisseiischaftlich  übeidiaupt  nicht  konstatierenP  Inderdaad  is 
oorzaak  en  gevolg,  of  causaliteit,  iets  wat  de  rede  in  de  ver- 
schijnselen inlegt,  maar  wat  niet  geconstateerd  wordt.  Doch 
ook  geen  „Gesetzmassigkeiten  ; ook  geen  „Bedingungen”,  ook 
geen  „Abhangigkeit”  ; alle  uitdrukkingen,  die  het  eenvoudige 
begrip  der  causaliteit  bevatten,  doch  vermengd,  vertroebeld. 
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Wcis  mijn  stelling  onjuist  dat  de  redenaar  niet  wist  wat  hij 
kon  waarnemen,  en  niet  gewoon  is  aan  gedachtendiscipline  ? 


Het  dualisme  van  lichaam  en  ziel,  „hat  unser  ganzes  Denken 
verseucht,  wie  ein  Infektionsgift  den  Organismus.”  Ook  hier- 
mede valt  de  monist  een  vijand  aan  die  als  een  geest  om 
hem  heen  is.  Zijn  stoot  treft  niet.  Zijn  overwinning  laat  den 
vijand  even  bewegelijk  buiten  hem  om.  Dat  de  ziel,  de  „ikheid”, 
samengesteld  wordt  uit  „empfindungen,”  waarover  de  proef- 
ondervindelijke psychologie  volledig  baas  mag  zijn,  is  onbe- 
twist. Wat  niet  bestreden  wordt,  doch  wat  slechts  ongezien  bleet 
omdat  het  niet  doordacht  werd,  is,  — achter  het  waargeno- 
mene,  — het  waarnemende  ik.  Het  waargenomene  is  het  waar- 
neembare in  de  ziel,  en  blijft  steeds  deel  van  de  phenome- 
nale  wereld.  Maar  wat  is  er  dan  toch  in  die  veelheid  dat 
eenheid  om  zich  heen  schept?  Dat  is  juist  die  waarnemende 
macht,  die  niet  meer  waartenemen  is.  Want  probeert  zij  zich 
zelf  waartenemen,  dan  trekt  zij  zich  slechts  uit  weer  een  an- 
deren phenomenalen  vorm  terug  om  dien  toch  uit  zichzelf  te 
beschouwen.  Die  waarnemende  en  nooit  waarneembare  ik, 
heeft  prof.  Verworn  niet  bestreden,  doch  alleen  verloochend. 
En  toch  die  is  het,  die  de  wetenschap  voortdrijft  op  haar 
eindeloos  gebied  van  onderzoek.  Die  is  het  ook,  die  in  zich- 
zelf „das  Endpunkt  der  Erkenntnisz”  voelt  werken.  Die  is  het 
ten  slotte  ook,  die,  waanwijze  wetenschap  ten  spot,  in  dezen 
tijd  zich  ook  op  ander  gebied  dan  van  ’t  uitsluitend  onderzoek 
naar  voren  dringt.  Door  van  die  waarnemende  ik  te  spreken, 
en  door  hare  wegen  in  de  wereld  der  verschijnselen  te  be- 
schrijven, waren  de  leden  van  het  natuur-  en  geneeskundig  con- 
gres beter  gediend  geweest,  dan  met  een  vertroebeld,  verwaten 
monisme,  dat  de  feiten  der  moderne  wetenschap  verdonkere- 
manen moest  om  zichzelf  te  handhaven. 

Jan.  1906  Is.  P.  DE  VOOYS. 
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UITBLOEI  VAN  T REALISME. 

Geertje  door  Johan  de  Meester. 

Het  rejilisme  heeft  uitgediend.  J3e  teekenen  van  verval  waren 
reeds  lang  waartenemen,  maar  de  groote  krachten  die  erin 
schuilden  zijn  niet  opeens  uitgeput.  Dat  geldt  nog  meer  inner- 
lijk dan  uiterlijk.  Van  buiten  gezien  trachten  artistieke  jour- 
nalisten en  journalistieke  artiesten  — waar  is  de  grens  ? — het 
realisme  optehouden.  De  détailobservatie  en  schildering  tot  in 
de  bijzonderheden  vormden  voor  den  journalist  een  uitstekende 
oefenschool.  Op  de  pers  heeft  de  realistische  kunst  dan  ook 
een  grooten  invloed  gehad,  die  zich  echter  tot  den  vorm  beperkt. 
En  diezelfde  vorm  werd  door  enkele  handige  sclirijvers  ge- 
bruikt om  aan  het  publiek  enkele  jaren  populariteit  aftedwingen 
of  aftebedelen,  voor  hun  naar  den  inhoud  uiterst  middelmatige 
scheppingen.  Dat  dergelijke  krachten,  met  hoeveel  lawaai  ze 
zich  ook  uiten,  slechts  schijnvertoon  zijn,  is  voor  den  waren 
kunstkenner  spoedig  duidelijk.  Ze  zijn  een  sprekend  bewijs 
van  ’t  afstervan  der  realistische  kunst.  Want  wanneer  die  nog 
sterk  en  levenslustig  was,  zou  er  van  geen  realistische  kunst- 
vorm sprake  kunnen  zijn.  De  groote  realisten  hadden  hun 
eigen  zeer  individueele  stijl  en  werkmethode.  Het  waren  de 
volgelingen  en  vooral  de  decadenten,  die  maakten  wat  het 
realistisch  procédé  genoemd  kan  worden.  Eerst  toen  dat  er 
was,  kon  de  journalistiek  en  de  succes-schrijver  er  gebruik 
van  maken.  Want  toen  was  het  een  doode  vorm,  die  niet 
langer  aan  eigen  innerlijke  kracht  en  wet  moest  gehoorzamen, 
doch  die  zich  liet  plooien  en  schikken  om  welk  geestespro- 
duct het  iemand  zou  believen  een  realistisch  kleedje  te  hangen. 
De  leeuw  was  dood,  en  de  huid  lag  gedwee  in  de  salon  onder 
de  voeten  van  een  kletsend  dameskransje.  Doch  heelemaal  dood 
is  de  leeuw  nog  niet.  De  innerlijke  krachten  zijn  sterker  dan 
men  wel  zou  denken.  Dit  blijkt  wel  hieruit,  dat  een  wezenlijk 
goed  en  zuiver  boek  als  Geertje,  toch  onweersprekelijk  realis- 
.tische  kunst  is.  Maar  juist  omdat  dit  werk  echt  is  en  kunst  te 
gelijk,  vertoont  het  veel  duidelijker  dan  alle  uiterlijke  ver- 
schijnselen dat  het  realisme  heeft  uitgediend.  Wat  toch  was 
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steeds  doel  en  wezen  van  het  realisme?  Niet  de  minutieuse 
détailschildering,  zoowel  van  uiterlijkheden  als  van  zielsbewe- 
gingen. Evenmin  de  uiterst  subtiele,  plastisch  uitbeeldende  en 
direct  rake  prozazin.  Dat  zijn  slechts  de  middelen,  die  onder 
handen  der  realisten  — maar  niet  alleen  van  hen  — tot  groote 
ontwikkeling  kwamen,  vooral  ook  omdat  hun  doel  dat  eischte. 

Het  doel  van  het  realisme  — reactie  tegen  de  romantiek  — 
was  het  scheppen  van  een  beeld  der  volle  werkelijkheid  van 
het  menschenleven,  en  niet  van  enkele  helden  der  verbeel- 
ding. Het  gewone,  echte,  naakt  openliggende  leven  zooals 
dat  om  ieder  heen  zich  beweegt,  werd  veel  grootscher  en 
schooner  gevonden  dan  wat  een  enkel  mensch  kon  verzinnen. 
Historie  en  fantasie,  de  groote  bronnen  van  schoone  verbeel- 
dingen werden  door  ’t  realisme  gesloten  of  verwaarloosd.  De 
enkele  werkelijkheid,  — zij  ’t  ook  naar  conventioneel  oordeel 
leelijk  of  mooi,  slecht  of  goed  — was  als  realiteit  het  eenige 
voor  den  kunstenaar  (en  voor  het  tegenwoordig  ontwikkeld 
publiek !)  waardige  onderwerp.  Niet  meer  een  idee,  een  tendenz, 
of  een  individu  was  held  of  doel  der  litteraire  schepping ; dat 
was  uitsluitend  een  — vrij  willekeurig  gekozen  — stuk  realiteit. 
Maar  wat  was  de  kunst  aan  deze  fotografische  of  psychische 
waarneming  en  reproductie?  Wat  onderscheidde  de  realistische 
roman  van  een  juridisch  proces-verbaal  of  wetenschappelijk 
vertoog?  De  kunst  werd  alleen  kunst,  doordat  de  kunstenaar 
erin  slaagde  om  zijn  stof  te  onderwerpen  aan  de  wet  der 
schoonheid. 

Alle  gegevens,  zij  ’t  ook  dat  zij  ontleend  zijn  aan  gewone 
observatie  dan  wel  aan  historie  of  fantasie,  moeten  ge- 
past worden  in  het  ééne  beeld,  de  visie,  die  de  kunste- 
naar reeds  vooraf  in  den  geest  heeft.  Die  visie  — niet 
de  stof  — is  het  eigenlijke  der  kunstschepping,  zoowel  in 
romantiek  als  in  realisme.  Terwijl  echter  in  romantische  kunst 
de  schoonheidsvisie  en  de  gegevens  voor  haar  uitbeelding  in 
éénzelfde  sfeer  van  ideëele  geesteswerking  liggen,  is  dat  voor 
’t  realisme  niet  het  geval.  Er  is  een  buitengewone  geestes- 
kracht en  een  nooit  verslappende  spanning  van  de  schoon- 
heidsvisie noodig,  om  groote  détailhoeveelheden  en  reeksen 
gevoelsverbijzonderingen  tot  eenheid  te  brengen  in  een  enkel 
schoonheidsverband.  Want  de  strenge  zinnelijke  waarneming 
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van  lijnen,  kleuren  en  vormen,  kritisch  doorgevoerd,  zoowel 
als  de  psychische  observatie  met  logisch,  door  gevoel  onbe- 
wogen verstand  toegepast,  hebben  neiging  in  zich  om  de  sfeer 
der  schepping  van  schoonheid  te  verlaten.  Ze  zijn  toch  kritisch 
en  daarmee  destructief.  Vandaar  ook  dat  het  realistisch  kunst- 
procédé  zoo  gemakkelijk  zich  van  de  kunst  losmaakte,  en  even 
gemakkelijk  aan  ieder  ten  dienste  stond.  Want  scheppen, 
eenheid  brengen  in  uit  elkaar  liggende  gegevens,  kunnen 
slechts  weinigen.  Maar  kritiseeren,  analyseeren,  verbrokkelen 
is  een  gewoon  talent  voor  het  middelmatig  verstand. 

Maar  een  ander  gevolg  is  ook  dat  het  verval  der  realisti- 
sche kunst  zich  zal  uiten  in  verminderde  geesteskracht  en 
spanning  der  visie.  Met  andere  woorden,  de  realistische 
kunstenaar  zal  nog  wel  steeds  een  stuk  realiteit  willen  af- 
beelden, maar  hij  zal  zijn  visie  daarvan  beperken  tot  bijzon- 
dere eigenschappen  van  leven.  De  opkomende  en  bloeiende 
realistische  kvmst  gaf  het  menschenleven  in  alle  eigenschappen. 
Van  de  hoogst  ideëele  tot  de  meest  bestiale  neigingen,  voor- 
zoover  de  werkelijkheid  ze  te  zien  gaf,  werden  alle  verschij- 
ningsvormen betrokken  in  die  ééne  verheerlijking  van  het 
reëele  leven.  k)at  eischt  een  geweldige  kracht,  en  een  geestes- 
spanning,  die  bijna  niet  vol  te  houden  is.  Balzac  begon  er 
mee,  Zola  kon  het,  Tolstoi  deed  het,  en  vele  hunner  tijdge- 
nooten  in  meerdere  of  mindere  mate.  Doch  reeds  de  tegen- 
stelling van  Zola’s  wetenschapsverheerlijking  en  Tolstoi’s 
prediking  der  eeuwig  geldige  en  zich  onverwrikbaar  verwer- 
kelijkende gewetensmacht  maakte  de  één-enkele  levensvisie 
voor  goed  onmogelijk.  Vandaar  meer  en  meer  beperking. 

Zoo  heeft  de  Meester  in  Geertje  bijna  de  uiterste  beperking 
bereikt  die  nog  realistische  kunst  toelaat.  Het  is  wellicht  de 
vraag  of  hij  niet  reeds  de  grens  heeft  overschreden.  De 
realiteit  die  in  afbeelding  komt  is  een  zeer  klein  stukje  Rot- 
terdamsch  leven.  Het  kringetje  is  klein,  maar  het  leeft.  Een 
in  verval  zijnd  boekverkoopertje  in  een  benauwd  winkeltje 
aan  een  achterstraat,  met  zijn  slonzige  vrouw.  Een  welvarend 
drukkerspatroon  met  een  hoog  boven  de  zaak  in  het  Hang 
wonend  gezin  van  een  sikkeneurige  vrouw,  twee  kinderen  en 
een  slet  als  dienstbode.  Een  groentewinkeltje  van  kerksche 
menschen  en  heel  even  een  niet  rijk,  maar  toch  maatschappelijk 
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hooger  staand  gezin  van  een  postcommies.  Daaromheen  be- 
weegt zich  de  visie  van  Rotterdamsch  leven,  die  zich  slechts 
zeer  kort  uitbreidt  tot  een  - bijna  buiten  het  verband  vallend 
— beeld  van  een  herrieavond  op  het  kermisterrein.  Op  den 
achtergrond  staat  een  kalm  Geldersch  dorp,  waarvan  het  boek 
meer  een  schets,  een  indruk  geeft  dan  een  beeld.  Maar  het 
schijnt  alsof  het  De  Meester  niet  om  die  realiteit  te  doen  was. 
Het  is  alles  slechts  een  betrekkelijk  vluchtig  geteekend  milieu 
voor  de  werkelijkheid  van  Geertje’s  liefde-leven.  Daarom 
vooral  is  het  hem  te  doen.  Doch  ook  dit  stukje  realiteit  is 
uiterst  beperkt.  Wel  is  de  liefde  in  de  visie  van  menschen- 
leven  een  groote  geweldige  drijfkracht,  maar  naar  die 
algemeenheid  gaat  De  Meester’s  uitbeelding  niet.  Om 
Geertje’s  liefde  heen  staan  die  van  anderen,  allereerst  van 
haar  verleider,  van  tante’s  broer,  van  den  boerenkinkel,  die 
om  haar  weigering  naar  Amerika  ging  en  in  haar  onge- 
luk terugkomt,  ook  die  van  den  bultenaar  Jan  Maandag. 
Maar  geen  dier  liefdes  is  meer  dan  geschetst,  is  meer  dan 
bedoeld  enkel  als  contrast  tegenover  Geertje’s  liefde.  Haar 
geschiedenis  is  spoedig  verteld.  Onder  den  strengen  druk  van 
grootva,  orthodox  schoolmee.ster,  en  -\’an  uit  de  bedreiging  der 
boerschheid  van  de  kennissen,  verlangt  Geertje  naar  de  stad. 
Na  een  langen  strijd  gelukt  het  haar  weg  te  komen.  Met 
behulp  van  oom  en  tante  in  Rotterdam  hoopt  ze  daar  kinder- 
juffrouw te  worden.  Na  ’t  geweifel  dier  achteruitgaande  bloed- 
verwanten, is  haar  plaatsing  bij  den  drukker  Heins  een  ver- 
luchting. Het  flinke  van  den  stoeren  Jan  Heins  bekoort  haar, 
en  gewillig  laat  ze  zich  verleiden.  Hoe  ook  verstooten,  eerst 
door  Heins,  dan  door  oom  en  tante,  haar  liefde  blijft  zij  be- 
waren. En  hoe  ook  daarna  geholpen  door  den  armen  bultenaar 
Maandag,  en  tegemoetgekomen  door  den  jongen  uit  hun  dorp, 
zij  heeft  maar  éen  liefgehad,  en  bindt  zich  niet  meer.  Het  is 
duidelijk  dat  deze  Geertje,  hoe’n  gewoon  dorpsmeisje  zij  ook 
is,  toch  niet  is  de  reëele  belichaming  van  het  „liefdesverlan- 
gen.” Een  bijzondere  vorm  van  het  liefdesverlangen  in  de 
beperktheid  van  die  bedoeling  is  tot  een  wezenlijk  treffende 
uiting  gekomen. 

Verdere  beperking  van  ’t  onderwerp  voor  een  realistische 
roman,  als  De  Meester  te  zien  geeft,  is  bijna  niet  mogelijk. 
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Maar  bovendien,  zijn  de  twee  hoofdfiguren  uit  dit  boek,  wier 
uitbeelding  getuigt  van  genegenheid  bij  den  schrijver,  wel 
zuiver  realistisch  meer?  Ik  bedoel  hier  naast  de  figuur  van 
Geertje,  die  van  den  plat  pratenden  maar  nobel  voelenden 
Jan  Maandag.  Dit  is  zeker,  beide  personen  zijn  van  een 
zuivere  en  echte  menschelijldieid,  maar  dat  bewijst  alleen  hoe 
De  Meester  een  wezenlijk  kunstenaar  is.  De  vraag  is  of  in 
de  schepping  dier  twee  figuren  uitsluitend  de  visie  van  den 
artiest  op  de  realiteit  spreekt,  dan  wel  of  hij  in  die  figuren 
iets  ontworpen  heeft,  waarin  zich  de  idee  met  de  werkelijkheid 
tot  het  schoone  beeld  vereenigt.  En  dit  is  juist  wat  ik  wou 
aanwijzen.  De  vèrdoorgevoerde  beperking  van  het  onderwerp 
brengt  den  kunstenaar  ertoe  alle  aandacht  te  besteden  aan  het 
scheppen  van  een  enkel  individu,  als  een  levend  mensch  stellig, 
duch  niet  meer  als  een  type  van  realiteit,  maar  als  een  type 
van  zielenadel  en  zieleschoonheid.  Wie  dat  doet,  maakt  geen 
realistische  kunst  meer.  Tot  die  grens  is  De  Meester  gena- 
derd, en  door  die  nadering  toont  een  der  goede  Nederland- 
sche  realisten  dat  de  enkele  werkelijkheidskunst  geen  bevre- 
diging meer  geeft.  Daarom  ook  is  Geertje  een  uitbloei  van 
’t  realisme. 

Is.  P.  DE  VOOYS. 


MIDDELMATIGE  DICHTERS 
II 

C.  S.  Adama  van  Scheltema. 


„Mijn  verzen  zijn  rijp.” 

„Een  Weg  van  Verzen.”  LXXIII. 

Bij  een  bespreking  van  de  waarde  van  hun  poëzie  heeft 
Bastiaanse  dit  op  A.  v.  S.  voor,  dat  uit  zijn  werk  valt  op  te 
maken,  dat  hij  vele  wetten  der  dichtkunst  et’kent,  ook  al  weet 
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hij  er  dikwijls  niet  naar  te  handelen.  Mij  dunkt,  dat  hij  de 
door  mij  genoemde  fouten  ook  zelf  geen  deugden  kan  noemen, 
wanneer  hij  onbevooroordeeld  in  mijn  kritiek  tracht  door  te 
dringen.  Maar  A.  v.  S.  ? Wat  kan  het  hem  schelen,  of  ik 
hem  aantoon,  dat  er  duizend  en  één  hiaten,  valsche  rijmen, 
lythme-looze  regels  etc.  in  zijn  stapel  dichtbundels  te  vinden 
zijn  ? Hij  zal  er  om  lachen,  en  beweren  dat  hij  aan  zulke  kin- 
derachtigheden de  kunst  niet  gebonden  acht.  Hoewel  een 
„sociaal-demokraat”  zijnde,  gelijk  hij  te  pas  en  te  onpas  ver- 
klaart, o.  a.  aan  wolken  en  winden,  die  zich  met  zijn  intelli- 
gente nabijheid  wel  zeer  vereerd  zullen  voelen,  is  zijn  poëzie 
in  de  hoogste  mate  anarchistisch.  De  meest  chaotische  rom- 
melboel  van  onvoldragen  beelden  en  verwarde  ideeën  wordt 
roef ! roef!  in  vormen  gesmeten,  luk  raak,  vooruit  maar,  hier 
een  voet  te  veel,  daar  een  te  weinig,  daar  een  verstuikte  voet, 
ginder  een  rijm-ketterijtje,  enz.  enz.  — Quasi-geniale  slordig- 
heid en  studentikoze,  smakelooze  aanstellerij  gaan  er  doorloo- 
pend  in  samen.  De  flauwste  schemering  van  een  gedachtetje, 
de  onbestemdste  opdoeming  van  een  fantasietje,  is  hem  vol- 
doende om  naar  de  lier  te  grijpen.  Dat  heet:  „Spontaan,”' 
weet  U. 

A.  v.  S.  heeft  al  ruim  500  bldz.  poëzie  in  de  wereld  ge- 
.stuurd.  Als  hij  van  al  het  beste,  dat  er  in  te  vinden  is,  een 
boekje  van  50  bldz.  had  samengesteld,  liep  de  lezer  minder 
kans  zich  te  vervelen,  ofschoon  ook  dan  hem  geen  ergernis 
gespaard  zou  kunnen  blijven.  Ik  geloof  niet,  dat  er  één  vers 
van  hem  bestaat,  dat  on  voor  waardelijk  bewondering  verdient, 
n’en  déplaise  Carel  Scharten.  „Een  Weg  van  Verzen,”  „Van 
Zon  en  Zomer”  en  „Londen”  zijn  betrekkelijk  nog  de  beste 
boekjes.  Maar  in  „Uit  den  Dool”  raakt  hij  pas  goed  aan  het 
dolen,  al  is  de  Soep-uitgave  door  een  Fortuijn-editie  vervangen, 
wat  nogal  hoopvol  klinkt;  en  „Zwervers  Verzen”  zijn  een 
mindere  herhaling  van  het  voorafgaande  bundeltje.  In  den 
bliksemtrein  „Dusseldorp — Amsterdam”  heeft  zijn  poëzie  hem 
heelemaal  niet  meer  kunnen  bijhouden.  „Londen”  is  beter, 
maar  hier  en  daar  lijkt  het  al  bedenkelijk  veel  op  Pieter  Spa : 


’k  Wil  cle  angstige  begeerte  niet  \erbergen 
Met  U den  tocht  naar  Londen  aan  te  gaan, 
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terwijl  diens  avonturen  een  ideaal  van  humor  zijn,  vergeleken 
bij  die  van  Petrus  Cordatus.  A.  v.  S.  zal  zich  zeker  een  heel 
wat  belangrijker  persoon  vinden  dan  v.  Zeggelen,  ’t  Heeft  er 
ook  allen  schijn  van,  met  zijn  „Dramatisch”,  „Satirisch”,  „Wijs- 
geerig  Leerdicht”.  Origineel  is  hij,  bijv.  in  het  complimentee- 
ren  van  partij  gen  ooten  : 

Vriendin!  en  moeder  van  het  versch  geluk, 

Dat  als  jong  brouwsel  door  mijn  vaten  loopt, 

Ai!  moedig  slachterswijf,  die  ruk  aan  ruk 
Het  vette  varken  van  den  vijand  stroopt . . . 

Hij  rijmt  socialistische  marschen  en  sentimenteele  bespiege- 
lingen over  de  driekleur,  op  de  manier  van  Clockener  Brousson, 
zegt  heel  graag  „verdomd”  en  „goddorie”,  wat  v.  Zeggelen 
nooit  zou  durven,  en  stelt  zich  in  één  woord  aan  als  een 
dronken  student  die  bij  ongeluk  in  een  werkmanskroeg  is 
verzeild  geraakt.  „De  bourgeois  zal  slechts  den  oppervlakkigen 
zin  begrijpen”,  verklaart  hij.  Inderdaad!  Maar  meer  valt  er 
ook  niet  uit  te  begrijpen,  en  als  een  niet-bourgeois  er  meer 
uithaalt,  is  dat  door  zijn  eigen  verbeeldingskracht.  Zij,  aan 
wie  gij  deze  verzen  als  „steun”  aanbiedt,  zullen  niet  meer 
„wankelen”...  want  zij  zullen  neerstorten,  als  zij  zich  trachten 
vast  te  grijpen  aan  dezen  draaimolen  van  retorisch  klatergoud 
en  kerm  isgeschr eeuw : 

De  dag  des  oordeels  juicht 
Door  alle  hemeltrechters ! 

Als  moedermelk,  waar  ’n  jonge  aarde  aan  zuigt  — 

Uw  God  zal  in  ons  midden  zitten, 

Hij  geeft  de  sleutels  van  zijn  staat:  — 

Geen  God  of  mensch  zal  meer  bezitten 
Dan  boven  menschenmaatschap  gaat! 

Ziedaar  staaltjes  van  A.  v.  S’.  verheven  socialisme.  Bijna 
overal  bestaat  het,  zooals  hier,  uit  beteekenis-looze,  holle  ter- 
men, fantasie  zonder  eenige  vastheid,  en  platheden.  Of  is  dit 
geen  platheid  : 

Maar  ’k  dacht : „wat  kost  ons  hart  de  levensblijheid 
Meer  dan  dat  kleine  beetje  stille  wijsheid, 

Dat  ’n  zonnestraal  bij  Lentedag  vertelt!” 
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Toen  rilde  een  wind  over  het  zonnig  veld, 

Die  heeft  het  rimplend  vlak  met  goud  beleid, 

En  ’k  zag  zijn  glans,  en  hoorde  ’t  ruischen:  „geld”! 

De  natuur  zelf  wordt  door  hem  dienstbaar  gemaakt  aan  de 
materialistische  strekkingen  van  zijn  armzalig  brood-socialisme. 
Voor  zijn  artistieke  kwajongensachtigheid  is  kenschetsend  het 
rijmen-stel ; blijheid,  wijsheid,  beleid.  Maar  als  hij  dan  tenminste 
maar  een  krachtige  of  sympathieke  persoonlijkheid  was!  Ik 
heb  niets  dan  bewondering  voor  een  kunstenaar,  die  het  diepe 
meegevoel,  het  diepe  nadenken,  de  hoopvolle  toekomstdroomen 
en  het  wreede  weggescheurd-worden  van  wat  hem  tijdelijk 
toeschijnt  en  toch  dierbaar  is,  zoekt  te  uiten,  en  artistieke 
tekortkomingen  zijn  vergefelijk,  ofschoon  nóóit  onbelangrijk, 
mits  de  niensch  een  belangrijke  is.  Zoodat  de  dichter  Is.  P. 
de  Vooys  mij  lief  is,  wiens  verzen,  hoezeer  ook  getuigend 
van  moeite  bij  het  beheerschen  van  de  stof,  altijd  klinken 
met  dien  innigen,  ernstigen  gemoedstoon,  die  een  hooge  wij- 
ding geeft  aan  het  meest-schijnlooze.  Grooter  contrast  is  bijna, 
niet  denkbaar:  het  is  de  scheiding  tusschen  waarachtig  dich- 
terschap en  aanstellerige  opgewondenheid.  Bij  den  een  het 
meeleven  met  de  armen,  het  pijnlijk  schrijnen  van  hun  ellende 
tot  in  zijn  blijdste  levensmomenten,  het  moeitevol  gebogen 
naspeuren  van  de  paden  naar  het  Beloofde  Land,  en  soms 
ook  het  donderend  uitbarsten  van  strijdzang,  maar  rijk  en 
zwaar,  omdat  het  vol  levenservaring  en  levenswijsheid  is ; 
bij  den  ander  het  geestdriftig  aanvaarden  van  opgeschroefde 
leuzen,  het  schetteren  en  schimpen,  het  soldaatje-spelen  van 
een  jongetje,  dat  den  ernst  van  het  leven  niet  kent. 

Brokken  klinkklare  onzin  zijn  bij  honderden  op  te  diepen 
uit  dezen  goren  aschbelt  van  vunze  retorica:  rottige  kool- 
stronken bij  de  schaars  verspreide  scherven  van  porselein. 
Want  die  zijn  er  óók : ik  zou  mij  niet  kwaad  maken  als 
A.  v.  S.  in  ’t  geheel  geen  dichter  was.  Dan  zou  ik  mijn 
schouders  ophalen,  maar  hier  is  een  dichter  ondergegaan, 
versmoord,  gestikt  in  dwazen  hoogmoed  en  bewierooking,  in 
den  killen  stelselhartstocht  van  ondichterlijke  partijzucht.  Hij 
is  spontaan,  zegt  ge,  en  bedoelt  er  mee,  dat  hij  maar  uit- 
spuugt wat  hem  voor  den  mond  komt,  en  ge  lacht  misschien 
om  de  waarlijk  spontane  uitingen  van  een  dichteres  als  Giza 
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Ritschl.  die  in  dit  tijdschrift  o.  a.  deze  heerlijke  verzen  schreef ; 

Tranen,  zoete  tranen  glijden 
Over  mijne  wangen  heen. 

Uit  mijn  ziele,  uit  mijn  harte 
Parelen  zij  een  voor  een. 

Tranen  zij,  die  bevend  vallen, 

Tranen  mijn,  ja  gij  zijt  allen 
Mij  zoo  lief  om  mijne  smarte. 

Om  mijn  liefde  in  mijn  harte. 

Om  mijn  liefde  in  mijn  ziel. 

Dat  is  maar  eenzelvige  „bourgeois”-kunst.  Als  A.  v.  S. 
één  versje  geschreven  had,  dat  zoo  aandoénlijk,  en  zoo  mooi 
was!  Ik  zou  er  hem  heel  wat  vroegere  onzuiverheden  voor 
vergeven,  zooals  ik  het  Giza  Ritschl  zou  doen,  indien  die  niet 
van  zelf  een  excuus  had  in  haar  onbekendheid  met  de  taal. 

O,  ik  begrijp  het  wel.  De  menschen  houden  er  van,  dat 
verzen  zoo  op  vodjes  papier  worden  opgeschreven,  op  de 
wandeling,  en  dan  meteen  naar  den  drukker  gestuurd.  Het 
brengt  hen-zelf  nabijer  aan  het  dichterschap.  Wie  heeft  er 
niet  wel  eens  van  die  chaotische  gevoelens  en  beeldjes  en  din- 
getjes in  zich  gehad  en  gedacht:  hè,  kon  ik  dat  nu  maar 
opschrijven.  En  daar  doet  iemand  het  voor  hen,  net  zulke 
wissewasjes,  en  in  een  vorm  die  doet  denken : dat  zou  ik  bijna 
zelf  ook  zoo  kunnen ! Dat  is  er  nog  eens  een  naar  mijn  hart, 
die  sluit  zich  niet  op  in  zijn  poëtische  werkplaats,  om  er  zijn 
kunstwerken  te  ciseleeren  (wat  hij  toch  evenzeer  mag  en  moet 
doen,  als  de  beeldhouwer  en  schilder),  wel  neen,  ’t  is  net  of 
hij  zegt : toe,  probeer  het  ook  maar  eens,  ’t  is  toch  allemaal 
Hollandsch,  en  dat  rijmen  en  maat-houden  is  zoo  lastig  niet, 
als  je  het  er  niet  te  nauw  mee  neemt,  en  dat  staat  juist  ka- 
rakteristiek 1 

O,  de  Leugen  in  dat  eerste  vers  van  „Zwervers  Verzen”  : 

Ik  heb  die  verzen  niet  voor  mij  geschreven 
Met  al  die  rijm  en  moeielijke  maat,  — 

Voor  jou  — ze  zijn  voor  jou  juist  kameraad 
Met  zorg  gemaakt,  gedrukt,  en  uitgegeven:  — 

De  Leugen,  zeg  ik,  want  wat  in-der-eeuwigheid  stoort  A. 
V.  S.  zich  óóit  aan  „rijm  en  moeielijke  maat,”  wat  een  vieze 
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aanstellerij  om  dien  ernst  te  huichelen,  dien  hij  nooit  bezeten 
heeft,  „met  zorg  gemaakt,”  zegt  hij,  en  tot  menschen  die  het 
niet  controleeren  kunnen ; die  dubbele  Leugen,  want  hij  kan 
mij  niet  wijsmaken  dat  die  rijstebreiberg  van  bundels,  die 
bourgeois  en  proletariër  zich  voor  + f 10  kunnen  aanschaffen 
(de  hemel  en  de  kritiek  mogen  beiden  er  voor  bewaren,  hun 
geld  zoo  slecht  te  besteden)  voor  iets  anders  dient  dan  tot 
verlekkering  van  zijn  pedanterie.  Er  staan  meesterstukjes  in 
van  deze  soort : 

Meisje  .... 

Meisje  weet  je  wat  ik  — 

wat  ik  zeggen  wou  — ? 

’k  Wou  je  zeggen  dat  ik  — 

dat  ik  van  je  hou.  — 

En  dan  wou  ik  schatje  — 

dat  je  — nou  dat  jij  — 

Nou  natuurlijk  dat  je  — 

dat  je  hield  van  mij.  — 

En  dan  wou  ’k  je  als  je  — 

als  je  van  me  houdt  — 

Zoenen  in  jouw  halsje  — 

als  je  ’t  hebben  woudt.  — 

En  dan  — nou  dan  dee  ik  — 

dee  ik  ’t  overal  — 

En  dan  dee  ik  — nee  ik  — 

dee  ik  niemendal!  — 

Itn  dan  — ach!  dan  zou  ik  — 

zou  ik  ’t  een  keer  — 

En  dan ja  dan  wou  ik  — 

wou  ik  toch  nog  meer  — ! 

’t  Is  heerlijk  zuiver  nietwaar  ? Heerlijk  zuiver,  als  parodie 
op  de  stotterende  liefdesverklaring  van  een  dronken  handels- 
reiziger, die  nog  zoo  voorzichtig  als  zijn  toestand  ’t  hem  ver- 
oorlooft het  meisje  wil  polsen,  maar  zich  af  en  toe  bijna 
verspreekt:  „En  dan  dee  ik  — nee  ik  — dee  ik  niemendal! 

Als  A.  V.  S.  de  meisjes  zoo  zeurderig  aanspreekt  met  „en  dan”, 
„en  dan”,  „nou  dan”,  zullen  ze  hem  wel  amusant  vinden. 
Maar  dat  zoo  iets  bewonderd  wordt  ks  om  te  huilen.  Dat 
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A.  V.  S.  de  kunst-eenheid  veracht,  en  met  vormen  omspringt, 
alsof  hij  ze  maar  bij  hooge  gratie  af  en  toe  gebruiken  wil. 
bewijzen  regels  als  volgt: 

1.  Gaarde  mede  één  geur  van  liefde,  één  bloesem... 

2.  Want  achter  uw  oogen  zwijgt  in  de  afgrond  . . . 

3.  Nacht  vervulde  en  maande  dat  tijd  verliep,  en  . . , 

4.  Geen  dan  in  mijn  hart,  — keert  ge  allen  ’t  gelaat  en  . . . 

3.  Lijf  betoovert,  — dan  was  ’t  fatsoen  gekeeld ! 

6.  Ook  dan  thans,  en  schoolziek  heb  ik  ’t  hoofd  geborgen, 

7.  Houdt  van  goed  en  slecht,  — o hij  wint  in  ’t  end ! 

8.  Is  in  kille  rust  — waar  ik  eeuwig  blijf,  — — 

Q.  Vriend,  — eens  droomde  ik,  als  dat  vliedend  licht  voor  . . . 

10.  En  gedwee  mee-weende,  en  zich  niet  verlegen  . . . 

En  om  tc  bewijzen,  dat  ze  niet  alleen  in  zijn  eersten  bundel 
zitten,  „uit  „Amsterdam”: 

1.  Koude  avond  haast  zich  het  volk  naar  huis. 

2.  En  sprakelooze  avondlucht  boven  . . . 

3.  Vuilnis  glinstert  bij  ’n  doodsch  lantarenlicht  . . 

4.  Staat  de  eenzame  zwarte  molenwiek  . . . 

En  dan  rijmen  als  ontbijt  op  boekweit,  avonden  op  wónden, 
éérzucht  op  lucht,  enz.,  enz.  De  artistieke  vrijheden  die  sommige 
gróote  kunstenaars  hebben  aangewend,  om  in  zeer  bijzondere 
gevallen  zeer  eigenaardige,  verfijnde  schoonheden  te  verkrijgen; 
vrijheden  die  hun  rechtvaardiging  vinden  in  een  sierlijker  of 
krachtiger  beweging;  zij  hebben  jonge  zwakkelingen  in  den 
waan  gebracht  dat  dit  bewijzen  waren,  dat  er  geen  dwang 
bestond.  Vrije  verzen  zijn  de  allermoeilijkste,  en  geen  dichter 
zal  er  in  slagen,  zoo  hij  niet  volkomen  meester  is  van  zijn  taai 
en  zijn  onderwerp.  „Tot  heerschen  is,  wie  zich  beheerscht,  bij 
machte”  — is  Perk  zelf  niet  eerst  na  een  langdurige  sonnet- 
beöefening  de  meester  geworden,  die  in  „Iris”  den  teugel 
vieren  kon  — evenwel  tot  geen  toomelooze  vaart,  want  de 
ware  ruiter  weet  zich  in  den  snelsten  galop  meester  te  doen 
gevoelen,  door  de  zekerheid  van  zijn  houding.  — 

De  beste  eigenschappen  van  A.  v.  S.  zijn  beide  ietwat 
Duitsch : zijn  fantasie  is  hier  en  daar  wel  eens  oorspronkelijk, 
maar  altijd  brallerig,  en  zelden  of  nooit  gedurende  een  heel 
vers  volgehouden;  zijn  gevoeligheid  is  hier  en  daar  wel  eens 
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als  zoodanig  voelbaar,  maar  doorgaans  sentimenteel.  Een  van 
de  beste  voorbeelden  van  de  eerste  is: 


De  Roode  Maan. 

De  lucht  hing  laag,  de  wolke’,  in  rafle  vlokken. 
Spoelden  als  ’t  donker  wier  der  zee,  — zoo  kluchtig 
Voer  de  avondwind,  — maakte  de  stilte  machtig, 

De  duinkam  hief  zijn  bange  en  duistre  brokken. 


Een  bloedbevloeide  maan,  van  monsters  drachtig, 

Baadde  in  de  zware  lucht  haar  roode  lokken;  — 

maar  de  rest  verloopt  weer  in  socialistische  gemeenplaatsen. 

Gevoelig,  maar  naar  het  sentimenteele  neigend,  is  het  vol- 
gende. Om  te  bewijzen,  hoeveel  A.  v.  S.  met  kleine  veran- 
deringen had  kunnen  verbeteren,  plaats  ik  er  een  tweede 
lezing  naast,  waarin  ik  de  vervelende  en  rythme-verstorende 
herhalingen  van  „Kind,”  en  enkele  hardheden  en  smakeloos- 
heden, heb  weggewerkt.  Alleen  „wat  zijn  dat  voor  dingen,” 
ook  niet  fraai,  was  niet  zoo  makkelijk  te  wijzigen. 


Oorspronkelijk. 

Wat  dauwt  daar  zoo  waar  de 
Zon  ondergaat  — ? 

Kind,  de  zon  doet  de  aarde 
In  nachtgewaad. 


Veranderd. 

Wat  dauwt  er  zoo,  waar  de 
Zon  ondergaat  — ? 

De  zon  doet  de  aarde 
In  nachtgewaad. 


Wat  zijn  dat  voor  dingen, 

In  wei  en  riet  — ? 
Kind,  de  krekels  zingen 
Een  minnelied. 

Wat  dragen  de  winden 

Voor  geur  zoo  laat — ? 
Kind,  de  bloesem  van  linde 
Die  opengaat. 


Wat  zijn  dat  voor  dingen 
In  wei  en  riet  — ? 

De  krekels  zingen 
Een  minnelied. 

Wat  dragen  de  winden 

Voor  geur  zoo  laat  — ■ ? 
De  bloesem  der  linde 
Die  opengaat. 


Wat  schijnen  jouw  oogen 

Zoo  groot  zoo  goud  — ? 
Kind,  dat  doet  dat  hooge 
Vergulde  woud. 

Wat  is  — zeg  — dat  verre 
Zoete  verdriet  — ? 

Kind,  vraag  dat  den  sterren. 
Vraag  het  mij  niet. 


Wat  schijnen  jouw  oogen 
Zoo  groot,  zoo  goud? 
Dat  doet  het  hooge 
V ergulde  woud. 

Wat  is  dat  verre 

Zoete  verdriet  — ? 

Kind,  vraag  dat  den  sterren, 
Vraag  het  mij  niet. 
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Het  mooiste,  wat  A.  v.  S.  geschreven  heeft,  is  de  eerste 
strofe  van  „De  Stal,”  in  „van  Zon  en  Zomer,”  bldz.  ii.maar 
jammer  is  het,  dat  hij  verderop  weer  verslapt : immers,  dat  de 
menschen  aan  het  kind  in  de  kribbe  een  kruis  brachten,  is 
niet  waar,  de  bedoeling  kan  men  er  wel  uit  begrijpen,  maar 
zoo  als  het  er  staat,  deugt  het  niet.  Maar  heel  mooi  is  dit: 

Tegen  het  donker  van  een  schuur 
Danste  op  de  deel  een  gouden  vlieg, 

Vlak  voor  den  schemer  van  een  wieg 
Straalde  op  den  grond  het  zonnevuur,  — 

Een  wijnrank  en  een  rozelaar 
Vlochten  hun  takken  door  mekaar,  — 

En  midden  uit  die  zwarte  poort 
Bekeek  een  kleine  roze  droomer 
Verbaasd  dien  grooten  groenen  Zomer 
En  murmelde  een  verwonderd  woord,  — 

En  voor  de  poorte  van  den  stal 
Bloeide  het  blauw  heerlijk  heelal! 

Alleen  ...  als  de  „kleine  roze  droomer,”  die  „een  verwonderd 
woord  murmelt,  ” het  kind  in  de  wieg  is,  kan  men  het  niet  van 
achterlijkheid  beschuldigen.  Maar  ’t  is  een  lief  schilderijtje. 
Van  dezelfde  soort  mooiheid,  en  nog  aandoenlijker,  is  de 
3e  strofe  van  „De  slapende  Zwerver.”  in  „Zwervers  Verzen”: 
De  bloemen  gingen  heen  en  weder, 

De  slaperige  zoele  wind 
Ruischte  zoo  fluistrend  door  de  blaren. 

Ging  zingend  door  de  korenaren  — 

Hij  zong  zoo  zacht  — zoo  heerlijk  teeder  — 

Als  ééns  mijn  moeder  voor  haar  kind. 

Is  het  nu  niet  diep,  diep  treurig,  dat  zulk  een  beminnelijk 
dichtertje  ondergaat  in  grootdoenerij?  Dat  negen  tienden  van 
zijn  werk  bestaat  uit  aftelversjes  als: 

Binnenin  was  moeder  mamme 
En  zij  roerde  door  de  pappot 
Met  de  Bibelebonsche  lepel,  — o nee. 

Met  de  groote  houten  lepel, 

En  zij  voerde  ’t  vette  varken 
En  het  stille  zwarte  poesje. 

En  het  bijdehande  hondje. 

En  de  kakelende  kippen,  enz.  enz. 
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of  uit  wijzigingen  van  „Het  regent,  het  zegent”,  Heiniaantjes 
van  verdorven  hospita’s,  „oproerige  verzen”,  o.  a.  een  machi- 
nist, die  zijn  locomotief  noemt: 

Mijn  zwarte  beest ! 

Mijn  ijzren  meid! 

Mijn  bulderende  bruid  ] 

of  kannibalismen,  als: 

Wij  hebben  niet  genomen  het  vleesch  en  het  bloed  van  Christus, 
Want  de  Christenen  hebben  ons  vleesch  gegeten  en  onze  tranen  ge- 
dank ! [dronken. 

Dat  hij  daarvoor  nog  dank-je  zegt!  Ik  zou  ook  krank- 
zinnigheden kunnen  aanhalen,  als  „De  Beestenboel”,  maar  ik 
wensch  er  dit  tijdschrift  niet  mee  te  verontreinigen.  Diep, 
diep  treurig  is  het,  dat  zoo  iemand,  in  plaats  van  enkel  ern- 
stige raadgevers  en  waarschuwers,  onbekookte  bewonderaars 
vindt,  en  dat  in  ons  land,  waar  zooveel  goeds  verschijnt,  ook 
zulke  rommelzoodjes  een  uitgever  vinden.  Diep,  diep  treurig, 
in  de  allereerste  plaats  voor  hem  zelf.  Want  wie  zoo,  door 
slordige  veelschrijverij,  beroemd  wil  worden,  zal  verpletterd 
worden  door  de  zwaarte  van  zijn  verzenstapel,  waarmee  de 
kunstenaars,  en  ook  het  publiek  als  het  merkt,  bedot  te  zijn, 
hem  zullen  steenigen. 


„Londen”  doet  reeds  in  de  eerste  regels  zijn  zwakheid,  en 
kort  daarna  iets  van  zijn  betrekkelijke  verdienste  voelen.  De 
twee  personen,  wier  samenspraak  dit  „Dramatisch  Gedicht” 
vormt:  „de  Tijd”  en  „de  Vreemdeling”,  worden  bij  monde 
van  den  eerste,  aldus  voorgesteld: 

Ons  hoofd  steekt  op  boven  de  schorre  kust, 

Beklimt  gelijk  een  tweede  zon  de  kimmen. 

Waar  de  ander  in  heur  dronken  roes  vergaat. 

De  twee  eerste  regels  bevatten  niet  veel  meer  dan  onzin. 
Bedoelde  A.  v.  S.  soms  een  schorren-kust  ? Dat  het  geluid 
van  de  branding  schor  zou  zijn,  is  uitgesloten  door  het  spreken, 
8 regels  verder,  van  een  „matte  melodie”.  En  dat  de  vreem- 
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deling,  aan  wal  staande,  het  hoofd  van  den  Tijdgeest  de 
kimmen  zou  kunnen  zien  „beklimmen”,  dat  kan  ik  mij  in- 
denken ofschoon  de  voorstelling  mij  nog  al  smakeloos  lijkt, 
maar  dat  iemand  het  van  zichzelf  beweert,  is  een  absurditeit. 
Die  Tijdgeest  schijnt  mij  in  zooverre  achterlijk,  dat  hij  de 
kimmen  nog  voor  een  concrete  zelfstandigheid  houdt,  op  de 
manier  van  de  Grieken.  En  de  vreemdeling,  een  mensch  van 
vleesch  en  bloed,  doet  mee  aan  die  klim-toeren?  Dat  „ons” 
geen  pluralis  majestatis  is,  blijkt  immers  nit  het  volgende: 

Zie  hoe  ons  ’t  weeke  west  met  dofte  schimmen 
En  donkerder  vermoedens  tegenvalt ! 

Niet  voor  den  Tijdgeest  in  het  bijzonder,  die  weet  wat  er 
te  koop  is,  zal  het  zoo’n  tegenvallertje  geweest  zijn,  eer  uit- 
sluitend voor  den  vreemdeling.  Plotseling  vernemen  we  dan, 
dat  de  ontgoochelden  niettemin  zanglustig  zijn: 

Luister  hoe  V ruischend  tij  in  bleeke  kringen 
De  aandoening  die  onze  borst  beweegt, 

Waar  de  avond  elke  ademtocht  doet  zingen 
Nauw  met  een  matte  melodie  geleidt, 

maar  in  de  gecursiveerde  regels  vinden  wij  werkelijk  een 
bewijs,  dat  er  iets  in  den  dichter  zong,  al  was  het  nu  juist 
niet  elke  ademtocht. 

De  Tijd  noodigt  dan  den  vreemdeling  uit,  om  „de  stille 
stralen  van  wat  zijn  weten  heeft  aanvaard  om  zijn  helder 
hoofd  te  binden,”  en  om  zijn  „vaste  voeten  aan  de  grond”  te 
zetten,  een  wonderlijke  uitdrukking  voor:  zijn  voeten  op  den 
vasten  grond,  maar  de  boel  ondersteboven  te  willen  keeren, 
is  een  begrijpelijke  eigenschap  van  den  socialistischen  Tijd- 
geest, waarop  de  Vreemdeling  antwoordt: 

Wat  vraagt  gij  mij  voor  stralen  om  de  slapen 
Waar  nauw  mijn  schedel  al  uw  zwaarte  draagt! 

Hieruit  zou  men  opmaken,  dat  hij  den  Tijd  op  zijn  nek 
had.  Gelukkig  voor  hem  wisselen  zij  spoedig  om.  Doch  eerst 
moet  hij  in  zijn  moeilijke  positie  nog  heel  wat  moois  aan- 
hooren,  waarvan  hij  niet  zonder  gepaste  ironie  opmerkt: 

Een  wilde'  vlucht  van  dwarrelige  beelden 

Vaart  me  uit  uw  breedb espannen  woorden  aan,  — 
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Inderdaad,  beter  is  deze  wartaal  niet  te  qualificeeren.  Meer 
dan  ooit  blijkt  hier  A.  v.  S.’  ongelooflijk  gemis  aan  zelfbe- 
heersching.  Dat  er  iets  in  hem  omging,  bewijzen  regels  als: 

Een  bruine  poel  spiegelt  de  starrelucht 
Zoo  mooi  als  uitgedroomde  kinderoogen. 

Maar  waarom  niet  gewacht,  tot  deze  wilde  dwarreling  van 
onbezonken  ideeën  en  beelden  vast  was  geworden?  Ik  zie 
zeer  goed,  dat  de  volgende  regels  de  stof  bevatten  voor  iets 
heel  moois,  maar  dit  mooie  is  niet  bereikt,  want  zij  blijven 
een  onverstaanbare  warboel: 

Uw  ziel  zal  zijn  gelijk  de  diepe  zee: 

Daarboven  rijdt  en  steigert  op  de  baren 
Uw  wilde  hart  en  valt  aan  ’t  water  weer, 

Daaronder  houdt  uw  rede  ’t  in  bedaren 
En  hoort  ternauw  het  murmlen  van  de  zee,  — 

Zij  groeit  omhoog  als  die  kostbre  gewassen 

Wier  stille  pracht  zelden  een  sterfiing  ziet 

Slechts  de  avond  haalt  heur  hoofd  boven  de  plassen  ^ — 

Daar  drijft  uw  hart  — een  dichtgevouwen  bloem ! 

De  ziel  van  den  Vreemdeling  zal  dus  bestaan  uit  zijn  „wilde 
hart,”  door  de  „rede”  in  bedwang  gehouden,  maar  toch  als 
een  stoute  jongen  paardje  rijdend  op  de  baren  en  „aan  ’t  water 
vallend”  (wat  ik  heelemaal  niet  begrijp)  — immers:  moe  is 
ver  weg  en  hoort  er  bijna  niets  van,  alleen  ’s  avonds  komt  ze 
eens  boven  kijken  en  dan  is  het  steigerende  hart  eensklaps  in 
een  zoete  „dichtgevouwen  bloem”  veranderd!  Wonderlijke 
symboliek  en  „dwarrelige  beelden !” 

Eindelijk  geeft  de  Vreemdeling  zich  gewonnen  en  zegt: 
„Hier  is  mijn  leege  hart!”  en  dat  zijn  voeten  al  in  denbrand 
staan:  „Welaan  welaan  — ga  gij  geweldig  voor!”  roept  hij, 
en  de  tocht  naar  Londen  begint,  want  de  Tijd  „zwaait”  hem 
op  zijn  „kromme  hals.”  Deze  neemt  van  nu  af  aan  de  rol  van 
gids  op  zich  en  vertelt  alle  mogelijke  dingen,  die  de  Vreem- 
deling even  goed  zelf  kan  zien.  De  laatste  bepaalt  er  zich 
meestal  toe,  zijne  walging  uit  te  drukken: 

Mijn  hart  liangt  in  mijn  keel  en  mijn  lamlendig 
Lijf  is  vol  tranen  en  vol  van  geklaag. 
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of  hij  zegt  dat  hij  weg  wil: 

Ik  wou  terug  naar  wat  ik  hel)  gedroomd  — 

Het  waren  lialmen  — heuvlen  — groene  landen  ! 

of  dat  hij  slaap  heeft: 

I.aat  mij  mijn  hoofd  eiTrdlijk  te  bedde  leggen ! 

waarop  de  Tijd,  als  een  kindermeid,  zijn  zin  doet,  en  het  er 
nog  eens  bij  zegt  — de  ander  mocht  het  soms  niet  merken : 

Ik  leg  uw  doffe  lijf 

In  ’t  leege  bed. 

Let  wel,  het  „leege.”  Zonder  beddegoed  soms,  uit  vrijwil- 
lige armoede?  Er  schijnt  wel  een  spiegel  vlak  bij  te  hangen, 
want  hoe  had  hij  zichzelf  anders  zoo  goed  kunnen  bekijken, 
terwijl  hij  in  bed  lag? 

mijn  leede(?)  oogen, 

Die  als  twee  bloemen  aan  de  waterrand 
Van  mijne  tranen  drijven. 

Ééns  wordt  de  Vreemdeling  geestdriftig,  na  een  zéér  lange 
oratie  van  den  Tijdgeest. 

„Arme  ontaarden  waakt  op!”  roept  hij.  Overigens  is  het 
vermakelijk,  als  men  er  op  let,  met  hoe  korte  antwoorden  hij 
zijn  meester  beloont,  die  toch  ontegenzeggelijk  veel  tijd,  last- 
dier-diensten  en  vooral  woorden  voor  hem  over  heeft.  Nu  kan 
men  zeggen  dat  hij  over  het  eerste  vrije  beschikking  ha^, 
maar  het  tweede  moet  men  niet  gering  achten ; zegt  hij  zelf 
niet : „wat  wordt  gij  zwaar”  ? Hij  is  zelfs  overgevoelig  (niet 
ten  onrechte  stelt  A.  v.  S.  den  Tijdgeest  zoo  voor),  want  als 
de  „moedelooze  vingers”  van  den  Vreemdeling  „glijden”  van 
zijn  hals,  roept  hij:  „wat  schudt  gij  aan  mijn  nek”? 

Het  is  hem  dus  niet  kwalijk  te  nemen,  dat  hij  zeer  dank- 
baar is  voor  één  intelligente  opmerking  van  zijn  leerling.  Als 
het  avond  wordt  en  de  zon  „o\'erloopt”,  d.  w.  z.  doorbreekt, 
zegt  hij : 

Open  uw  ougen  en  uw  hart ! — elk  poover 
Mensch  laaft  aan  ’t  avondlicht  zijn  dorstge  ziel. 
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Doch  de  Vreemdeling  antwoordt : 

Zoo  zij  niet  door  den  dag  zijn  blindgeslagen. 
welke  opmerking  de  Tijd  zeer  gevat  vindt ; 

Gij  hebt  gelijk,  — — ik  heb  U veel  geleerd ! 

Ziehier  de  Vreemdeling  op  zijn  snedigst.  Het  komt  mij 
echter  voor,  dat  zooveel  wijsheid  ook  op  één  socialistische 
lezing,  of  uit  één  brochuretje  opgedaan  kan  worden,  en  dat 
het  daarvoor  niet  noodig  is,  drie  dagen  rond  te  vliegen  op 
den  nek  van  een  monster,  dat  van  zichzelf  zegt : 

Soms  dwarrelt  uit  mijn  stroeve  roodbebloede 

En  afgeplukte  borst  een  zwarte  veer  . . . 

Dat  „stroeve”,  een  woord  dat  alleen  op  het  innerlijk  kan 
duiden,  is  vreemd  tusschen  deze  kernachtige  beschrijving  van 
zijn  uiterlijk  v'erdwaald.  Waarom  hij  er  zoo  raar  uitziet,  als 
een  sprekende  Vogel  Rok,  is  mij  een  raadsel.  Alles  wat  hij 
zegt,  is  niet  anders  dan  een  lange  opsomming  van  akelige 
tafereelen,  in  norsche,  dikwijls  sarcastische  bewoordingen,  en 
aan  het  eind  een  zeer  retorische  uitval  tegen  een  kerktoren 
en  een  vlaggestok,  waarvan  de  beste  gedeelten  toch  maar 
opgewonden  meeting-welsprekcndheid  zijn: 

Schande  aan  de  vlag  .... 

Die  meer  dan  ééiien  koning  eu  zijn  zonen, 

Zijn  volk,  met  hem  groot  en  goed  heeft  gemaakt,  — 

of  het  waar  is?  ’t  Lijkt  bijna  royalistische  opschroeverij. 

En  nu  nog  maar  een  poetslap  voor  zijn  kronen, 

5hjor  ’t  volk  niet  dan  een  doodshemd  wezen  kan ! — 

De  Tijdgeest  is  niet  anders  dan  de  opgewonden  en  bittere 
helft  van  den  schrijver,  de  vreemdeling  is  het  zwakke,  senti- 
menteele  gedeelte.  Toch  is  de  eerste  óók  hier  en  daar  wat 
sentimenteel,  bijv.  in  de  overigens  realistische  beschrijving  van 
de  werkpaarden : 

En  ’s  avonds  in  de  stal,  bij  kale  ruiven. 

Droomt  dan  een  enkle  ’n  wonderlijke  droom 
Van  wapperende  manen,  groene  weiden,  — — 
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en  soms  verkoopt  hij  nog  smakelooze  uien,  zooals  van  de 
soldaten  ; 

Ai  kijk  eens  in  hun  ziel  en  merk  hoe  elk 
Dier  opgepronkte  droevige  paljassen 
Parmantig  draagt  — zijn  platgetrapte  hart!  — 

Uit  zijn  bittere  beschrijvingen,  wier  ordelooze  reeks  een  groot 
deel  van  het  boek  vormt,  spreekt  het  meeste  karakter.  Zij 
maken  het  nog  eenigszins  leesbaar.  Een  feilen  indruk,  maar 
zóó  onguur  dat  het  bijna  een  bespotting  lijkt,  vind  ik  het 
volgende ; 

Dit  is  een  vrouw,  in  lompen 
Geboren  om  in  lompen  te  vergaan. 

Haar  neus  is  weggerot  en  aan  de  stompen 
Van  ’t  sappig  lijf  kankert  dezelfde  kwaal. 

Haar  hoofd  liangt  scheef  en  de  bedorven  plekken 
Doen  ’t  lijken  op  een  afgevallen  pruim. 

en  de  vrij  talrijke  plaatsen,  die  ik  zou  kunnen  aanhalen  van 
rake  waarneming  der  gruwelijkste  leelijkheid,  lijken  mij  wel 
verre  van  mooi,  maar  in  elk  geval  niet  onbeduidend.  Dat  een 
kunstenaar  rneester  moet  zijn  over  zijn  aandoeningen,  dat  hij 
ze  moet  omscheppen  tet  schoonheid,  en  dat  werken  die  niet 
boven  al  hun  pijnlijke  schrijning  van  levensleed  de  rust  doen 
gevoelen  van  hem  die  in  zijn  diepste  ziel  de  tijdelijkheid  zijner 
smart  beseft,  niet  in  waarheid  kunst  kunnen  heeten  ....  dat 
tilles  kan  ik  A.  v.  S.  nauwelijks  voorhouden,  daar  zelfs  het 
streven  naar  zulk  een  meesterschap  uit  niet  een  zijner  regels 
blijkt.  "Wij  moeten  al  heel  dankbaar  zijn,  wanneer  wij  iets  meer 
vinden  dan  kwajongensachtigheid.  Deze  is  nog  niet  geheel 
verdwenen  uit  regels  als  volgt: 

Dit  is  een  dronken  vrouw ! 

Bloost  gij  ? Gij  dwaas ! wat  is  daaraan  te  blozen  ? 

Het  is  uw  moeder  niet ! — Ai  gij ! een  man 
Die  bloost,  tesamen  met  een  schaamtelooze 
Bedronken  vrouw ! — ’t  is  beide  een  zot  gezicht ! — 

Maar  de  quasi-onverschilligheid  ervan  wordt  vergoed  door 
de  rauwe,  maar  oprechte  klank  van  deze: 

Een  dronken  vrouw : — Haar  zog  is  afgezogen 
Door  een  verloren  kroost,  — haar  dunne  rug 
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Is  murw  gekneusd  van  slaag,  — wat  zou  haar  droge 

En  afgekermde  keel  geen  slokvol  troost 

Naar  binnen  slaan  om  ’t  leed  wat  af  te  spoelen!  — 


Hoor,  ginder  schreeuwt  een  kind  aan  moeders  rokken 
En  wil  in  ’t  warme  bierhuis  weer  terug! 

Ik  vind  deze  indrukken  nauwelijks  poëzie,  minder  poëzie  dan 
de  enkele  brokjes  uit  vroegere  bundels,  waarin  iets  te  bewon- 
deren viel,  maar  het  is  verblijdend,  waar  te  nemen  dat  A. 
V.  S.  soms  meer  dan  een  schreeuwer  is. 

Toch  kan  „Londen”  niet  anders  beschouwd  worden,  dan 
als  een  proeve  in  het  groot,  van  wat  zooveel  vorige  versjes 
in  het  klein  bewezen:  dat  A.  v.  S.  schrijven  gaat,  vóórdat 
alles  geheel  in  hem  bezonken  is,  vóórdat  de  chaos  van  zijn 
innerlijk  een  wereldje  heeft  afgescheiden,  waarvan  alle  vormen 
gebonden  zijn  door  de  Eenheid  van  Idee,  die  ze  ook  alle  even- 
zeer doordrongen  heeft ; dat  hij  niet  wacht  op  dat  wonderlijke 
moment,  wanneer  de  geest  in  staat  is,  al  den  voorraad  te  ver- 
werken op  de  eenig-juiste  manier;  en  dat  hij  een  groote  mate 
van  oppervlakkigheid  bezit,  door  te  meenen,  dat  zóó  weinig 
ernst  en  geduld  voldoende  is  voor  de  onsterfelijkheid.  Want 
wie  is  er,  zelfs  onder  de  niet  hoogmoedigen,  die  niet  werken 
zou  voor  dat  Ideaal?  Weinigen  zijn  er,  die  het  bereiken,  maar 
ieder  moet  er  naar  streven : de  Poëzie  is  te  hoog-heilig  om 
tot  propaganda-middel  verlaagd  te  worden. 

Evenwel,  dit  gedicht  bezat  iets  levends;  dood,  morsdood  zijn 
de  Levende  Steden : „Dusseldorp”  en  „Amsterdam,” 

Het  gebrek  ervan  is  het  tegenovergestelde  van  dat,  ’t  welk 
al  zijn  vorig  werk  onvoldoende  deed  zijn.  Dat  was  de  chaos : 
de  onbeholpen  bewegingen  van  wie  nog  niet  zeggen  kan  wat 
hij  wil ; de  onmacht,  om  zijn  indrukken  om  te  scheppen  tot 
een  Beeld.  Dit  is  juist  het  Prozaïsche : door  al  te  goed  te 
weten,  wat  er  te  zeggen  viel.  Dit  is  niet  vreemd.  Hij,  die 
door  al  het  voorafgaande  den  top  van  den  Helicon  dacht  be- 
reikt te  hebben  (en  men  bleef  niet  in  gebreke,  hem  een  duwtje 
te  geven)  vond  het  nu  zeer  gepast,  om  zijn  werkje  „Londen” 
uittebreiden  tot  een  soort  monumentalen  cyclus,  trilogie  ot 
de  Hemel-weet-wat,  waarvan  de  zwaarwichtigheid  hem  tot 
steunsel  zou  dienen  - of,  doen  omlaag  tuimelen.  „Dussel- 
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dorp”  en  „Amsterdam”  dragen  in  iederen  regel  het  ken- 
merk ; bedacht,  verstandswerk  te  zijn.  Er  is  geen  aasje  geluid 
in,  geen  vier  regels  kunnen  hem  boeien,  die  uitsluitend  het 
dichterlijke  zoekt.  Ik  begrijp,  dat  velen  hiervan  vreemd 
zullen  opkijken,  want  deze  houten  verzen  zijn  zóó  weinig  bui- 
tensporig, zóó  tam,  dat  slechte  critici  zullen  beweren,  dat 
A.  V.  S.  zijn  ongebondenheid  hier  heeft  weten  te  vermeesteren. 
Schijn  is  het,  niets  dan  schijn.  Denkt  men,  dat  het  zoo  moeilijk 
is,  voor  iemand  met  wat  dichtvaardigheid,  om  een  duizend 
regels  of  wat  samen  te  lijmen,  waarin  alles  wat  men  zooal 
weet:  g'edachten  uit  boeken,  ervaringen  die  op  het  verstand 
hebben  gewerkt,  landschappen  en  stadsgezichten  waarmee  men 
zeer  vertrouwd  is,  naar  voren  komt?  Het  zou  me  haast  tot 
een  tweede  Julia  verlokken,  als  het  niet  zoo  nutteloos  was, 
want  Julia  I heeft  de  onbevoegde  Nederlandsche  kritiek  niet 
veel  beter  gemaakt.  Maar  zou  het  niet  grappig  zijn : cen  zeer 
uitvoerige  beschrijving  te  maken  van  Amsterdam,  hier  en  daar 
a la  Vondel  of  Antonides,  met  zoo’n  zwierigen  zesvoet: 

Het  is  dat  Amsrerdain  \an  eeuwen  lang  geleden 
Dat  in  verbeelding  ons  haar  schoot  weer  opendoet : — 

Zij  is  de  moeder  nog  van  alle  wereldsteden, 

I lm,  lim.  Wat  al  te  hooggestemd. 

Haar  tooi  en  trotschc  lach  weerspieglen  in  de  vloed, 

Waaraan  ze  haar  \'arend  kroost  en  al  het  uitverkorens 
Kn  al  het  warme  goud,  dat  zij  haar  brengen,  wacht. 

Een  geweldige  kapitaliste  dus!  Zelf  zit  ze  maar  te  pronken 
in  weinig  stemmige  kleedij,  zooals  het  een  eeuwenoude  dame  — 
moeder  van  Rome  o.a.  toch  passen  zou. 

Zie  — met  haar  stijve  kraag  van  dikvergulde  torens 
Zit  zij  op  hare  troon,  met  wal  om  wal  bevracht. 

Versierd  met  groene  kant  aan  ronde  hoepelrokken. 

En  met  een  lange  stroom  als  fonkelende  sleep. 

Als  dat  nu  geen  burgerlijke  poëzie  is,  om  zoo  aan  toilet- 
fraaiigheden  te  hechten ...  ’t  Is  waarachtig  nog  maller  dan 
ik  dacht,  zoo  op  het  eerste  gezicht ...  je  zoudt  er  inloopen, 
hoor.  Ik  heb  geen  zin,  om  stuk  voor  stuk  de  slechtheid  van 
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al  de  saaie  beschrijvingen,  die  er  volgen,  te  bewijzen,  alleen 
maak  ik  A.  v.  S.  er  attent  op  - - wat  een  schooljongen  weet  — 
dat  de  opkomende  zon  eerst  de  hooge,  en  dan  de  lage  punten 
beschijnt  en  dat  zijn  regels  dus  fout  zijn: 

En  ’t  licht  klimt  weer  de  bleeke  laagte  uit 
Het  gaat  al  op  de  hoogste  pannen  dagen  — 

O ja ! ’t  is  wel  een  aardig  jongetje,  dat  zoo  naar  de  bloem- 
pies  en  de  vissies  heeft  gekeken,  en  wat  een  wijsheid,  nou, 
nou  . . . En  dat  proza  ertusschen  is  ook  mooi ! Eens  maar  wat 
vreemd;  dat  hij  de  velden  van  zijn  hersenen  was  gaan  be- 
zaaien ...  U moet  ze  ook  eens  begieten,  daar  worden  ze 
frisscher  van,  en  dan  gaan  ze  misschien  lijken  op  die  steenen 
koppen  met  groenen  haargroei,  die  u wel  voor  de  winkels 
hebt  gezien,  want  u kijkt  zoo  goed  rond  in  de  stad. 

Maar  wat  een  logica,  niewaar : 

Wie  was  er  grooter  daii  een  ander 
Zoo  er  geen  ander  grooter  was! 

Het  staat  er,  zoek  maar  na.  En  Dusseldorp  ? Bah  ! Dat  is 
me  te  flauw. 


Alex.  GuTTELINCt. 
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NICO  VAN  SUCHTELEN. 

(Vervolg  van  het  vorig  Nummer). 


20  November.  Had  ik  niets  te  schrijven  in  deze  dagen? 
Ik  wil  eerlijk  zijn  voor  mij  zelf  in  dit  dagboek.  Er  heeft  iets 
mijn  blijheid,  mijn  groote  levensvreugde  verbroken.  Wat  is 
het?  Vanwaar  kwam  die  vreemde  zwaarmoed  weer  over  mij? 
Niets,  er  is  geen  reden  voor.  En  weer  heb  ik  angst  gevoeld, 
dienzelfden  onbegrijpelijk  en  angst  die  mij  soms  plotseling  overviel 
in  de  werkplaats,  of  ’s  nachts  wanneer  ik  luisterde  naar  ’t  rumoer 
in  de  steeg  en  het  dansen  in  de  kroeg  achter  mij.  Vage  angst, 
vage  weemoed  ook,  zonder  eenige  reden.  Ja,  vroeger,  als 
kind  had  ik  het  al.  Wanneer  ik  lang  in  ’t  bosch  had  gedwaald, 
alleen  of  met  Amalthea,  i)  en  ik  zat  stil  naar  iets  te  kijken 
of  te  denken,  voelde  ik  ’t  soms  opeens  dat  ik  omringd  was  van 
een  onnoemelijk  iets,  een  geheimvolle  en  ontzettende  macht. 
Ik  was  niet  bang  voor  ’t  donker,  niet  voor  beesten,  voor  spo- 
ken ; maar  alleen  angstig  om  de  zwijgende  geheimzinnigheid 
van  alles,  de  boomen,  de  bosschen,  de  heele  verre  wereld. 

Het  hevigst  heb  ik  dien  angst  gevoeld  op  dien  avond  waarop 
ik  met  Arthur  naar  ’t  Casino  reed.  Het  is  nu  twee  jaar  gele- 
den. Wij  stonden  achter  op  het  platform  van  de  tram;  het 
schemerde,  het  regende;  het  licht  was  zoo  triest  en  de  huizen 
stonden  zoo  stil  en  somber.  Ik  zag  voor  mij  uit  in  de  donkere, 
ledige  straat ; de  twee  glimmende  strepen  van  de  rails  werden 
langer  en  langer,  de  straat  was  eindeloos,  de  vale,  stille  som- 
berheid was  eindeloos.  — Op  het  plein  stopte  de  tram,  kon 
niet  verder.  Een  grauwe  drom  werkeloozen  passeerde.  Lang- 
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zaam,  slofferig  sjokten  zij  voorbij,  in  den  spikkelenden  regen, 
gebogen,  handen  inde  zakken;  bruut,  onverschillig?  wanhopend? 
Ik  had  dit  meer  doorleefd,  dacht  ik,  tallooze  malen.  Alsof  er 
nooit  iets  anders  in  mij  geweest  was  dan  een  eindelooze  visie 
van  triestige  ellende,  doellooze  ellende  in  een  doelloos  bestaan. 
Toen  greep  mij  ’t  hevigst  die  ontzetting.  Het  duurde  kort,  omdat 
Arthur  bij  mij  was,  en  toen  wij  in  ’t  Casino  zaten  dacht  ik 
met  minachtende  verwondering  terug  aan  mijn  redeloozen 
angst. 

En  nu,  na  twee  jaren,  dezelfde  zwakheid.  Om  een  bagatel. 
Ik  was  in  de  dorpsherberg.  Twee  kerels  zaten  te  kaarten, 
kregen  ruzie,  ik  weet  niet  waarover,  ’t  Was  ook  geen  hevige 
twist,  maar  een  lang,  leuterend  dronkemansgezeur.  Eerst  lette 
ik  er  niet  eens  op.  Tot  ’t  mij  plotseling  besprong:  „Zoo  zijn 
we”  en  „machteloos,  niets  kunnen  wij  doen ; beesten,  dwazen, 
onzinnige  wezens.” 

Nu  weet  ik  wat  mijn  angst  beduidt;  ’t bewust-worden  van 
eigen,  machtelooze  zotheid;  de  wanhoop  aan  het  leven.  En 
dat  zij  redeloos  komt,  naar  aanleiding  van  een  onbelangrijke 
nietigheid  is  een  bewijs  harer  waarheid.  Zij  is  ’t  besef  van  de 
zinloosheid,  van  het  absurde. 

Ik  ben  een  mensch,  ik  huiver  voor  mijn  eigen  geheimzinnig- 
heid. Geheim-zinnigheid  ? On-zinnigheid ! 

21  November.  Had  ik  mij  opgewonden  tot  een  valsch 
enthousiasme,  en  is  mijn  zwaarmoed  reaktie?  Ik  ben  rustiger; 
neen,  ik  weet  dat  mijn  blijheid  echt  was.  En  ik  voel  nu  ook 
dat  zij  gebleven  is,  ongebroken.  Wat  mij  verlamde  was  on- 
bevredigdheid, ergernis  over  de  disharmonie  onzer  nieuwe 
samenleving.  Een  sommeering  van  kleinigheden;  onze  ver- 
houding tegenover  elkaar,  naijver,  kortzichtigheid,  kwaadspre- 
ken ; o deze  kleinheid,  deze  groot-menschelijke  kleinheid ! Dan 
onze  onmacht,  onze  onbeholpenheid  bij  den  arbeid,  onze  kies- 
keurigheid, luiheid  ook.  Het  zijn  bagatellen,  maar  zij  hinde- 
ren mij  voortdurend.  Als  ik  ’t  werk  van  mij  of  Max  met  dat 
van  Klaas  vergelijk  voel  ik  ons  onbekwaam,  kinderachtige 
prutsers.  Onze  heele  kolonie  lijkt  mij  dan  een  belachelijke 
onderneming.  Maar  wanneer  ik  ’s  avonds  op  Lora’s  kamer 
met  Max  en  haar  ons  quasi-kommunisme  over  den  hekel  haal 
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voel  ik  mij  even  onbevredigd  en  geërgerd;  ik  schaam  mij 
over  mijn  kleinmoedigheid. 

2y  November.  Sinds  een  week  nu  zijn  wij  bezig  met  de 
ontginning  van  ’t  kleine  sparrenbosch.  Eiken  morgen  al  voor 
’t  ontbijt  gaan  we  met  alle  man  aan  den  gang.  Hoe  kon  ooit 
arbeid  tot  een  vloek  worden!  O die  vreugde,  dat  trotsche 
krachtbesef,  die  warme  wellust  van  inspanning  en  zegevierende 
voltooiing ! 

Eerst  begin  ik  den  wijdsten  loopgraaf  rondom  den  stam  af 
te  cirkelen  en  rustig  te  spitten.  Rustig;  ik  leer  het  werk  met 
lederen  dag  beter,  ik  zie  het  Klaas  en  Tobler  meer  en  meer 
af,  dit  uiterst  kalme,  haast  trage,  maar  gestadige  werken,  en 
nog  maar  zelden  betrap  ik  mij  op  kracht  verspillen  de  gejaagd- 
heid. Ik  werk  rustig  en  in  een  zoet  welbehagen ; ik  sta  voor 
een  groot  werk  en  dat  wil  ik  bedaard  en  systematisch  ten  einde 
brengen.  De  kring  wordt  nauwer,  de  kuil  dieper  en  voor  ik 
de  zware  wortels  bloot  heb  en  ondermijnd,  sta  ik  tot  over 
den  buik  in  den  modder-vetten  grond.  Wanneer  ik  zoover 
ben  zit  ik  een  oogenblik  op  den  diksten  wortel  en  veeg 
me  ’t  zweet  van  ’t  voorhoofd  als  ’t  in  mijn  oogen  druipt.  En 
terwijl  ik  uitrust  rook  ik  het  pijpje  dat  Martha  voor  me  mee- 
bracht uit  Venetië.  Dan  hakken!  Eerst  met  kleine,  luchtig 
gezwaaide  slaagjes  aan  ’t  benedeneind  der  wortels,  tot  ik  spaan- 
der na  spaander  afsplijtend  van  de  al  dikker  wordende  knoesten 
den  stam  benader.  Dan  moet  ik  mijn  slagen  wijd  uithalen. 
Langzaam  en  regelmatig  dalen  en  heffen  mijn  armen  en  de 
heldere  klank  van  mijn  bijl  schalt  en  echoo’t  door  het  bosch. 
Soms  hakken  wij  allen  gelijktijdig ; en  dreunt  een  daverende 
rythmiek  van  snelle  slagen  om  mij  heen,  opwindend,  begees- 
terend haast.  Zoodra  de  boom  wankelt  rust  ik  opnieuw.  Ik 
leun  op  mijn  smak  en  kijk  rond;  mijn  handen  trillen,  mijn 
armen  trillen,  al  mijn  spieren  voel  ik  trekken  en  schudden 
en  gloeien  ; warme  vloedgolven  van  kracht  komen  bij  scheuten 
door  mijn  lichaam  schokken;  o vreugde,  o wellust  van  den  ■ 
arbeid!  Ik  zie  rond,  en  allen  zijn  ze  bezig,  nu  waarlijk  mijn 
kameraden,  gebukt  in  hun  kuilen,  werkend,  zwoegend,  een 
damp  van  zweet  en  snuivenden  adem  rondom  hun  warme 
koppen.  Als  dan  de  wind  mijn  gezicht  heeft  gedroogd  en 
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mijn  wangen  verkoeld  roep  ik  de  anderen  om  mij  te  helpen, 
en  wij  duwen  en  trekken  en  sjorren  tot  de  waggelende  boom 
traag  overslaat,  zich  krakend  losscheurt  uit  den  grond  of  zijn 
penwortel  breekt,  en  dan  snel  en  suizend  neerzwiept. 

Maar  vandaag  was  het  heerlijker  dan  ooit.  De  eerste  sneeuw 
is  gevallen.  Toen  wij  uittrokken  lag  zij  nog  dun,  maar  den 
heelen  dag,  onafgebroken  haast,  bleef  het  doorsneeuwen.  Wij 
begonnen  met  binden  en  opstapelen  der  takkenbossen,  daarna 
zetten  wij  het  rooien  voort.  Het  zal  lang  duren  voor  het  bosch 
leeg  is,  we  hebben  er  den  heelen  winter  werk  aan,  zegt  Klaas; 
en  dan  komt  in  ’t  voorjaar  nog  het  spitten. 

Zoodra  Lora  na  ’t  ontbijt  den  boel  aan  kant  had  kwam  ze 
buiten:  ze  had  beloofd  mij  te  helpen.  Met  een  smak  van 
Tobler  stond  ze  naast  mij  in  mijn  kuil  te  graven.  En  zij  wist 
van  geen  ophouden,  ze  is  potiger  dan  ik  verwacht  had.  Zooals 
zij  daar  werkte  in  haar  grijze  trui,  een  bont  ijsmutsje  over  de 
ooren  en  een  neuswarmertje  van  Max  tusschen  de  tanden, 
was  zij  mooier,  edeler  ook,  dan  ik  haar  ooit  gezien  heb.  Zij 
floot  en  zij  zong  nu  en  dan ; haar  gezicht  gloeide  en  glansde, 
en  telkens  veegde  zij  wanneer  zij  het  zweet  wilde  afwisschen 
zich  den  modder  langs  voorhoofd  en  wangen.  Toen  zij  haar 
muts  wegwierp  woelde  zij  het  haar  los  en  omdat  ’t  haar  hin- 
derde bij  ’t  bukken  moest  ik  er  twee  vlechtjes  van  maken  en 
die  met  een  eindje  touw  dichtbinden.  Zoo  heeft  zij  den  ver- 
deren dag  met  mij  gewerkt  en  haar  nabijheid  was  mij  een 
voortdurende  vreugde.  Ze  was  zoo  blij,  zoo  oprecht  levens-blij. 

Toen  vrouw  Tobler  ons  binnenriep  voor  koffie  kwamen  wij 
allen  in  haar  benauwde  hokje.  Op  onze  kousen  natuurlijk.  We 
zaten  dicht  opeen  rondom  de  kachel.  Klonten  in  de  koffie 
zooveel  we  maar  wilden  en  bovendien  ieder  een  stroopballetje. 
En  zoo  gul-blij  en  opgewekt  was  de  stemming  dat  zelfs 
Albertus  er  door  werd  verlevendigd ; hij  lachte  met  ons  mee 
over  alle  grappen  en  plagerijen  en  hij  slurpte  zonder  aanstel- 
lerij zijn  leut.  Ik  heb  hem  niet  aan  zijn  thee -beproeving  van 
laatst  herinnerd.  Later  in  den  middag  toen  Lora  en  ik  ver- 
geefs worstelden  om  een  stomp  uit  onze  kuil  te  wentelen  heeft 
zij  Albertus  er  bij  gehaald;  zij  kwam  gearmd  met  hem  aan- 
loopen  en  er  was  een  glans  van  opwinding  in  zijn  oogen.  Hij 
is  tóch  een  mensch,  dacht  ik  toen.  Met  ons  drieën  hebben 
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we  onder  veel  hijgen  en  lachen  den  stomp  er  uit  gelicht.  — 

Van  avond  was  het  feest  op  Harmonie.  We  hadden  onze 
door-natte  kleeren  rondom  den  grooten  kachel  in  de  gemeen- 
schapszaal  gehangen  en  bleven  er  zelf  bij  zitten.  Lora  gaf 
cacao  en  Frieda  had  ’s  middags  in  een  van  de  broeden  een 
paar  ons  rozijnen  gebakken.  Toen  Voss  voorbij  kwam  en 
van  de  partij  merkte  liep  hij  gauw  naar  huis  en  kwam  terug 
met  tabak,  zijn  clarinet  en  zijn  vrouw.  Hij  heeft  gespeeld 
al  wat  we  maar  vroegen  en  wij  hebben  gedanst  tot  we  met 
onze  uitgeputte  lichamen  niet  meer  konden.  Klaas  en  Remi 
met  Lora,  Max  en  ik  met  Frieda  en  juffrouw  Voss.  Vrouw 
Tobler  mocht  niet  wegens  haar  positie.  Albertus  deed  niet 
mede  aan  deze  dartelheid,  maar  hij  heeft  geen  enkele  scham- 
pere of  misprijzende  opmerking  gemaakt.  Met  een  genoege- 
lijke  tevredenheid  zat  hij  toe  te  kijken  en  dronk  argeloos 
cacao ....  mèt  melk  en  zonder  te  zondigen.  Zoo  hebben 
we  tot  elf  uur  feest  gevierd. 

Waarom  zou  er  geen  verstandhouding,  geen  schoone  har- 
monie tusschen  menschen  mogelijk  zijn  ? Wat  verlangen  wij 
meer  van  elkaar  dan  eendrachtig,  welwillend  samenwerken ; 
een  kameraadschappelijken  omgang  waarin  wij  elkaar  zonder 
erg  of  kritiek  nemen  voor  wat  we  zijn?  Wij  zijn  allen  men- 
schen die  willen  leven;  die  wilien  werken,  spelen,  blij  zijn. 

2g  November.  Pip  en  Tom  hebben  mij  den  geheelen  mid- 
dag geholpen  met  takken  binden.  Pip’s  handjes  raakten 
verkleumd  en  ik  moest  ze  met  sneeuw  wrijven  en  lang  vast- 
houden ; maar  hij  hield  zich  flink  en  huilde  niet.  Daarna 
heb  ik  hem  met  mijn  kapmes  op  een  knoest  laten  hakken 
tot  zijn  vingers  tintelden.  Alle  splinters  en  spaanders  zocht 
hij  zorgvuldig  bijeen  en  borg  ze  in  zijn  bloese  om  zijn  moeder 
te  verrassen.  Ze  hield  zooveel  van  houtvuur,  zei  hij,  in  ’t 
haardje  van  de  eetkamer.  Zoo  is  Pip.  Bracht  hij  me  toch 
waarachtig  den  grooten  ijsbeer  uit  zijn  plakboek  mee ; de 
heele  bladzijde  er  uit  gescheurd,  alleen  omdat  ik  gezegd  had 
hem  zoo  mooi  te  vinden.  Heeft  hem  zelf  op  mijn  deur  ge- 
hangen. Zeg  ik  : Pip,  waarom  wil  je  me  zoo  iets  moois  ge- 
ven ?”  en  hij  kijkt  eerst  wat  verlegen,  slaat  dan  op  eens  zijn 
armpjes  om  mijn  hals,  kust  me  en  zegt:  „datirom,  omdat  ik 
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van  je  houd.”  Er  houdt  iemand  van  mij,  er  zegt  iemand : 
„ik  houd  van  je”  ; een  jongetje  van  zeven  jaar  houdt  van  me 
en  daarom  komen  mij  de  tranen  in  de  oogen. 

Toen  Martha  de  jongens  kwam  halen  vroeg  ze  mij  voor  den 
avond.  En  terwijl  ik  mij  verkleedde  om  mee  te  gaan  bezocht 
zij  met  Max  de  stallen  en  daarna  met  Lora  de  broedmachine. 
Er  waren  juist  een  paar  kuikentjes  uitgekomen.  Martha  Avas 
even  enthousiast  als  haar  jongens.  Onderweg  zeide  ze : Je 
hebt  een  mooi  leven  Odo.”  Ik  moest  lachen  over  haar  naief 
idialisme  dat  baseert  op  eene  idylische  schijnschoonheid  van 
biggen,  kuikens  en  melk-zoo-van-de-koe.  Maar  ik  wist  toch 
niets  anders  te  antwoorden  dan  : ja,  ik  leef  mooi.” 

Is  het  niet  waar  ? Ja,  ik  leef  mooi.  En  ik  dacht  aan  Minka. 
Door  haar  is  mijn  leven  nu  zoo  mooi.  Ik  voel  het  telkens 
duidelijker,  zonder  mijn  liefde  zou  ook  Harmonie  worden  tot 
een  . . . idylle,  een  waan.  Alleen  mijn  liefde  maakt  mijn  blij- 
heid, mijn  hoop,  mijn  levensmacht  tot  een  standvastige  werke- 
lijkheid. In  Minka  vind  ik  rust : ik  kom  tot  mij  zelf,  door 
haar  ontdek  ik  mijn  eigen  diepste,  heimelijkste  verlangens. 
En  door  haar  heb  ik  mijn  groote,  geweldige  werkkracht  her- 
wonnen. — 

Het  was  een  vredige  avond,  als  vroeger  wel  in  ’t  blauwe 
zaaltje,  vertrouwd  en  huiselijk.  Ik  heb  weer  veel  moeten 
vertellen,  de  jongens  vragen  mij  uit,  en  ik  moest  hen  beloven 
dat  ze  in  ’t  voorjaar  mee  mochten  spitten,  en  hooien  in  den 
zomer.  Met  Rudolf  heb  ik  op  ouden  trant,  gemoedelijk  maar 
toch  scherp,  getwist  over  ’t  kommunisme.  En  Martha  heeft 
fuga’s  gespeeld  en  de  Waldstein-sonate.  Ik  was  week  en 
gelukkig,  overgelukkig  om  de  groote  hartelijkheid,  de  liefheid 
dezer  menschen.  En  almaar  dacht  ik  aan  Minka. 

jo  November.  Een  eindeloos  golvende,  bruisende  geluid- 
zee.  Beethoven.  Hoog  opstuwende  vloeden  van  duistere, 
geweldige  kracht,  schitterende  spring-fonteinen  van  jubelende 
blijheid.  Aldoor  is  het  bij  me,  is  het  in  me;  niets  dan  de 
gedachte  aan  Minka. 


j December.  Voss  en  Remi  hadden  de  sleedjes  getimmerd, 
Albertus  en  ik  hadden  de  baan  glad  gemaakt  en  verlicht; 
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zes  lampions  hingen  tusschen  de  hoornen.  Een  genoegelijk, 
een  opgewekt  winterfeest  van  tevreden,  harmonieuse  menschen. 

8 December.  There  was  a child  went  forth. . . . 

Overdag  het  rustige  buitenwerk,  in  den  vlokkenden  sneeuw, 
in  de  bleeke  zon,  onder  de  witte  pluimen  der  sparren.  En 
’s  avonds  de  rustige  uren,  volkomen  vervuld  van  arbeid  en 
studie.  Ik  heb  niets  te  schrijven,  mijn  dagen  gaan  effen, 
gelijkmatig,  als  de  nevel  die  over  het  meer  heen  trekt.  Ik 
voel  niets  dan  die  eene  vreugde  dat  ik  leef  en  lief  heb. 

Uit  een  brief  van  16  December.  Met  welk  recht  zou  ik 
verlangen  dat  kommunisten  niet  liegen,  niet  kwaadspreken, 
niet  twisten  ? Laat  ik  blij  zijn  dat  we  ’t  hier  over  ’t  algemeen 
minder  doen  dan  in  „de  wereld”.  En  als  we  niet  zoo  bij 
elkaar  hokten,  niet  nog  maar  zoo’n  klein,  gesloten  groepje 
waren,  zouden  wij  hier  zeer  zeker  edeler  leven. 

Overigens  zijn  tooneelen  zooals  ik  gisteren  op  de  verga- 
dering bijwoonde  wel  voor  een  oogenblikje  ontmoedigend. 
Een  van  de  jongens  van  Tobler  had  eieren  gestolen  uit  de 
leghokken,  niet  eens,  maar  herhaaldelijk.  Lora,  die  hem  al 
een  paar  malen  betrapt  had  sprak  er  eerst  over  met  Tobler 
zelf.  Die  speelde  hevig  op,  vloekte  er  niets  van  te  weten  en 
riep  zijn  vrouw  er  bij.  Vrouw  Tobler  tierde  en  vloekte  nog 
erger  en  schold  haar  zoon,  die  volgens  haar  beweerde  de 
eieren  te  hebben  gekregen,  de  huid  vol.  Maar  zij  ranselde 
hem  slechts  matig.  En  uit  haar  giftige  uitvallen  over  de 
onrechtvaardige  verdeeling  in  de  kolonie,  haar  smalende  ver- 
wijten dat  ze  naar  verhouding  van  haar  groot  gezin  altijd  te 
weinig  kreeg,  kon  Lora  duidelijk  merken  dat  zij  zelf  den 
jongen  op  den  diefstal  uitzond.  Toen  Lora  gisteren  weer 
eieren  vermiste  bracht  zij  ’t  geval  ’s  avonds  op  de  vergadering 
ter  sprake.  Er  ontstond  een  verward  geding  waarbij,  de 
diefstal  zelf  al  gauw  op  den  achtergrond  geraakte.  Klaas  trok 
onmiddellijk  partij  voor  zijn  vroegere  boerin.  Hij  verdedigde 
haar  door  Lora,  en  meteen  ook  Max,  eens  ongemakkelijk  de 
waarheid  te  zeggen  over  hun  luiheid,  ongeschiktheid  voor  ’t 
werk  en  zucht  tot  afzondering.  De  opmerkingen  omtrent  de 
laatste  twee  punten  kon  ook  ik  in  mijn  zak  steken.  En  Remi 
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kreeg  in  ’t  voorbijgaan  een  toespeling  te  slikken  op  sommige 
menschen  die  perziken  zoo  snoeien  dat  ze  in  geen  vier  jaar 
meer  dragen. 

Tobler  zat  wat  achteraf,  somber,  beschaamd.  Hij  zeide  niets, 
en  niemand  vroeg  hem  iets.  Alleen  toen  Voss  zei  dat  hij 
toch  van  den  diefstal  had  moeten  merken  stond  hij  op,  kwam 
wat  nader  en  zwoer  met  bevende  stem  dat  hij  bij  den  al- 
machtigen,  levenden  God  geen  dief  was  en  van  niets  wist. 

Daarna  vrouw  Tobler’s  verdediging:  Voss,  met  zijn  vroome 
smoelwerk  en  zijn  braverigheid  — allemaal  likkerij  van  meneer 
Olthoff  hoor  — moest  liever  op  zijn  eigen  kind  letten,  die 
bleekscheet  met  der  valsche  oogen,  voordat  hij  eerlijke  men- 
schen verdacht  maakte.  En  Frieda?  Die  moest  noodig  van 
stelen  spreken!  Was  ooit  ’s  zaterdagavonds  haar  huishoud- 
boekje behoorlijk  iiitgekomen?  Te  veel  hé,  jawel,  te  veel,  en 
de  volgende  week  ’t  dubbele  te  weinig ! En  of  ze  soms  niet 
een  erkende  slons  was?  Als  zij,  vromv  Tobler  niet  zoo  nu  en 
dan  eens  op  ’t  huis  kwam  kijken  en  met  haar  vinger  ’t  duim 
dikke  stof  van  de  vensterbank  streek  zoodat  Frieda  zich 
schaamde,  dan  kon  je  er  donder  op  zeggen  dat  er  nooit  niks 
geveegd  of  geboend  wier  . . . 

„Hou  jij  je  eigen  vensterbanken  schoon,  als  je  de  kippen- 
strond  er  ten  minste  nog  af  kunt  krijgen”  schreeuwde  Frieda. 

Over  mij  zou  zij  maar  niets  zeggen,  maar  wat  moest  je 
denken  van  een  kommunist  die  alle  zondagen  ging  eten  bij 
de  rijkste  lui  uit  den  omtrek.  Die  menschen,  van  ’t  kasteel, 
zou  ze  maar  zeggen,  hadden  toch  ook  hun  geld  niet  met  eer- 
lijken arbeid  verdiend.  En  dat  Fora  zelf  zoo’n  rijke  kakmadam 
was  die  hier  armoedje  kwam  spelen  en  de  werkvrouw  uithan- 
gen, die  in  de  week  met  een  flodderrok  en  een  vuil  gezicht 
bij  de  jongens  stond  boomen  te  rooien  — boómen  rooien  zeg 
ik,  bij  de  jongens,  nóu  — en  Zondags  rondliep  als  een  gravin, 
met.  kanten  kragen  en  gouden  kettings  om  haar  hals;  dat 
zou  ze  haar  niet  verwijten  omdat  de  Heeregod  haar  geschapen 
had  en  ’t  beste  wist  wat-ie  deed ; maar  ze  wou  ’t  alleen  maar 
eens  even  zeggen;  ’t  kw'am  je  soms  te  hoog  en  dan  moest  ’t 
er  uit.  Daarna  begon  ze  te  razen  en  toen  te  huilen,  jammerde 
over  haar  eerlijken  naam  en  vroeg  ten  laatste  of  wij  dan  soms 
zulke  heilige  boontjes  waren  en  wat  of  we  dachten  dat  een 
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arm  mensch  dan  doen  moest  als-ie  niet  genoeg  kreeg.  Maar 
ze  wist  van  niets,  de  jongen  had  ’t  zelf  gedaan  . . . 

„Laten  ze  toch  zooveel  eieren  eten  als  ze  willen,”  zei  Remi 
„dan  hebben  wij  wat  minder  van  dat  giftige  tuig.  Ik  zeg 
jelui ; eieren  en  vleesch,  gecondenseerde  urine,  vruchten,  ge- 
condenseerde zonneschijn,  zuivere  energie.” 

En  na  dezen  kwinkslag  huppelde  hij  heen  om  zijn  opko- 
mende ontstemming  te  verbergen.  (Remi  huppelt  altijd  eenigs- 
zins  uit  een  overmaat  van  gezondheid  en  levenslust). 

„Nu  nu,”  vond  Albertus  „dat  was  de  zaak  hier  niet.”  Hij 
was  ook  tegen  eieren  eten,  maar  hier  gold  ’t  de  rechtvaar- 
digheid. 

De  discussie  begon  opnieuw,  Albertus  en  Olthoff  wilden 
niet  aan  vrouw  Tobler’s  schuld  gelooven  en  zij  vonden  Lora 
die  volhield  liefdeloos. 

„Stik  jelui  allemaal,”  zei  toen  Lora  en  liep  weg.  Max  haar 
achterna.  Even  later  hoorden  we  hen  buiten  sleeën. 

„Nou  zie  je  ’t  es”  zei  vrouw  Tobler. 

Het  eind  was  dat  Olthoff  een  preekje  hield  over  de  naasten- 
liefde die  door  dit  voorval  niet  mocht  worden  geschokt,  en 
dat  vrouw  Tobler  in  ’t  vervolg  wekelijks  twaalf  eieren  meer 
zal  krijgen  .... 

Ik  denk  dikwijls  aan  dezen  zomer,  Arthur.  Jammer  dat  je 
in  de  kerstvacantie  niet  komt,  ik  zou  veel  met  je  willen  praten 
over  mijn  werk.  Ik  heb  behoefte  aan  een  scherpe  en  zaak- 
kundige kritiek.  En  eerlijk  gezegd,  nog  meer  aan  wat  waar- 
deering.  Bijna  iederen  avond  werk  ik  een  uur  of  wat  en  ben 
dan  produktiever  dan  vroeger  in  een  heelen  dag.  Het  vertoog 
schiet  goed  op ; het  is  een  wonderlijk  genot  zoo  te  werken, 
systematiesch  elk  geval  beschrijvend,  analyseerend  en  dan 
aan  ’t  eind  weer  alle  bijzonderheden  samen  vattend,  begrijpend 
in  eène  spekulatie,  eène  theorie.  Maar  hoe  meer  ik  er  mij 
in  verdiep,  hoe  ingewikkelder  de  kwestie  wordt ; ik  heb  nog 
veel  meer  noodig  dan  je  me  zondt.  (Volgt  een  opgaaf  van 
verlangde  werken  over  stereochemie  en  kristallografie). 

Kun  je  je  Eckhart  een  tijdje  missen  ? Ik  ben  in  een  stem- 
ming hem  te  begrijpen,  een  stille  zwijgende  stemming,  waarin 
ik  „Gott  lasse  walten.“  Vale,  ik  ben  gelukkig,  in  Harmonie.” 
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21  Deceviber.  De  heele  familie,  kleine  Bente  in  de  sportkar 
inkluis,  kwam  van  middag  op  de  kolonie.  Om  een  kerst- 
boom te  koopen.  De  jongens  hebben  hem  zelf  met  mijn 
spanzaag  „geplukt”  zei  Bente.  En  daarna  gingen  zij  naar 
Voss  om  een  kruishout  te  bestellen  waarin  hij  staan  kon. 
Ondertusschen  leidde  ik  Rudolf  en  Martha  rond.  Rudolf  was 
aller-beminnelijkst,  vol  waardeerende  welwillendheid,  een  be- 
langstellende Zijne  Hoogheid.  Met  Remi  sprak  hij  over  drai- 
nage systemen,  luisterde  met  vriendelijken  ^.andacht  naar 
diens  opsnijerijen  over  de  bewatering  in  weet  ik  waar,  om 
hem  dan  met  een  luk-rake  phantasie  te  overtroeven  zonder 
zijn  ironie  te  laten  merken.  Een  kundig  man  toch  wel,  zei 
Remi  later.  Met  Tobler  sprak  hij  over  kaas  en  honing  en 
vrouw  Tobler  maakte  hij  hoogst  zenuwachtig  door  haar 
krot  binnen  te  treden.  Hij  had  gehoord  dat  zij  zoo’n  mooien 
kachel  had.  Nou,  die  mocht  hij  zien,  ’t  was  maar  een  gewone 
ouderwetsche  kachel,  meneer  de  baron  moest  er  zich  niets  van 
voorstellen  maar  als  hij  dan  wou  en  niet  op  den  rommel  lette  . . . 
juist  toevallig  . . . 

„O  niets,  niets,  ik  heb  zelf  kinderen”  zei  Rudolf. 

Ze  durfde  meneer  de  baron  heusch  geen  kommetje  te  pre- 
senteeren  al  stond  de  koffie  net  op  tafel.  Maar  Rudolf  vond 
dat  niets  zoo  goed  deed  als  een  bakje  leut  in  den  namiddag, 
en  hij  dronk  den  feest-kop  dien  vrouw  Tobler  hem  daarop 
boordevol  schonk,  gelaten  uit,  met  de  drijvende  korrels  en 
’t  dikke  bezinksel  er  bij. 

Bij  den  exodus  stonden  Tobler,  Klaas  en  Voss  met  hun 
hoeden  in  de  hand  te  buigen  en  ook  Remi  groette  met  meer 
respect  dan  gewoonlijk.  Rudolf,  met  de  hand  in  ’t  vest,  en 
door  dit  gebaar  den  toeschouwer  haast  dwingend  op  zijn 
ridderlintje  te  letten,  creeërde  een  type  dat  het  midden  hield 
tusschen  een  philantropieschen  industrieel  en  een  serenissimus 
in  politiek.  Hij  heeft  grooten  indruk  gemaakt.  Van  avond 
was  hij  on  uitputtelijk  in  schimpscheuten  op  de  vrije,  onafhan- 
kelijke geesten  te  Harmonie,  die  zich  door  den  eerst-besten 
poen  Heten  imponeeren,  alsof  ze  in  ’t  geheel  niet  de  pionieren 
van  ’t  nieuw  geslacht  waren. 

Toen  ik  met  Albertus  den  kerstboom  naar  Casa  Bianca 
gesleed  had  en  wij  het  hek  alweer  uit  waren  zag  Martha  ons. 
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Wij  moesten  binnen  komen  en  punsch-bowl  drinken.  Ik  had 
’t  koud  en  dronk  voor  Albertus  tegelijk.  Albertus  was  eerst 
verlegen,  maar  met  welk  een  takt,  met  welk  een  fijne,  gracie- 
volle  innemendheid  wist  zij  hem  op  zijn  gemak  te  zetten ! 
Zij  kreeg  hem  zelfs  aan  den  praat.  Ik  was  even  bij  Rudolf 
geweest  en  toen  ik  weer  in  de  huiskamer  terugkwam  vond 
ik  Albertus  en  Martha  in  vertrouwelijk  gesprek.  Zijn  gezicht 
had  een  geheel  andere  uitdrukking  als  gewoonlijk,  zooveel 
zachter,  kinderlijken  Welk  een  heerlijke  vrouw ; alles  maakt 
zij  beter  en  milder  door  haar  eigen  warme  lieflijkheid.  Albertus 
sprak  over  zijn  vroeger  leven;  hoe  hij  zich  altijd  alleen  had 
gevoeld  midden  in  een  wereld  van  slechtheid  en  zonde;  eèn 
verdriet  kende  hij  maar;  de  zonde  der  wereld,  en  eèn  troost; 
het  geloof.  Alles  was  ijdel  en  zondig,  ook  zijn  eigen  bestaan 
als  klerk  . . , 

Eenvoudig,  zonder  aanstellerij  sprak  hij  en  voor  ’t  eerst  was 
hij  mij  sympathiek.  Maar  mijn  terugkomst  scheen  hem  te 
verwarren,  ’t  was  of  hij  schuwer  werd,  voorzichtiger,  onop- 
recht. Hij  was  bang  voor  mij,  bang  voor  mijn  spot,  voor 
mijn  onbegrip  en  minachting.  Dat  voelde  ik  eh  ’t  deed  mij 
pijn.  En  toen  ook  Rudolf  binnentrad  brak  hij  plotseling  af, 
verschrikt  en  hulpeloos.  „Houdt  je  van  muziek?”  vroeg 
Alartha  zonder  eenige  verwondering  te  toonen  en  toen  hij 
verlegen  knikte  ging  zij  onmiddellijk  aan  den  vleugel  zitten 
en  zong:  ,dies  ist  der  Tag  des  Herrn.” 

Onder  het  naar  huis  gaan  was  Albertus  nadenkend.  Dicht 
bij  het  koloniegebouw  zei  hij : Odo,  ik  heb  verkeerd  over  hen 
gedacht,  omdat  ze  zoo  rijk  zijn  ...  en  over  jou  heb  ik  ook 
verkeerd  gedacht . . . wil  je  ’t  me  vergeven  ? 

Wat  moet  je  zoo’n  kwezel  doen ! Ik  heb  altijd  een  wijze 
dronk  gehad  en  ’t  viel  mij  op  eens  in  : goedig,  hartelijk,  joviaal 
zijn.  En  ik  zei : Hoor  eens  Albertus,  word  niet  sentimenteel 
om  zoo’n  kleinigheidje.  Ze  zijn  rijk  en  wereldsch,  ze  aanbid- 
den den  Mammon  en  ’t  is  alles  ijdelheid  der  ijdelheden ; maar 
’tzijn  béste  menschen,  en  jij  ook,  jij  bent  ook  een  beste  kerel, 
en  ik  ook,  en  dat  zeg  ik  nou  niet  alleen  omdat  ik  punsch  heb 
moeten  drinken  voor  twee,  ik  meen  ’t  waarachtig... 

We  stonden  in  ’t  portaal,  hij  keek  mij  weifelend  aan . . . 

„Albertus,  ’tis  moeilijk  elkaar  een  beetje  te  begrijpen...” 
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Ik  weet  niet  wat  ik  verder  had  willen  zeggen.  Hij  zuchtte  diep 
en  zwaar,  overdreven  bedroefd,  en  ging  zwijgend  zijn  trap  op. 

Kerstavond.  O dit  blijde,  stralende  feest  van  klare  kinder- 
stemmetjes en  honderd  heldere  lichtjes ! En  Minka  was  bij 
me,  naast  me.  Zij  heeft  gelachen  als  ik  sprak  en  haar  oogen 
hebben  geglansd  in  de  mijne ; haar  argelooze  alwetende  oogen  ; 
haar  onschuldige,  zegevierende  oogen ! Hoe  klein  leek  mij 
alle  twijfel,  hoe  kortzichtig  alle  wijsheid.  De  schoonheid  leeft; 
het  heele  leven  is  in  wezen  zoo  wonderbaar  schoon  als  het 
schijnt  uit  Minka’s  kinderoogen.  De  verschijning  der  schoon- 
heid is  het  wezen  der  wereld. 

28  December.  Op  weg  naar  Casa  Bianca  kwam  ik  haar  al 
tegen.  Zij  stak  mij  haar  hand  toe  als  altijd.  Ik  bukte  mij 
plotseling,  willoos,  en  kuste  haar  vingertoppen.  Zij  keek  mij 
verwonderd  aan,  alsof  zij  deze  banale  beleefdheidsvorm  niet 
van  mij  verwacht  had,  maar  zeide  niets.  En  toen  liet  zij  mij 
zien,  — zij  had  ’t  uitgeknipt  — een  recensie  over  mijn  son- 
netten. Zij  kwam  expres  om  haar  mij  te  brengen.  Ik  moest 
lachen  om  haar  naieve  vreugde. 

„Ben  jij  dan  niet  blij  met  zulk  een  kritiek?”  vroeg  ze  en 
zag  mij  aan  net  als  Martha  soms,  met  diezelfde  ontroerende 
bevreemding. 

„Minka,  Minka...  je  bent  zoo  lief  voor  me.” 

Ik  was  geheel  verward,  ik  heb  een  paar  minuten  als  be- 
dwelmd naast  haar  geloopen,  daarna  zei  ik  iets  over  recen- 
senten. Over  de  waardeloosheid  van  hun  oordeel.  Wat  ik 
eigenlijk  niet  geheel  en  al  meende  want  ik  was  zelf  blij  met 
die  recensie,  voel  ik  nu  achteraf. 

Ik  houd  het  zoo  niet  meer  uit,  er  moet  een  eind  komen  aan 
mijn  onzekerheid. 

Nieuwjaarsmorgen.  Ik  ben  onrustig,  gejaagd  van  twijfel 
en  wonderlijke  verwachtingen.  Het  is  onhoudbaar.  Waarom 
zeg  ik  ’t  haar  niet,  wat  zij  al  weten  moet.  Gisteren,  toen  zij 
tegen  mij  aanleunde  en  over  mijn  schouder  heen  in  ’t  nieuwe 
plakboek  keek  dat  ik  voor  Pip  gemaakt  heb ; toen  haar  warme 
adem  langs  mijn  wang  streek  en  haar  geurende  haren  ov'er 
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mijn  hand  stroomden,  toen  had  ik  het  moeten  zeggen.  Wat 
weerhoudt  mij  ? O die  angst  dat  ik  iets  zal  verbreken.  Maar 
ik  heb  geen  rust  meer.  Ik  kan  niet  werken;  ik  wil  bij  haar 
zijn.  En  wanneer  ik  bij  haar  ben,  midden  in  de  verrukking 
haar  te  zien  en  te  hooren,  overvalt  mij  op  eens  een  beklem- 
ming, een  angst:  het  zal  niet  blijven,  het  zal  niet  blijven.  En 
ik  moet  weg  om  mijn  verwarring  niet  te  laten  merken. 

10  Januari.  Ditzelfde  blauw-doorwaasde  woud ; en  weer 
weenen  de  boomen,  millioenen  tranen  vallen  en  vallen,  onop- 
houdelijk. Hetzelfde  bedwelmende  geruisel,  een  stil,  weemoedig 
weenen.  Maar  om  wat?  niet  om  vreugd,  niet  om  leed.  En  de 
vogels  zingen  weer  even  zonderling.  Is  het  een  week  geleden  ? 
We  stonden  te  luisteren  onder  de  groote  beuk  en  Minka  zei: 
„ze  verwachten  de  lente,  nu  al.”  De  boomen  zijn  nog  kaal, 
de  knoppen  zwellen  nog  niet,  en  waar  de  zon  niet  komt  ligt 
de  sneeuw  nog  dik  en  hard.  En  toch,  als  ik  nu  weenen  kon 
zou  het  zijn  van  verwachting . . . van  vreugde. 

Ik  was  deze  dagen  versufd,  leeg ; ik  heb  niet  geleefd  en 
eerst  nu  werd  ik  wakker  uit  dezen  droom  van  weemoed.  Ik 
heb  het  al  dien  tijd  geweten,  ieder  oogenblik  gonsde  het  in 
mij  : „zij  heeft  me  niet  lief”  en  toch  is  ’t  mij  alsof  die  gedachte 
mij  eerst  nu,  terwijl  ik  het  neerschrijf,  klaar  bewust  wordt. 
Zij  heeft  me  niet  lief.  En  ik  schreeuw  niet  van  pijn.  Zij 
heeft  mij  niet  lief ; en  ik  voel  de  verre  verwachting  eener 
nieuwe  lente. 

Hoe  is  ’t  gebeurd  ? Kort  nadat  we  onder  den  boom  stonden 
heb  ik  het  haar  gevraagd : Minka,  houdt  je  van  me  ? Ze  heeft 
niet  geantwoord;  ze  weende  en  ik  heb  haar  zwijgend  tot  aan 
Casa  Bianca  gebracht,  en  daar  eerst  zei  ze;  „ik  kan  ’t  niet 
helpen.”  Ook  toen  heb  ik  niet  geschreeuwd.  Ik  weet  niet 
meer  wat  ik  gevoeld  heb;  ik  geloof  niets,  niets  dan  absolute 
leegheid.  Ik  heb  nog  gezegd : „Huil  toch  niet  Minka,”  een 
paar  malen,  en  toen  zij  de  poort  binnenging  heb  ik  nog  meer 
willen  zeggen,  want  ik  trad  haar  in  den  weg.  Zij  hield  mijn 
hand  vast  en  zoo  stonden  we  even  tegenover  elkaar.  Toen 
herhaalde  zij : „ik  kan  ’t  niet  helpen  Odo.”  Iets  anders  heeft 
ze  niet  gezegd ; toen  ik  vroeg  of  nu  toch  alles  blijven  mocht 
als  ’t  vroeger  was  knikte  zij^ 
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Zoo  is  het  gebeurd.  Dat  ik  dit  herdenken  kan  en  neer- 
schrijven alsof  het  een  episode  uit  een  roman  is  en  mij  niets 
aangaat ! Maar  al  de  dagen  die  volgden  waren  zoo  vreemd. 
Dien  avond,  toen  ik  thuis  kwam  ging  ik  direkt  naar  Lora; 
tot  half  een  heb  ik  bij  haar  gezeten;  het  was  gewoon,  als 
altijd,  noch  zij  noch  Max  hebben  iets, aan  mij  kunnen  merken. 
En  den  dag  daarop,  de  heele  volgende  week  heb  ik  mijn 
werk  gedaan,  en  niemand,  niemand  heeft  iets  kunnen  merken. 
Alleen  weet  ik  niet  hoe  de  tijd  voorbijging,  het  is  of  ik  ge- 
slapen heb  en  gedroomd  van  een  vage,  onbegrijpelijke  wan- 
hoop. Nu  ben  ik  wakker,  ik  zie  dat  de  wereld  er  nog  is, 
dat  ik  zelf  er  nog  ben  en  er  scheurt  een  felle  pijn  door  mij 
heen,  het  besef  dat  zij  mij  niet  liefheeft.  Leeg,  leeg.... 
De  vogels  fluiten  zoo  vreemd,  korte,  verwonderde  geluiden, 
en  dan  weer  onheimelijk  angstig,  verlaijgend.  Ik  verwonder 
mij  ook,  om  die  leegheid,  mijn  angst  en  mijn  verre  verwachting. 

12  Januari.  Zij  is  bij  mij  geweest,  .van  morgen.  Uit  eigen 
beweging  gekomen,  quasi  met  een  boodschap  van  Martha. 
Zij  wilde  mij  iets  zeggen  maar  heeft  het  niet  gekund.  Als 
gewoonlijk  hebben  wij  gewandeld  en  gesproken.  Ook  over 
Whalt  Whitman  dien  ik  haar  op  kerstavond  gaf.  Wat  ik  er 
in  had  aangeschrapt  vond  zij  het  mooiste:  „There  was  a 
child . . . .”  Waarom  sprak  zij  over  dit  vers?  Omdat  ze  zoo 
alleen  kon  uiten  wat  ze  niet  direkt  durfde  zeggen?  dat  er 
tusschen  ons  niets  is  gebroken,  dat  onze  verhouding  een  vaste 
vriendschap  is  gebleven?  Ik  zal  haar  kunnen  zien,  haar  bij 
mij  hebben  als  vroeger ; zij  vertrouwt  me  en  is  niet  bang 
dat  ik  zwak  zal  zijn.  Ja,  dit  had  ze  willen  zeggen;  ik  kan 
weer  als  een  blij  kind  leven  lederen  dag  op  nieuw  in  het 
geluk  dezer  liefde,  en  zij  lijdt  niet  om  mijnentwil. 

„Is  het  zoo  goed  Odo  ?”  vroeg  ze  toen  ze  mijn  hand  drukte 
bij  ’t  heengaan.  Ze  weifelde  nog  en  er  beefde  droefheid  en 
twijfel  en  medelijden  in  haar  stem.  O Minka,  die  zoete  blij- 
heid die  over  je  gezicht  lachte  toen  ik  kon  zeggen  : ’t  is  alles 
goed,  alles  alles,  ik  dank  je  zoo,  ik  beloof  je  dat  ik  sterk  zal 
zijn.  Dat  heb  ik  gezegd.  En  gevoeld : een  ongekende  ont- 
roering, een  diepe  dankbare  vreugde,  een  onzeggehjk  geluk 
dat  ik  haar  liefheb. 
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IJ  Januari.  Zij  kwam  met  Pip:  „Martha  vraagt  of  je  komt 
eten.”  En  mijn  kereltje  zei : Wat  ben  je  lang  weggebleven, 
en  nu  juist  dat  Minka  er  is. 

En  zij  zelf  vroeg  mij  of  ik  nu  weer  geregeld  komen  wou 
op  Casa  Bianca  de  dagen  dat  ze  er  nog  was.  Zij  heeft  gelijk, 
Martha  moet  niets  merl^en. 

Maar  waarom  wil  zij  dat  Martha  niets  merken  zal  ? 

Ik  wil  niet  denken,  niet  twijfelen.  Stil  zijn  en  gelukkig  in 
mijn  liefde. 

i6  Januari.  Ik  kwam  in  de  bakkerij.  Albertus  was  er 
alleen,  stond  voor  den  oven  naar  het  brood  te  kijken.  Ik 
maakte  een  praatje  met  hem  : vroeg  hoeveel  zout  en  hoeveel 
gist  hij  gebruikte  en  of  er  tegenwoordig  geen  eieren  meer  in 
gingen.  Nee,  dat  werd  te  duur,  er  waren  te  weinig  eieren  en 
bovendien  zei  de  Boschmensch  dat  ’t  toch  maar  ongezond  was. 
De  „Boschmensch”  ! De  eerste  keer  dat  ik  Albertus  hoorde 
schertsen.  Ik  maakte  een  grapje  over  Remi’s  gezondheids- 
leer en  Albertus  lachte.  Ik  zag  weer  een  glans  in  zijn  oogen; 
een  verwachting,  een  aarzelend  hunkeren  naar  iets  dat  hij 
nooit  heeft  gekend.  Zoo  is  hij  geen  stuursche  fanatist  meer ; 
alleen  maar  een  droevig  droom  er,  die  in  eenzaamheid  verlangt 
en  hongert  . . . zooals  wij  allen. 

Ik  bleef  hem  helpen  de  heete  brooden  uit  den  oven  te 
schuiven  en  uit  hun  vormen  te  schudden.  Onderwijl  praatten 
wij  zoo  opgewekt  als  we  nooit  samen  gedaan  hadden.  Toen 
wij  klaar  waren  en  de  dampende  rijen  op  de  schragen  ston- 
den wilde  ik  heengaan,  maar  op  eens  hield  Albertus  mij  tegen. 
Groote  tranen  glinsterden  in  zijn  oogen  en  zijn  lippen  beefden, 
hij  keek  als  een  hulpeloos  dier. 

„Odo,  veracht  je  me  ?”  vroeg  hij. 

Ik  voelde  een  week  medelijden  en  had  hem  iets  vriendelijks  wil- 
len zeggen,  hem  willen  toonen  dat  ik  zijn  verdriet  begreep.  Toen 
nam  hij  mijn  hand  en  smeekte : „Wil  je  dan  mijn  vriend  zijn?” 

Minachting,  walging  om  zijn  slappe  sentimentaliteit  verhin- 
derde mij  nog  iets  te  antwoorden.  Hij  moet  worden  vernederd, 
geslagen,  getrapt,  dacht  ik  en  schudde  hem  van  mij  af.  Tegen 
den  oven  bleef  hij  staan  snikken.  Wie  zal  een  ziel  kracht  geven 
die  geen  kracht  heeft?  Wij  zijn  allen  eenzaam  en  kunnen  elkaar 
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niet  helpen.  Althans  dit  had  ik  hem  kunnen  zeggen,  maar  ik 
bleef  zwijgen  totdat  de  deur  opensprong’  en  Frieda’s  jongens 
en  Liesje  van  Voss  naar  binnen  buitelden.  Zij  kwamen  op  het 
versche  brood  af.  Albertus  keerde  zich  om  en  liep  weg.  „Hij 
heeft  zich  gebrand,”  zei  ik  tegen  de  kinderen  en  gaf  hun  een 
gloeienden  korst  om  samen  te  deelen.  Toen  ik  weer  alleen 
was  heb  ik  op  den  aanrecht  zitten  snikken,  als  Albertus,  om 
mijn  verlatenheid,  mijn  diepe,  wanhopige  ellende  en  verlangen. 

ig  Ja^ntari.  Ik  heb  geen  kracht  het  geluk  en  de  gruwelijke 
ellende  dezer  dagen  neer  te  schrijven.  Nu  is  zij  weg.  Zij  is 
gegaan  in  vertrouwen  op  mijn  sterkte.  Zij  zal  terugkomen, 
zonder  vrees  dat  ik  zwak  zal  zijn.  „Kan  ik  mij  heelemaal 
veilig  bij  je  voelen  Odo;  zooals  deze  laatste  dagen?”  vroeg 
ze  en  toen  ik  niet  antwoordde  van  ontroering;  „je  moogt  immers 
van  mij  houden ; ’t  maakt  me  zoo  blij  dat  ik  je  helpen  kan ; 
maar  laat  ’t  nu  zoo  rustig  en  mooi  blijven.” 

Ik  heb  haar  beloofd  sterk  te  zullen  zijn,  maar  ik  weet  dat 
ik  niet  kan. 

20  Januari.  Een  weëe  leegte,  en  o die  onophoudelijke, 
langzaam  scheurende  pijn!  Ik  wil  vergeten  en  werken,  werken, 
werken.  Waar  moet  dit  heen  1 Ik  versuf,  ik  verstomp,  ik  leef 
in  een  traag,  afmartelend  getob ; ik  weet  nauwlijks  wat  ik  doe. 
En  mijn  avonden ! Ondragelijke  machteloosheid ; niets,  niets  te 
kunnen  doen ; al  maar  stil  zitten,  verslagen,  versufd,  idioot. 
Maar  ik  wil  mij  niet  laten  breken ; ik  zal  werken ; er  is  meèr 
dan  geluk,  mijn  werk  is  meer  dan  Minka. 

22  Januari.  Er  is  iéts  hooger,  iets  oneindig  veel  grooter 
dan  geluk ! Hoe  arm  en  armzalig  is  onze  ziel  in  het  geluk ! 
Wij  zijn  gelukkig  in  onze  kinderlijke  kleinheid,  onze  bevan- 
genheid in  zelf-genoegzame  onbeduidendheid.  Hoeveel  rijker, 
hoeveel  schooner  en  waardiger  is  de  smart  wanneer  wij  haar 
dragen  in  trotsche  gelatenheid. 

Ik  ben  dankbaar  om  dit  verdriet.  Ik  kan  er  nu  om  glim- 
lachen dat  ik  ongelukkig  ben.  Een  vrouw,  een  kind  nog 
haast,  brengt  mij  de  groote  smart  die  mij  mijzelf  openbaart. 
Ja,  ik  ben  een  schepper.  En  wat  is  een  menschenleven  van 


QUIA  ABSURDUM 


281 


pijn  en  onstilbaar  verlangen  tegenover  die  enkele  uren  waarin 
de  nacht  van  mijn  waan  scheurt  en  ik  mijzelf  erken  als  een 
lichtende,  goddelijke,  zegevierende  zon ! 

26  Januari.  O die  zoete  verwondering,  die  wilde  verruk- 
king, die  overweldigende  trots!  Drie  dagen  heb  ik  geleefd 
als  een  dronken  god.  Ik  liep  door  de  bergen ; waar  ? hoever  ? 
hoelang?  Ik  zat  op  de  natte  rotsen  en  schreef  mijn  aanteeke- 
ningen  tot  mijn  vingers  verkleumden  en  mijn  voeten  verstijf- 
den. Ik  klom  langs  de  voetpaden  omhoog,  omhoog,  zonder 
te  weten  wat  ik  deed;  tot  ik  op  eens  ontwaakte  en  zag  dat 
ik  liep  over  de  toppen  van  ingesneeuwde  heesters  en  dennen 
en  mijn  stok  bij  ’t  peilen  in  de  sneeuw  geen  grond  meer 
haalde.  Of  ik  vond  mijzelf  in  een  leege  hut  — een  nacht  heb 
ik  er  geslapen  onder  wat  stroo  en  aarde  — in  een  herberg 
in  het  dal,  in  een  grot  boven  de  helling  van  een  afgrond. 

Overal  waren  mijn  gedachten  rondom  mij.  Ik  zag  ze,  van 
verre  of  dicht  bij,  in  de  lucht,  de  wolken,  op  de  bergen,  diep 
in  de  kloven.  Mijn  helden,  mijn  góden,  mijn  groote  droom- 
gestalten ; als  geweldige  fata  morgana’s.  Ik  zag  hun  burchten 
rijzen  boven  de  bewolkte  bergkammen ; ik  hoorde  hun  lachen 
weergalmen  door  het  windgebruis  der  valleien.  Ik  heb  den 
witten  zwerm  der  Walküren  gezien  in  de  stormende  vlagen 
die  over  de  boomen  zwiepten ; ik  heb  het  huilen  der  nevel- 
reuzen  gehoord  die  onder  mij  worstelden  in  den  mist.  Over 
de  verre,  bruin  violette  vlakten  tuurde  ik  toen  de  zon  boven 
de  bergen  rees  en  uit  duizend  schemerhoeken  sprongen  de 
lichtgestalten  te  voorschijn  en  dwaalden  om  in  wemel-dan- 
sende  rijen.  En  ik  zag  Balder;  zijn  licht- omgloorde  hoofd 
was  als  een  voorgebergte  dat  dampt  in  de  morgenzon.  Hij 
lag  achter-over,  lang  uit,  met  de  handen  onder  ’t  hoofd  te 
mijmeren  en  uit  zijn  mond  blies  hij  slierten  dauwigen  nevel. 
Toen  wiekte  er  langzaam  een  blauwe  schaduw  door  de  lucht, 
overtoog  alle  bergen  en  verzwolg  allen  glans;  het  dal  werd 
kil  en  vaal  en  duister.  Een  zware  wolkendrom  kwam  aan- 
hollen, een  warreling  van  schimmige  reuzen  die  voortvlucht- 
ten . . . boven  den  kam  verscheen  fel-blinkend  Thor’s  geweldige 
hamer.  Er  huiverde  een  kille  schrik  heinde  en  ver  over  de 
stille  wouden.  Maar  Balder  lachte,  en  lachende  keek  hij  de 


DE  BEWEGING. 


19 


282 


OüIA  ABSURDUM 


vluchtende  reuzen  na  en  waar  zijn  oogen  bleven  rusten  gloor- 
den de  grauwe  rotsen  ; scharen  licht-gedaanten  rijden  zich  in  de 
warme  gouden  stralen  en  zij  riepen ; Balder  lachte,  de  lente  komt. 

Ik  stond  op,  ik  zag  de  dampende,  zon-begoten  vlakte  diep 
beneden  mij,  en  rond  de  verre  toppen  joegen  paarsch-blauwe 
wolken.  Een  vuurvlinder  fladderde  voor  mij  uit  over  de 
blinkende,  ijzige  sneeuw. 

27  Januari.  Een  wonderbaar  spel  van  gedachten,  een  chaos 
van  vizioenen.  En  toch  ben  ik  geheel  passief.  Stil,  onbewe- 
gelijk zelf,  omvat  ik  een  woelende  oneindigheid  in  mij,  een 
wereld  die  wordt  en  vergaat. 

Wij  denken  nog  niet ; wij  zijn  droomende  kinderen.  Droo- 
men  van  ons  verleden  bezielen  ons,  leven  in  ons  als  onze 
gedachten.  Onze  diepste  waarheden,  onze  hoogste  wijsheid,  zij 
zijn  het  na-leven  van  een  vergeten  of  vergeten-gewaanden 
kinderdroom  in  onzen  slapenden  geest.  Wij  zijn  bezield  en 
bezeten  door  duizend  góden  en  demonen  waaraan  de  verloren 
geslachten  geloofden ; en  wat  zij  ons  influisteren  noemen  wij 
onze  eigen  gedachten.  Maar  wie  kan  in  waarheid  zeggen : ik 
denk  wat  ik  denk?  Wie  is  een  ik,  een  zich-zelf-scheppende, 
een  overwinnaar  van  zijn  verleden?  Wij  zijn  nog  kinderen, 
wij  denken  niet,  wij  worden  gedacht ; een  wereld  die  wij  nog 
niet  beheerschen  denkt  zich  in  onzen  nog  passieven  geest. 

Maar  wanneer  ik  ontwaak,  eén  moment,  weet  ik  diezelfde 
wereld  als  mijn  schepping;  dan  dénk  ik,  dan  denk  ik. 

28  Januari.  Zes  maanden  bijna  heb  ik  er  niet  aan  gewerkt, 
is  het  niet  in  mijn  gedachte  geweest.  Een  toeval,  mijn  ver- 
blijf te  Casa  Bianca,  brak  den  voortgang.  En  nu,  nu  voel  ik 
duidelijk,  onloochenbaar,  dat  die  voortgang  toen  onmogelijk 
zou  zijn  geweest.  Hoe  krachteloos,  hoe  zonder  eenige  glorie 
van  goddelijkheid  zouden  mijn  gestalten  geworden  zijn  wan- 
neer ik  deze  heerlijke  smart  niet  gekend  had.  Wat  wist  ik 
toen  van  smart,  van  verlangen!  Heb  ik  voor  dien  ooit  pijn, 
ooit  hartstocht  gevoeld?  Leeg  en  erbarmelijk  arm  was  mijn  ziel; 
en  hoe  kinderlijk  waren  mijn  gedachten,  hoe  zwak  en  onbe- 
holpen mijn  werk. 
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Heilige  nacht  der  smart,  ik  roep  al  uw  gruwelijke  geheimen 
over  mij;  om  uw  zwarte  poelen  van  vertwijfeling  wil  ik  dwalen, 
als  eert  verbannen  engel,  een  grimmige,  wrokkende  satan. 
Heilige  smart,  ik  wil  gaan  onder  uw  klare,  louterende  lichten, 
stil  en  geduldig,  een  rustig  zoeker,  een  blijde  ziener  van 
komende  schoonheid. 

Welk  een  begrip,  welk  een  matelooze  diepte  van  begrip: 
De  smart  de  oorsprong  der  schepping! 

20  Januari.  Het  is  voorbij.  Ik  wist  dat  de  reaktie  komen 
zou',  als  altijd.  En  toch  valt  ’t  mij  altijd  even  zwaar  te  dragen. 
Mijn  hoofd  is  leeg,  mijn  gedachten  dwalen,  verward ...  Ik 
werd  weer  mensch  en  ik  draag  het  niet.  Werken  wil  ik, 
scheppen,  rusteloos.  Ik  wil  werken,  en  vergeten  dat  ik  mensch 
ben  en  lijd  en  aan  mijn  verlangen  te  gronde  ga. 

Ik  heb  de  verzen  herlezen  die  ik  dezer  dagen  schreef;  de 
geheele  akte.  Zij  zijn  mij  vreemd.  Is  dit  mijn  werk?  heb  ik 
dit  geschreven?  in  een  dronkenheid?  Is  het  goed ? is  het  slecht ? 
Verwonderd  zit  ik  er  in  te  turen,  ik  kan  niet  denken,  mijn 
hoofd  is  leeg  . . . 

Ik  heb  herlezen  wat  ik  voorgisteren  nog  zette  in  dit  dagboek. 
Woorden,  woorden  die  mij  vreemd  zijn.  Was  ik  verlicht? 
god-begenadigd?  Ik  weet  niets  meer;  ik  kan  niet  denken. 

Ik  heb  getracht  mijn  vertoog  te  hervatten.  Ik  zat  er  voor 
te  suffen,  een  paar  uur  lang;  ik  weet  ternauwernood  wat 
atoomverschuiving  is, . . . wat  ik  bedoel  begrijp  ik  niet,  mijn 
eigen  teekeningen  kan  ik  niet  ontwarren.  . Zoo  zat  ik,  idioot. 
O die  knagende,  woelende,  wroetende  pijn  om  Minka. 

Toen  kwam  Max  mij  halen  voor  een  soupéetje.  Ze  hadden 
Frankforter  worstjes  en  Edammer  kaas.  Ik  herinner  mij  dat 
ik  bij  hen  gewoon  was  en  hartelijk  heb  gelachen  om  allerlei. 
Ik  sprak  gewoon,  als  een  normaal  mensch,  ik  kon  wèl  denken. 
En  nu  ook,  wat  ik  nu  schreef  is  toch  systematisch,  ordelijk, 
doordacht. . . . 

/ Februari.  Arthur  moet  komen,  ik  heb  hem  geschreven.  Ik 
voel  mij  laf  en  zwak  ; ik  schaam  mij  dat  ik  hem  dwing  te  komen. 

2 Februari.  Het  blijft  zoo.  Alles  benauwt  me,  alles  hin- 
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dert  me  onzeggelijk.  Ik  walg  van  mijn  leven  ; ik  huiver  en 
griezel  voor  een  oneindige  leegheid,  een  absurde  doelloosheid. 
Ik  zal  krankzinnig  worden  als  dit  aanhoudt,  als  Arthur  mij 
niet  helpt.  Ik  wil  werken,  werken ; met  hem,  alleen  durf  ik  niet. 

j Februari.  Voor  ’t  eerst  sedert  Minka  is  heengegaan 
ben  ik  weer  te  Casa  Bianca  geweest.  Hoe  heb  ik  mij  kunnen 
beheerschen  ? Ik  moest  Martha’s  oogen  ontwijken,  ik  voelde 
dat  ik  haar  medelijden  niet  zou  kunnen  dragen.  Ik  ben  week 
en  zwak  en  vol  wrok  en  woede  om  mijn  eigen  lafheid. 

6 Februari.  Drie  dagen  zijn  wij  bezig  te  dorschen.  Het 
was  hoog  tijd,  maar  ’t  weer  was  altijd  zoo  gunstig  voor  ’t 
rooien  en  ’t  andere  werk  buiten.  Nu  regent  het,  en  met  alle 
man  dorschen  wij  den  geheelen  dag.  Rijk  is  de  oogst  niet 
geweest,  wij  zullen  gauw  genoeg  klaar  zijn.  Over  de  erwten 
hebben  wij  ternauwernood  een  middag  gedaan.  En  de  tarwe ! 
We  hebben  ten  minste  stroo  voor ’t  vee  en  misschien  brood  voor 
de  menschen.  Maar  als  boekhouder  en  administrator  is  Albertus 
nog  altijd  even  overbodig.  Klaas  insinueert  dat  de  aren  zoo 
dun  zijn  door  Remi’s  kunstmest,  Remi  zegt  dat  er  te  laat 
gezaaid  is ; Olthoff  meent  dat  de  Heer  onuitsprekelijk  groot  is 
en  ’t  volgend  jaar  wonderen  zal  verrichten  voor  de  Harmonisten. 

Max  en  ik  moesten  het  dorschen  eerst  leeren  en  wij  kregen 
les  van  Klaas  op  wat  stroo  en  uitgeslagen  doppen.  En  ook 
Remi,  ofschoon  van  te  voren  al  door  ons  „de  groote  dorscher 
van  Canada”  gedoopt,  werd  nadat  hij  een  paar  slagen  gedaan 
had  door  Tobler  opnieuw  ter  school  gezonden.  Er  wordt  in 
Canada  ook  zoo  geheel  anders  gedorscht.  En  hij  moest  met 
ons  meedoen.  Onder  hevig  verzet;  want  wij  sloegen  op  ons 
proef-vloertje  meer  pasgeboren  muizen  stuk  dan  erwten.  Maar 
nu  kunnen  wij  het  behoorlijk  en  ook  Remi  heeft  zich  aan 
den  dwazen  europeeschen  takt  gewend,  dunkt  me.  In  tw’ee 
groepen  van  drie  werken  wij,  soms  gelijk  op,  maar  meestal 
afwisselend.  Telkens  wanneer  een  aantal  schoven  is  uitgeklopt 
wordt  er  gewand  door  de  eene  ploeg  terwijl  de  andere  het 
kaf  aanveegt,  de  korrels  in  de  zakken  schept  en  middelerwijl 
onder  dit  lichter  werk  uitrust. 

Er  is  een  wondere  bekoring  in  ’t  luisteren  naar  de  forsche 
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rythmiek  onzer  slagen.  Rusteloos,  rusteloos,  omhoog,  omlaag; 
en  geen  sekonde  hapert  het,  met  ons  drieën  zijn  wij  als  tand- 
raderen van  een  enkele  machine  die  nauwkeurig  in  elkaar 
grijpen.  Zoo  wordt  de  arbeid  licht,  en  alleen  bij ’t  uitscheiden 
en  de  avond-uren  daarna  voel  ik  mij  gebroken,  geradbraakt. 

Kon  ik  toch  altijd  zooals  nu,  terwijl  ik  met  gloeiende,  tril- 
lende vingers  en  kloppende  polsen  zit  te  schrijven,  de  heer- 
lijkheid van  den  arbeid  gevoelen ! O,  het  is  een  illuzie,  ik 
weet  het,  dat  ik  nu  beter,  edeler  en  menschwaardiger  leef  dan 
de  geleerde  bourgeois  in  de  steden ; het  is  een  waan  dat  het 
wijzer  ware  hier  in  ’t  zweet  mijns  aanschijns  te  werken  als 
„nedrig  landman”  dan  ginds  als  „verwaten  philosoof”.  Wat 
wij  hier  doen  is  onbeduidend,  zinloos,  als  ’t  werk  van  welken 
kultuurmensch  ook.  Maar  in. ons  leeft  iets,  iets  althans  v^n 
een  dieper  begrip.  Ik  voorvoel  het,  neen,  het  is  voor  mij  een 
klare  niet-te-ontkennen  waarheid,  dat  wij  alleen  levend  in  een- 
voud en  argeloosheid,  door  zwaren  arbeid  op  den  grond  dien 
wij  liefhebben  ons  brood  met  eigen  hand  scheppend,  een  echte, 
waarlijk  groote  kuituur  kunnen  bereiken.  Welk  een  banale 
leugen  is  het  dat  groothandel  en  industrie  „hefboomen”  zijn 
der  kuituur.  In  dézen  tijd.  En  ook  in  toekomst  zullen  zij  het 
niet  zijn.  Ik  misken  het  verleden  niet,  ik  verwerp  en  veroor- 
deel niets  dat  geweest  is.  Het  verleden  was  groot,  en  ook  het 
heden  is  groot  in  zijn  walgelijkheid.  Maar  alleen  de  toekomst 
zal  groot  zijn  in  schoonheid,  alleen  de  toekomst  zal  een  kuituur 
voortbrengen.  Een  kuituur  die  de  negatie  is  van  ’t  bestaande ; 
onze  steden  verwoest  en  verlaten,  verloochend  onze  moderne 
beschaving  die  berust  op  den  handel  in  overtolligheden,  op 
mode-industrie,  productie  van  ’t  leelijke  en  provocatie  van 
smakeloosheid.  Onze  duizend-en-een  zinlooze  ambten  en  beroe- 
pen vergeten  ; onze  waan-wetenschappen,  burgerlijke  en  proleta- 
rische, vergeten;  onze  kunsten,  onze  tingel-tangel-kunsten, 
vergeten.  Maar  een  kuituur  die  tevens  is  affirmatie  van  den 
vrijen,  menschelijken  geest.  Wij  zullen  leven  in  blijden  eenvoud 
te  midden  van  de  dan  rijke  en  overvloedig  schenkende  natuur. 
Wij  zullen  kameraden  zijn,  samen  werken  en  leven,  en  toch 
ieder  individu  eèn  mensch,  een  gehéel  mensch. 

Maar  zijn  wij  hier  te  Harmonie  pionieren  van  die  toekomst  ? 
de  wegbereiders  van  het  schoone,  harmonieuse  leven  ? Neen, 
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wij  allen  die  hier  wonen,  nog  zijn  wij  wat  wij  vroeger  waren  : 
stomme  boeren,  bigotte  kristenen,  dwaze  dweepers,  dekadente 
tijdgeestjes.  Heeft  eèn  van  ons  zijn  beschaving  overwonnen? 
En  wij,  met  ons  ridikuul  en  hopeloos  geploeter  op  een  land- 
goed dat  ternauwernood  voor  een  boer  met  twee  zoons  en  een 
knecht  voldoende  zou  kunnen  opbrengen,  wij  zullen  ook  niet 
het  voorbeeld  geven  aan  sterkere  geesten  na  ons. 

Ik  zie  den  tijd  komen  dat  wij  om  ons  er  nog  boven  op  te 
houden  een  pension  oprichten  voor  moderne,  in  hun  zenuwen 
geschokte  Uber-en  Unter-menschen,  of  een  sandalen-fabriekje, 
of  een  stokerij  van  een  delicieus  likeurtje  uit  berkensap,  amandel- 
olie, gebrande  geitenmest  en  aniline.  Of  misschien  vindt  Oltholf 
eens  betere  elementen  dan  wij  zijn  en  brengt  hij  het  tot 
profeet-regent  over  een  klein,  afgesloten  theokratisch  staatje, 
een  miniatuur  Koninkrijk-Gods-op-aarde. 

Wat  dan,  wat  dan ! Ik  zie  te  ver,  wat  ik  droom  is  verder 
dan  ’t  kollektivisme  der  sociaal-demokratie,  verder  dan  ’t 
anarchisme;  mijn  droom  zoekt  ver  heen  over  alle  idealen  die 
thans  worden  gedacht.  Maar  hier,  in  en  door  dit  op  zich  zelf 
belachelijke  gedoe,  heb  ik  voor  het  eerst  den  grooten,  maje- 
stueusen adel  van  den  arbeid  begrepen.  Ik  weet  nu  dat  de 
arbeid,  de  eenig  produktieve,  de  zweetende,  hijgende  arbeid 
om  het  brood,  onze  eenigste  zegen  is  en  onze  eenigste  behoefte. 

Zoo  is  het,  zoo  zal  het  zijn  wanneer  onze  ondergang  vol- 
tooid is,  wanneer  wij  onze  beschaving  hebben  overwonnen. 

Wat  schrijf  ik!  Woorden,  woorden  waardoor  ik  mij  zelf 
een  troost  wil  opdringen ! Alles  breekt ; ik  heb  geen  hoop ; 
ik  weet  niets,  ik  zie  niets,  ik  begrijp  niets,  ik  doe  niets.  Een 
gebroken,  verscheurde  ziel  ben  ik  die  te  gronde  gaat  in  haar 
blinde  machteloosheid. 

8 Februari.  Rudolf  schold  mij  een  physiokraat,  een  fin-de- 
siècle  physiokraat.  Maar  ik  heb  mij  verdedigd;  al  wat  ik 
voor  twee  dagen  hier  schreef  en  verwierp,  heb  ik  verdedigd 
als  het  hoogste  wat  ik  bij  machte  ben  te  denken.  Toekomst- 
droomen  van  een  poeët”  zegt  Rudolf.  Wanneer  hij  mij  poeët 
noemt  meent  hij  „zot,  kinderlijke  phantast,  enz.”  Maar  er  is 
meer  waarheid  in  de  toekomstdroomen  van  een  armen  phantast 
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dan  in  de  leugenachtig  arrogante  wetenschappen  van  een 
kultuurmensch.  Martha  begrijpt  mij ; ik  zag  het  in  haar  oogen ; 
in  haar  oogen  zie  ik  alles  wat  zij  denkt  en  niet  waagt  te 
zeggen.  Zij  is  schuw,  lijkt  het  mij  soms,  zich  uittespreken.  Doet 
Rudolfs  sarkasme  haar  pijn?  Hoe  wonderlijk,  en  ik  heb  hem 
juist  des  te  liever  hoemeer  hij  ontkent  en  vernietigt.  Een 
scherp  en  geestig  vernuft;  hij  weet  meer  dan  hij  zegt,  hij 
denkt  dieper  dan  hij  zelf  wil  erkennen ; en  hij  is  ongelukkiger 
dan  eén  mensch,  en  zelfs  Martha,  vermoedt. 

p Februari,  Morgen  komt  Arthur ; zal  hij  mij  helpen  ? 
Alleen  reeds  door  zijn  nabijheid.  Ik  wil  iemand  bij  me  heb- 
ben van  wien  ik  houd  ; het  zal  mij  rustiger  maken.  En  wij 
zullen  samen  werken  ; hij  zal  met  mij  spreken,  veel  vragen, 
en  mij  dwingen  te  werken.  Maar  hoe  zou  iemand  iets  van 
mijn  ellende  van  mij  nemen  ? 

Ik  heb  Minka  willen  schrijven  ; na  een  paar  zinnen  heb  ik 
den  brief  verscheurd.  Toen  heb  ik  willen  lezen  ; ik  kon  niet. 
Ik  heb  willen  schrijven,  gewoon  maar  kopieeren,  en  mijn 
handen  beefden  zóo  dat  ik  niet  kon.  Gehuild  heb  ik  van 
ellende,  van  weeë  leegheid,  van  schrijnende  pijn  en  wanhoop. 
Mijn  god,  wie  ben  ik  dat  ik  mij  verneder  tot  zulk  een  liefde, 
tot  een  romanliefde  uit-de-verte ; als  een  zuster,  als  broer  en 
zuster.  Maar  dat  heeft  zij  niet  gezegd.  Minka,  Minka,  ik 
ben  zoo  klein  en  menschelijk  ; hoe  zal  ik  je  ooit  groot  en 
goddelijk  liefhebben! 

Lora  kwam  mij  de  Commedia  terugbrengen  en  toen  zij  weer 
weg  was  heb  ik  gelezen.  Ik  ben  rustiger  geworden.  Lang 
nog  heb  ik  stilgezeten  en  gedacht  over  Minka. 

„O  isplendor  di  viva  luce  eterna . . .” 

III 

In  twee  brieven  had  Odo  op  mijn  komst  aangedrongen ; ik 
bezit  ze  niet  meer.  Zij  waren,  als  al  zijn  brieven,  breed-ver- 
halend,  soms  fijn-gedetailleerd,  kleine  novellen  haast.  Hij 
wist  dat  ik  belang  stelde  in  ’t  leven  der  kolonie  en  schreef 
mij  daarom  tal  van  bijzonderheden.  En  altijd  in  den  zelfden 
luchtig  ironischen  trant.  Maar  in  deze  beide  laatsten  voelde  ik 
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rneer  dan  ooit  vroeger  een  grondstemming  van  weemoed  en 
verdriet;  ik  voelde  dat  hij  mij  noodig  had.  Hij  klaagde  er  in 
over  het  gemis  aan  gezelligheid,  aan  huiselijkheid,  dat  hij  hoe 
langer  hoe  meer  begon  te  gevoelen.  Het  ontstemde  hem 
wanneer  hij  doodmoe  en  dikwijls  verkleumd  van  ’t  werk 
komend  zijn  kamer  koud  en  slordig  vond,  zijn  kachel  dan  zelf 
moest  uithalen  en  aanleggen,  zijn  bed  zelf  opmaken,  zijn  vloer 
zelf  aanvegen.  Niemand  zorgde  voor  hem,  bij  gratie  stopte 
Lora  zijn  sokken.  Het  huis  was  slecht  onderhouden ; vuil  en 
altijd  rommelig,  de  vertrekken  waren  kaal  en  uiterst  armoedig ; 
nergens  iets  moois,  nergens  iets  gezelligs  maar.  Dan  was  er 
altijd  rumoer,  vooral  van  Frieda’s  kinderen,  de  vieze  rakkers, 
die  ravotten  op  de  portalen  en  schreeuwend  langs  de  trap- 
leuningen gleden  juist  wanneer  hij  rust  verlangde.  Kon  hij 
iets  tegen  Frieda  zeggen?  de  sloof;  hoe  kon  zij,  alleen,  dit 
veel  te  groote  en  bewerkelijke  huis  schoon  houden  waar  den 
heelen  dag  een  ieder  met  zijn  bemodderde  voeten  en  druipende 
kleeren  in  liep?  En  dan  de  onsmakelijke  wijze  waarop  het 
eten  werd  toebereid,  en  erger  nog,  de  smakeloosheid  waarmee 
het  werd  opgediend ! Ja,  daarvoor  behoorde  Lora  te  zorgen. 
Hij  vloekte  haar  wel  eens  uit,  zei  dat  ze  zich  bij  dit  en  dat 
moest  schamen.  Maar  als  ’t  op  vloeken  aankwam  kon  Lora 
’t  desnoods  beter  dan  Odo  zelf  en  van  zijn  standjes  trok 
ze  zich  niets  aan. 

De  mannen  moesten  zelf  maar  eens  koken  en  vaatwasschen ! 
En  gaf  Odo  soms  het  noodige  zilver,  en  het  fijne  porcelein, 
en  bloemen  ? Dan  zou  ze  eens  behoorlijk  tafeldekken  en  ser- 
veeren.  En  als  ze  asperges  kregen  inplaats  van  die  eeuwige 
erwten  en  boonen  dan  zou  ze  lekker  koken  ook  . . . 

Toen  ik  een  paar  dagen  te  Harmonie  vertoefd  had  en  het 
kolonie-leven  niet  meer  nieuw  voor  mij  was  werd  ik  zoo  zeer 
door  de  lugubere,  haast  stuitende  leelijkheid,  de  dorre  smake- 
loosheid, de  wanordelijke  ongezelligheid  van  het  gedwongen 
samenwonen  in  de  „villa”  gehinderd,  dat  ik  meende  Odo’g 
zwaarmoedigheid  geheel  en  al  aan  den  invloed  dezer  omgeving 
te  moeten  toeschrijven.  Herhaaldelijk  heb  ik  met  hem  er 
over  gesproken  en  getracht  hem  over  te  halen  weer  met  mij 
terug  te  gaan.  Maar  neen,  hij  zou  blijven,  hij  kón  nu  eenmaal 
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niet  leven  in  een  stad  en  waarom  zou  hij  te  Harmonie  niet 
even  goed  kunnen  afstudeeren?  lederen  avond  haast  werkte 
hij  een  uurtje  en  dikwijls,  als  hij  moe  was,  hield  hij  overdag 
wat  vroeger  op  met  rooien  of  wat  hij  ook  deed  en  ging  zitten, 
studeeren ; hij  zou  nog  best  op  den  gewonen  tijd  klaar  komen 
ook.  En  dan  was  ’t  hier  toch  in  ieder  geval  dragelijker  dan 
ergens  anders,  ’t  Was  alleen  maar  dat  rommelige,  herrie- 
achtige  samenhokken  van  al  die  heterogene  menschen  dat 
hem  hinderde  en  onrustig  maakte.  Maar  dat  zou  wel  weer 
wennen,  hij  had  ’t  de  eerste  maanden  bijna  niet  gemerkt  en 
als  nu  de  winter  maar  eerst  voorbij  was,  zou  ’t  ook  weer  veel 
minder  lastig  worden.  Dan  hoefde  hij  niet  te  stoken  of  als 
hij  tegen  de  moeite  opzag  uren  lang  in  de  kou  te  zitten  of 
te  vluchten  naar  Lora’s  behagelijke  kamer  met  zijn  grooten 
vulkachel. 

Soms  sprak  hij  met  scherpe  bitterheid  over  het  leven  der 
Kommunisten;  scherper  dan  hij  zich  in  zijn  dagboek  er  over 
uitte.  En  in  ’t  bijzonder  hekelde  hij  de  aristo’s,  Lora,  Max 
en  zichzelf.  Wat  deden  zij  hier,  wat  godsterwereld  was  hun 
belang  voor  Harmonie?  Daargelaten  dat  zij  geen  van  drieën 
overtuigde,  oprechte  kommunisten  waren  — wie  waren  dat 
wél  behalve  de  profeet  en  Albertus?  — wat  déden  zij  voor 
de  zaak?  Had  hun  prutswerk  eenige  praktiesche  beteekenis? 
God  zegen  me,  pieknieken  konden  ze  in  ’t  bosch  waar  ze  een 
paar  uur  per  dag  houthakkertje  speelden  . . , met  een  winkel- 
haak in  hun  broek  en  zoo  nu  en  dan  een  splinter  in  hun 
vereelde  werkmanshanden.  Pip  en  Tom  namen  het  ernstiger 
op  wanneer  ze  eens  een  middagje  mochten  meewerkten. 

En  Tobler,  en  Klaas,  waren  die  beter  dan  zij  ? Geen  haar. 
Ze  hadden  beestenkrachten,  ploegstieren  waren  ze  die  ieder 
konden  werken  voor  tien  heeren  en  dames;  maar  déden  ze  ’t? 
Als  ze  maar  even  konden,  lieten  ze  ’t  werk  stikken  en  zaten 
bij  vrouw  TobleP  koffie  te  leuten  en  te  vunzen  bij  den  kachel. 
Trouwens  dat  deden  ze  allemaal  eigenlijk  ’t  liefst,  bij  den  kachel 
zitten  luieren  en  zwetsen.  Kinderspel  was  ’t  werk  ; Harmonie 
werd  een  vakantie-kolonie.  Er  waren  weer  vier  aanvragen 
van  aspirant-leden ; nota  bene,  ze  wilden  hun  „pension”  beta- 
len. Een  overwerkte  student,  een  levensmoede  juffrouw  van 
gezelschap,  een  zenuwzieke  predikant  en  een  succesloos  auteur. 
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Ze  hadden  toch  zoo’n  sympathie  voor  eenvoud,  vt^aarheid  en 
kommunisme ! Waar  moest  ’t  heen  als  dergelijke  schipbreuke- 
lingen der  maatschappij  werden  aangenomen ! Bracht  Remi 
met  zijn  latifundiaal-sy sternen,  toegepast  op  vijftien  bunder 
bosch-  en  rotsgrond,  de  kolonie  al  niet  genoeg  in  gevaar?  . . . 

In  vele  opzichten  was  Odo’s  kritiek  juist.  Inderdaad  was 
het  werk  der  kolonisten  naar  quantiteit  en  qualiteit  onvol- 
doende; beneden  dat  van  arbeiders  „in  de  maatschappij”. 
Harmonie  was  te  klein  voor  ’t  aantal  bewoners  en  werd 
bovendien  te  on-ekonomisch  geëxploiteerd.  Van  daadwerkelijk 
kommunisme  en  broederschap  geen  sprake,  de  karige  produk- 
tie  werd  „naar  behoefte”  verdeeld,  overigens  bezat  ieder  on- 
veranderd wat  hij  vroeger  had  gehad.  De  grond  was  juridisch 
nog  in  ’t  bezit  van  Olthoff  alleen,  en  ofschoon  hij  van  deze 
grootere  machtspositie  geen  misbruik  maakte,  spreekt  ’t  van 
zelf  dat  hij  in  alle  belangrijker  kwesties  de  feitelijke  beschik- 
king in  handen  had;  voor  de  „proletariërs”  bleef  hij  dan  ook 
altijd  „meneer”,  zelfs  nadat  hij  eens  geopenbaard  had  dat  deze 
slaafsche  betiteling  was  afgeschaft. 

En  toch  overdreef  Odo ; in  Averkelijkheid  was  de  geest  onder 
de  kolonisten  beter  dan  hij  of  Lora  het  in  hun  smalende  bitterheid 
voorstelden.  Er  was  een  soort  verstandhouding,  een  weder- 
keerige  welwillendheid,  een  vaag  besef  van  toch-bij-elkaar-te- 
hooren,  niettegenstaande  aUe  geharrewar,  vitterij  en  klein- 
zieligheid. Men  werkte  dikwijls  slordig  en  vooral  ongeregeld, 
maar  meer  omdat  een  sterke,  centrale  leiding  ontbrak  dan  uit 
luiheid.  Meestal  was  elk  met  zijn  taak  tevreden.  Maar,  de 
arbeid  was  „vrij”  en  dientengevolge  was  ieders  arbeidstijd  in 
hoofdzaak  door  zijn  „lust”  bepaald.  Een  nog  al  variabele 
faktor!  — Odo  zelf  voelde  trouwens  heel  goed  dat  zijn  pes- 
simisme overdreven  was  en  in  praktijk  was  hij  dan  ook  het 
tegendeel  van  wat  zijn  vertwijfelend  oordeel  zou  doen  ver- 
wachten. Hij  was  energiek,  ijverig  en  nauwgezet,  en  werd 
hij  ook  al  door  Olthof  en  den  geheel  onberispelijken  Voss 
in  ijver,  of  liever  in  voUaarding,  overtroffen,  zeker  deed 
hij  meer  dan  deze  beiden  om  de  anderen  aan  te  wakkeren 
tot  beter  of  vlugger  werk.  Ik  heb  dikwijls  opgemerkt  hoe 
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een  enkele  uitroep  van  hem,  een  grapje,  den  een  of  ander 
aan  een  vergeten  plicht  herinnerde  of  belette  er  stilletjes 
van  door  te  gaan.  Zoo  kwamen  wij,  Odo  en  ik,  op  een 
morgen  toen  wij  naar  ’t  sparrenbosch  gingen  langs  het  kip- 
penhok. De  beesten  liepen  er  in  groote  agitatie  met  lange 
kakelende  halzen  rond  en  vlogen  tegen  ’t  rasterwerk  op  van 
honger.  Even  later,  terwijl  wij  al  aan  onzen  boom  bezig  zijn, 
komen  Lora  en  Max  samen  ’t  bosch  uitslenteren.  Lora  springt 
in  den  kuil  naast  ons  en  begint  te  graven.  „Goeien  morgen,” 
roept  ze  ons  toe.  Maar  Odo,  in  plaats  van  te  antwoorden, 
kakelt.  „Tok-tok-tok,  tok-tok-tok,”.  Lora  steekt  haar  spa  in 
den  grond,  „Jesis  nog  toe,  de  kippen!”  wipt  den  kuil  uit  en 
holt  weg.  „Jesis  nog  toe,  de  paarden!”  schreeuwt  Max,  en  hij 
haar  achterna. 

Een  ander  maal  schold  hij  en  viel  heftig  uit  wanneer  iemand 
iets  verzuimde.  Maar  nooit  werd  ’t  hem  kwalijk  genomen; 
zijn  optreden  was  zoo  weinig  aanmatigend  dat  niemand  zich 
er  aan  ergerde.  En  terwijl  Olthoff  met  zijn  zoetelijke  mora- 
lisatie’s  nooit  iets  anders  bereikte  dan  dat  er  onder  zijn  oogen 
wat  flinker  werd  aan  gepakt  en  achter  zijn  rug  des  te  meer  tijd 
verbeuzeld,  had  Odo  in  den  regel  het  succes  dat  hij  wenschte. 

Tobler  en  Klaas  schold  hij  óf  op  quasi  komieke  wijze  de 
huid  vol  of  hij  werkte  op  hun  eergevoel:  „Zeker  Klaas,  ik 
zou  mijn  krachten  sparen  voor  van  avond,  anders  kan  de  vent 
niet  meer  kegelen  ...” 

„Als  ik  toch  niet  meer  fut  in  me  lijf  had  dan  jullie  met 
zijn  drieën...”  kwam  Klaas  dan,  en  Odo: 

„Wedden  dat  je  er  geen  zes  meer  tegen  de  grond  leit  voor 
donker?” 

„Pak  an,  verdomme,”  schreeuwde  Klaas,  „zal  ’k  je  laten 
zien,”  w'erkte  als  een  titan  en  zorgde  dat  hij  zijn  wedden- 
schap won. 

Odo  had  den  takt  met  ieder  op  de  voor  hem  geschikste 
wijze  om  te  gaan,  hij  was  ook  de  eenige  van  wien  ieder  hield 
en  van  wien  niemand  kwaad  sprak. 

Ik  wil  even,  omdat  ’tmij  juist  te  binnen  schiet,  vertellen 
hoe  hij  Klaas  zijn  onbehoorlijk  schransen  heeft  afgeleerd. 
Klaas  kon  geweldig  schrokken  ; wij  plachten  te  zeggen  : de 
helft  voor  Klaas  en  de  rest  voor  ons  allen.  En  we  kregen 
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toch  al  niet  veel,  tenzij  aardappelen.  Op  een  middag  toen 
Klaas  bijkans  al  het  spek  op  zijn  bord  streek  en  wij  mees- 
muilend en  grinnikend  toe  zagen  hoe  hij  zijn  kool  met  volle 
lepels  vet  overgoot,  trad  Albertus  op  hem  toe,  legde  den  arm 
om  zijn  schouder  en  zei : „Klaas,  Klaas,  voél  je  niet  hoe  slecht 
je  doet  ?” 

Wij  barsten  in  een  homerisch  gelach  uit,  Klaas  zat  een 
oogenblik  verwezen  te  kijken  ; maar  toen  hij  merkte  dat 
Odo  middelerwijl  het  spek  van  zijn  bord  wegpikte,  herstelde 
hij  zich  : 

„Dief,  godverdommesche  dief!” 

Hij  schudde  Albertus  van  zich  af  en  begon  met  beide 
armen  om  het  bord  heen  geslagen  te  schransen.  „Nou  jongens” 
zei  Odo  ; en  wij  sprongen  op ; Max  en  ik  hielden  Klaas  vast, 
Lora,  Remi,  Odo  en  Frieda  pikten,  ieder  om  de  beurt  de 
stukjes  spek  weg.  Klaas  vloekte,  brulde,  lachte,  ’t  hielp  hem 
niets  ; toen  wij  hem  weer  loslieten  waren  er  nog  slechts  een 
paar  zweertjes  voor  hem  over.  Albertus  had  pruilerig  toe- 
gekeken; toen  wij  weer  rustig  zaten  zeide  hij  met  zijn  zacht- 
verwijtenden  martelaars-blik : „dat  was  ook  niet  goed.”  Wij 
lachten  hem  uit ; hij  stond  op  en  ging  heen.  Maar  Klaas  is 
sinds-dien  werkelijk  bescheidener  geworden. 

Overdag  werkte  ik  met  de  kolonisten  mee  ; al  wat  er  zoo 
te  doen  viel.  Maar  meestal  moesten  wij  rooien.  De  eerste 
dagen  vermoeide  het  mij  bovenmate,  daarna  vond  het  een 
heerlijk  werk  en  ik  begreep  volkomen  dat  het  Odo  telkens 
en  telkens,  ook  in  zijn  neersiachtigste  buien  sterkte  en  weer 
moed  gaf.  Voor  Odo  was  het  rooien  haast  een  hartstocht 
geworden.  Hij  leefde  op  onder  het  werk;  zijn  houding,  in  deze 
dagen  dikwijls  lusteloos  en  vermoeid,  werd  weer  krachtig ; zijn 
oogen  blonken.  Hij  vergat  soms  alles  om  zich  heen  en  werkte 
uren  lang  door  zonder  zich  om  iets  of  iemand  te  bekomme- 
ren. Met  een  trotsch  en  gelukkig  gezicht  staarde  hij  over  het 
gerooide  veld,  over  de  lange  stammen,  nog  half  onder  de 
sneeuw  bedolven,  over  den  chaos  van  onregelmatige  kuilen 
en  gaten,  van  stompen,  takkenbossen  en  blokkenstapels. 

„Is  ’t  niet  prachtig,  is  ’t  niet  prachtig?”  zei  hij  dan  zoo  voor 
zich  heen  en  ging  weer  door  met  hakken. 
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Maar  in  den  middag  begon  zijn  werk-extase  te  verflauwen. 
Hij  werd  moe,  zichtbaar  afgemat;  dan  kwam  ook  die* stille 
somberheid  over  hem.  En  dikwijls  - - wanneer  wij  niet  tijdig 
ophielden,  dat  wil  zeggen  lang  voor  de  donkerte  inviel,  om 
op  zijn  kamer  of  bij  Lora  te  gaan  theedrinken  — was  hij 
aan  ’t  eind  van  den  dag  totaal  uitgeput  en  ongeschikt  voor 
elke  ernstige  geestelijke  inspanning. 

„Ik  kon  ’t  vroeger  veel  beter  uithouden,  ik  weet  niet  wat 
het  is,  ik  ben  moe  en  krachteloos”  klaagde  hij  herhaaldelijk. 
In  zulke  oogenblikken  was  hij  diep  ontmoedigd.  Eens  liep 
hij  plotseling  van  ’t  werk  weg.  Toen  hij  niet  terugkwam  ging 
ik  hem  achterna.  In  zijn  kamer  zat  hij  aan  zijn  tafel,  groote 
tranen  in  de  oogen.  Radeloos  keek  hij  mij  aan. 

„Ik  heb  geen  kracht  meer,  ik  kan  ’t  niet  meer  dragen,” 
mompelde  hij. 

„Wat  niet  Odo?” 

Hij  gaf  geen  antwoord;  ik  nam  hem  mee  naar  buiten  en 
wij  wandelden  zwijgend.  Hij  werd  rustiger  en  eindelijk  zei  hij 
met  een  droevig  glimlachje:  „’t  is  niets  hoor...  ik  ben  maar 
wat  moe,  het  zal  wel  wennen  . . . maar  ik  ben  blij  dat  jij  er 
bent  Arthur.” 

Eens  heb  ik  Odo  gelukkig  gezien,  den  dag  voor  Albertus’ 
dood.  Het  was  zacht  weer,  stil  en  zonnig.  Boven  den  weeken 
grond  zweefden  ijle  dampen,  de  atmosfeer  was  als  een  ragfijne, 
vochte  sluier,  doortrokken  van  een  zeldzaam  aroom  waarin  de 
geuren  van  hars  en  houtazijn  overwogen.  Het  was  warm  op 
onze  helling,  een  lentedag,  en  voor  het  eerst  werkten  wij 
zonder  trui. 

Dien  morgen  was  er  iets  buitengewoons  te  doen ; een  paar 
zware  boomtronken  die  in  de  rots  waren  vastgegroeid  moes- 
ten wij  laten  springen  en  ook  dit  vooruitzicht  stemde  ons 
vreugdig,  verwachtingvol.  Remi  had  de  mijnen  gelegd  en  hij 
zou  ook  de  lonten  aansteken ; wij  waagden  te  veronderstellen 
dat  zoo  iets  op  de  Amerikaansche  Bonanza-farm  een  dagelijksche 
karwei  voor  hem  geweest  was  en  hij  ontkende  dit  niet.  Toch 
ging  hij  zoo  onhandig  te  werk  dat  hij  zich  voor  de  ontploffing 
niet  tijdig  genoeg  bergen  kon.  Hij  wierp  zich  voorover  op  den 
grond,  trok  zijn  wambuis  over  het  hoofd  en  bleef  zoo  in  een 
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belachelijke  houding  liggen  totdat  alle  wortelspaanders,  steenen 
en  aaïdkluiten  waren  neergeplofd.  Wij  lachten  allen  hartelijk, 
behalve  Albertus.  Het  viel  mij  op  hoe  bleek  hij  was ; gedurende 
de  explosie  was  hij  ook  niet  achter  een  boom  getreden  maar 
had,  recht-op-staand,  onbewegelijk  toegezien. 

„Hei  Sokrates,  blijf  je  tot  morgen  staan?”  riep  Lora  „waar 
denk  je  over?” 

Een  tweede  stomp  spatte  uiteen,  Albertus  verroerde  zich  niet. 
„’t  Is  God  verzoeken”  zei  Max,  „wil  je  je  verdoen?” 

„Och  wat,  luis  der  toch  niet  in”  riep  Lora  boos,  „hij  weet 
wel  donders  goed  dat  hij  veilig  staat.” 

Albertus  zag  ons  even  aan  met  een  zonderlingen  blik,  wei- 
felend, wanhopig,  ontzet,  toen  ging  hij  langzaam  heen.  „Zoo’n 
aanstellerij,  ik  kiin  ’t  niet  zetten,”  gromde  Lora  nog.  Wij 
zagen  hem  verder  den  geheelen  dag  niet  meer. 

Mij  hinderde  dit  onbeduidende  voorval.  Een  vaag  bewustzijn 
van  schuld  beklemde  mij  bij  de  gedachte  aan  Albertus’  eenzame 
stugheid.  Was  zijn  affektatie  werkelijk  affektatie,  niéts  anders  ? 
Waarom  kwamen  wij  hem  nooit  tegemoet  met  wat  vriende- 
lijkheid? Konden  wij  hem  niet  leeren  te  leven  en  te  laten  leven  ? 

]\Iaar  ik  vergat  hem  spoedig.  Het  werk  was  animeerend  en 
eischte  overleg  en  aandacht ; Wij  verdeelden  de  gevelde  boomen 
in  perceelen  voor  de  aanstaande  verkooping.  Ieder  moest  helpen, 
zelfs  de  vrouwen,  Frieda,  vrouw  Tobler  en  juffrouw  Voss 
sjouwden  mee  wat  ze  konden,  stapelden  houtmijten  op,  schikten 
de  takkenbossen  ordelijker  en  effenden  het  terrein.  Onder- 
tusschen  legden  wij  mannen  de  stammen  te  hoop,  de  lichte 
droegen  wij  zelf,  de  zwaardere  sleepten  de  koeien.  Een  paar 
geweldige  eiken  die  uit  de  hand  verkocht  waren  werden  met 
behulp  van  een  windas  op  twee  aaneengekoppelde  wagens 
geladen.  De  geheele  veestapel,  twee  paarden  en  drie  koeien, 
werd  er  voor  gespannen  en  onder  schallend  zweepgeklap  van 
Klaas  vertrok  het  transport  naar  de  zaagmolen  beneden  in  ’t  dorp. 

Wij  waren  opgewonden  als  kinderen  en  deden  het  uitgeleide 
tot  aan  de  grens  der  kolonie.  Wat  een  zaak,  drie  zulke  boomen, 
voor  goed  geld  verkocht  al  vóór  de  veiling!  Nou  stond  de 
kolonie  dan  toch  op  pooten ! Allen  waren  trotsch  en  welge- 
moed, allen  vertrouwden  vast  op  de  toekomst  van  Harmonie. 
Ook  Odo.  — 
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In  den  namiddag  wandelden  wij  naar  Casa  Bianca.  Wij 
namen  den  omweg,  langs  het  meer.  Wij  gingen  langzaam, 
loom  van  moeheid  en  van  lentelijke  zwoelte,  en  spraken  niet. 
Een  oogenblik  stonden  wij  te  luisteren  naar  een  merel  die  op 
het  hoogste  twijgje  van  een  struik-eik  zat  te  kwinkeleeren, 
het  kopje  rechtop  de  lucht  in.  Toen  zei  Odo  heel  verheugd, 
alsof  hij  opeens  iets  ontdekte:  „’t  wordt  lente.”  Daarna  liepen 
wij  weer  zwijgend  verder,  hij  — naar  zijn  gewoonte  wanneer 
hij  in  gedachten  verzonken  was  — rusteloos  om  zich  heen 
ziende,  alles  observeerend,  beloerend  haast,  zonder  het  bewust 
te  herkennen.  Toen  Casa  Bianca  in  ’t  gezicht  kwam  stond  de 
zon  nog  juist  boven  den  bergkam  en  er  glom  een  tooverach- 
tige  roode  gloed  over  de  witte  muren.  Achter  het  huis  schit- 
terde het  meer  en  een  weg  van  gouden  rimpelingen  liep 
lijnrecht  naar  den  duisteren  overkant.  Daar  schemerde  het  nog 
winterlijke  gebergte,  dof-bruin  de  bladerlooze  wouden  en  dof- 
wit de  vuile  sneeuw  in  de  donker-koude  kloven. 

Voor  de  tweede  maal  zeide  Odo:  „’t  wordt  lente”  en  toen: 
„ Arthur,  is  het  niet  heerlijk  ? Hier  hoor  ik  thuis,  ik  ga  niet  weer 
heen;  je  had  me  aan  ’t  W’ankelen  gebracht;  maar  hier  alleen  kan 
ik  nog  iets  moois  van  mijn  leven  maken,  nergens  anders...” 

Ik  weersprak  hem  niet,  ik  voelde  dat  hij  dit  oogenblik  ge- 
lukkig was.  — 

Er  waren  gasten.  Een  professor  in  de  Botanie,  een  jonge 
doctor  philosophiae,  kleine  Elsi  van  het  Kurhaus  en  een  paar 
jonge  dames  uit  de  stad.  Odo  kende  alleen  den  professor, 
maar  toch  was  hij  niet  verlegen.  Integendeel  sprak  hij  veel  en 
ongedwongen.  Op  Elsi  maakte  hij  grooten  indruk;  toen  hij 
even  weg  was  om  de  kinderen  naar  bed  te  helpen  brengen 
kwam  zij  gauw  bij  me  vragen  of  Odo  „de  dichter”  was  en  zij 
werd  boos  toen  de  doctor  beweerde  dat  hij  niet  den  minsten 
eerbied  voor  dichters  had,  tenzij  misschien  wanneer  ze 
Homerus,  Dante  of  Goethe  heetten. 

„En  voor  welke  philosóphen  hebt  u dan  wel  eerbied  ?”  vroeg 
Elsi.  Zij  meende  den  doctor  in  verlegenheid  te  brengen,  maar 
toen  deze  medelijdend  ’t  hoofd  schudde  en  zich  niet  haastte  te 
antwoorden  werd  zij  zelve  onthutst  van  haar  brutaliteit  en 
stamelde  bedeesd:  „ik  alléén  voor...  Kant...” 
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Een  andere  naam  schoot  haar  zoo  gauw  niet  te  binnen. 

De  doctor  hief  de  handen  afwerend  omhoog,  liet  ze  be- 
rustend weer  zinken  en  lachte. 

„Neen  maar...  Kant,  het  burgerlijkste  deugd-orakel ! . . . 
God  zegen  me  juffrouw,  de  afgod,  ik  zeg  de  fetisch  van  ’t 
geleerde  vulgus ...  de  duivel  haal  alle  philosophen  . . . wij 
zijn  z^vendelaars,  stuk  voor  stuk;  waarachtig  ik  meen ’t ; zwen- 
delaars in  onsoliede  gedachten  en  nog  onreëeler  gevoelentjes, 
infame  spekulanten  . . . pardon,  ik  ben  in  ’t  huis  van  een  ban- 
kier ..  . en  de  dichters  zijn  net  zoo.” 

Ik  stond  met  Rudolf  en  den  professor  te  praten  over  diens 
groote  Alpenflora  die  juist  was  uitgekomen.  Elsi,  om  den 
doctor  te  ontvluchten,  voegde  zich  bij  ons. 

„Zoo’n  pedant”  pruttelde  zij  „hebt  u ’t  gehoord?” 

„Der  Geist  der  stets  verneint,  ja,  ja . . . dien  speelt  hij 
altijd,  mijn  collega”  zeide  de  professor  goedmoedig,  „wist  u 
juffrouw,  op  den  grooten  Hamer,  geen  uur  boven  het  Kurhaus, 
groeit  al . . .”  en  hij  noemde  een  of  ander  kruid  „Sporadisch, 
maar  ’t  groeit  er  toch,  allerzeldzaamst,  onder  de  sneeuwgrens ; 
nooit  opgelet  ? hoe  is  ’t  mogelijk  ...” 

Odo  kwam  terug  en  begon  een  gesprek  met  den  doctor. 
Het  duurde  niet  lang  of  zij  hadden  het  over  de  kolonie  en 
daar  de  professor  zich  bij  ’t  verhaal  van  zijn  laatste  holen- 
onderzoek  uitsluitend  tot  Rudolf  richtte  kon  ik  volgen  wat 
Odo  zeide.  Hij  sprak  met  kracht  en  warmte,  nooit  had  ik 
hem  in  gezelschap  zoo  hooren  spreken ; een  stemming  van 
geluk  ging  van  zijn  geestdrift  uit.  Hij  vertelde  hoe  hij 
rooide ; den  ganschen  dag  midden  tusschen  de  naakte,  wit- 
geknotte  stammen  en  de  gr  ijs- violette  takken-stapels ; in 
den  regen,  in  de  sneeuw,  in  mist  en  in  zonneschijn. 
Hoe  het  hem  leek  alsof  er  niets  edeler  was  dan  ’t  harde 
werken  met  eigen  handen ; hoe  het  leven  eenvoudig  en 
begrijpelijk  werd  in  zulke  arbeidsvreugde.  De  twee  meisjes 
en  Martha  waren  naderbij  gekomen  en  luisterden,  stil,  geen 
stoorde  hem,  allen  waren  onder  den  ban  van  zijn  stemming. 
Martha’s  oogen  blonken  en  Elsi  zat  Odo  met  haast  ver- 
schrikte bewondering  aan  te  staren.  Ook  de  dokter  scheen 
getroffen. 

„Ja,  het  is  waar”  zeide  hij  toen  Odo  zweeg,  „jelui  doèn 
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iets,  je  leeft  tenminste  in  plaats  van  te  meenen  en  te  kletsen 
over  je  meening.” 

Hij  zeide  dit  in  vollen  ernst,  maar  de  onbedoelde  ironie 
van  zijn  woorden  deed  Odo  voelen  dat  hij  zich  had  opge- 
wonden, en  toen  nu  ook  een  der  jonge  dames  een  onbe- 
nulligheid opmerkte  over  een  „zuiverder”  leven,  sloeg  Odo 
geheel  om.  Wel  bleef  hij  op  denzelfden  geestdriftigen  toon 
spreken,  maar  niet  langer  oprecht.  Hij  poseerde  nu  voor 
den  fijngevoeligen  idealist,  haalde  Ruskin,  Carpenter,  Morris 
en  Tolstoi  aan,  zeide  eenige  phrasen  over  het  „platte  materi- 
alisme,” den  „innerlijken  mensch”  enz. 

De  meisjes  liepen  er  in,  de  doctor  keek  een  oogenblikje 
verbaasd  en  bleef  daarna  met  zoo  nu  en  dan  een  fijn  knip- 
oogje toe  hooren  en  vermaakte  zich.  Odo  begon  door  te  slaan, 
droeg  de  meest  dwaze  en  brutale  banaliteiten  voor,  voorspelde 
een  nieuwen  godsdienst,  van  het  „Ware,  Schoone  en  Goede,” 
een  nieuwe  samenleving  berustend  op  „ware”  vrijheid  en 
„ware”  naastenliefde,  een  samenleving  zonder  kanonnen,  zon- 
der alcohol  en  abattoirs,  zonder  advokaten  en  gevangenissen ; 
waar  goud  en  zilver  onbekend  zouden  zijn,  urinoirs  en  phono- 
graphen  verboden  . . . 

Hier  barste  de  dokter  in  een  schaterlach  uit ; wat  de  beide 
idealistische  dametjes  bijzonder  prikkelde.  Als  iemand  dan 
bekrompen  genoeg  was  niet  te  gelooven  aan  vooruitgang  en 
veredeling  behoefde  hij  daarom  de  heiligste  idealen  van  anderen 
nog  niet  plompweg  uit  te  lachen,  meende  de  eene ; de  dokter 
moest  haar  niet  kwalijk  nemen,  zij  vond  dat  grof,  plat,  daar 
kwam  ze  open  voor  uit. 

De  dokter  nam  niets  kwalijk,  zeide  hij,  nooit  en  aan  niemand. 
En  hij  bleef  lachen. 

En  dat  was  zoo  heerlijk,  meende  de  andere,  dat  je  zelfs  nu 
al  zuiver  kon  leven,  al  was  ’t  soms  wat  lastig  niet  waar.  Je 
kon  zooveel  vereenvoudigen,  juist  in  het  gewone  alledaagsche 
leven ; in  bediening,  in  kleeding,  in  voeding.  . . 

Odo  beaamde  het  volkomen.  Hij  had  zelf  bijvoorbeeld,  lang 
reeds  voor  hij  Harmonist  werd,  de  voering  uit  zijn  jassen 
weggelaten,  onder  invloed  van  Carpenter;  zoo  kon  men  ook 
per  rijtuig  naar  de  opera  gaan  in  plaats  van  per  auto  en  — er 
werd  juist  rondgediend  — toast  met  ansjovis  eten  inplaats  van  met 
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kaviaar,  kortom  men  kon  altijd  iets  doen  in  de  richting  van 
het  ideale,  men  kon  altijd  het  mensch-zijn  beoefenen,  in  den 
volsten  en  waarsten  zin  des  woords.  Ja,  de  doktor  mocht 
hem  gerust  uitlachen...  „heb  ik  soms  geen  gelijk?” 

„En  óf  u gelijk  hebt,  . . natuurlijk  . . . neen  heusch  dames,  hij 
hééft  gelijk,  maar  mijn  god,  ik  moet  nu  eenmaal  zoo  lachen 
wanneer  iemand  gelijk  heeft. . . ’t  is  zoo  uiterst  komiek  gelijk 
hebben...  is  de  sociaal-democratie  soms  niet  belachelijk?  Of 
de  vrouwen-emancipatie  ? . , .” 

De  jonge  dames  haalden  de  schouders  op  en  antwoordden  niet. 
De  doktor  had  afgedaan  begreep  hij  en  begon  een  ander 
gesprek  met  Martha  en  Elsi.  Hij  scheen  zeer  geestig  te  zijn 
want  beiden  lachten  herhaaldelijk  en  uitbundig. 

Een  poosje  later  komt  Elsi  tusschen  mij  en  Odo  staan,  een 
beetje  opgewonden  en  een  beetje  verlegen  : 

„U  meent  er  niets  van  . . , allemaal  praatjes . . . u hebt  wél 
een  voering  in  uw  jas,  ik  ben  zelf  met  den  doktor  gaan  kijken.  . .” 
„Juffrouw  Elsi . . . die  jas  . . . is  een  afgedragen  jas  van  . . .” 
Elsi  keek  weifelend  naar  Rudolf,  Odo  knikte  van  ja.  Beiden 
stonden  beschaamd  en  verward  tegenover  elkaar. 

O,  ’t  .spijt  me . . . dat  kon  ik  niet  weten. . .” 

„Ja  maar . . . dat  doet  er  ook  eigenlijk  niets  toe,  ik  zou  er 
toch  de  voering  niet  hebben  uitgehaald,  gaat  u niet  zitten  ? , .” 
Martha  begon  te  spelen  en  Elsi  zette  zich  tusschen  ons,  vlak 
naast  Odo.” 

„Bent  u nog  boos?  ik  wist  heusch  niet...” 

„O  nee  volstrekt  niet. . .” 

Pauze. 

„Hebt  u al  merels  gehoord?” 

„Van  middag  toen  ik  hierheen  ging  voor  ’t  eerst.” 

Dat  vond  Odo  heel  curieus.  Pauze. 

„Mag  ik  u straks  naar  ’t  treintje  brengen?” 

„Graag. . .” 

„’t  Zal  wel  vroeg  lente  zijn.  . . 

„Dat  geloof  ik  ook  wel . . .”  Pauze. 

„Werkelijk ...  ik  weet  niet . . . maar  als  u boos  was . . .” 
„Neen  neen  ...  ik  begrijp  ’t  nu  ook  wel  . . . zoo’n  beetje, 
van  den  doktor  ook  . . . we  waren  dom  . . .” 

Odo  boog  zich  plotseling  naar  haar  toe. 
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„Elsi ...  de  doktor  is  een  ezel,  een  kwast,  een  pedant . . . 
en  dat  ben  ik  ook . . .” 

Elsi  bloosde. 

„Een  raar  mensch  bent  u,  net  als  die  doktor”  zeide  ze, 
stond  op  en  ging  bij  de  piano  zitten.  Vandaar  kon  zij  hem 
veilig  zonder  dat  hij  het  merkte  bespieden. 

Zoo  was  Odo’s  eerste  ontmoeting  met  Elsi.  — 

Den  volgenden  avond  waren  wij  bij  Lora  te  soupeeren.  Zij 
had  een  bezending  van  huis  gekregen:  blikjes  vleesch  en 
groenten,  koek,  vruchten,  chocolade  . . . Max  vond  onder 
Lora’s  bed  nog  een  flesch  Liebfraumilch  en  ik  droeg  een  doos 
karavoupoulo’s  bij. 

Ik  herinner  mij  dien  avond  nauwkeurig;  wat  wij  spraken, 
hoe  wij  zaten  en  deden ; de  katastrophe  die  hem  besloot  maakt 
ook  het  beteekenislooze  voorafgaande  onvergetelijk. 

Toen  wij  kwamen  was  Lora  bezig  met  aardappelen  bakken ; 
Odo  ging  op  den  rand  van  haar  bed  zitten  en  keek  toe,  Max 
liet  mij  een  boek  zien  over  Botticelli  dat  hij  juist  ontvangen 
had.  Odo  luisterde  zoo’n  beetje  naar  wat  wij  spraken  en  maakte 
tusschen  door  grapjes  met  Lora,  *zei  ook  dat  ze  leverworst 
onder  de  eieren  moest  bakken,  peuterde  een  blikje  sardines 
open  en  bleef  daarna  werkeloos  en  zwijgend  zitten,  een 
sigaret  lang. 

„Je  fixeert  me”  zei  Lora  eindelijk,  „kluts  liever  de  eieren.” 

„Ja”  lachte  Odo,  „weet  je  op  wie  je  lijkt  ? ...  op  de  Eor- 
tezza  boven  Max’  bed.” 

Lora  wierp  hem  met  een  aardappelschil. 

„Daarom  hangt  ’t  ding  er  ook  trouwens”  merkte  Max  op. 
Ook  Max  kreeg  een  schil  naar  ’t  hoofd.  „Lamme  jongen.” 

Onder  het  eten  spraken  wij  natuurlijk  over  de  kolonie  en 
ik  las  een  artikel  voor  uit  een  krant  die  Rudolf  mij  den  vori- 
gen  avond  had  gegeven.  Een  journalist  die  Harmonie  bezocht 
had  schreef  hierin  over  „het  edel  pogen  der  kolonisten,  hun 
rein  ideaal  van  broederliefde”  etc. 

...  „„Wij  leven  voor  en  met  elkander”,  zeide  de  blonde  jonge 
man  met  zijn  trouwhartige  oogen  die  mij  rondleidde  door  de 
welvarende  nederzetting  met  een  stem  welks  eenvoudige,  onge- 
kunstelde welwillendheid  mij  diep  ontroerde”.  . . . Deze  journalist 
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had,  beweerde  hij,  na  dit  bezoek  weer  vertrouwen  in  de 
„hoogere  doeleinden  der  menschheid”  gekregen.  Verder  ora- 
kelde hij  een  en  ander  over  de  verwezenlijkte  leer  van  den 
Nazarener  en  nog  eenige  dingen  die  hem  te  Harmonie  (ver- 
lokkende naam)  het  hart  hooger  hadden  doen  kloppen. 

Het  artikel  had  een  groot  lach-succes,  vooral  nadat  bleek 
dat  Max  de  genoemde  jonge  man  met  de  trouwhartige  oogen 
was  geweest. 

Wij  waren  vroolijk  en  spotten  meer  dan  ooit  met  Harmonie 
en  zijn  pioniers.  Alleen  over  Albertus  sprak  niemand.  En 
toch  dacht  ieder  aan  hem.  Ik  noemde  een  keer  zijn  naam  en 
toen  ontstond  een  licht-gespannen  stilte. 

„Waar  is  Albertus  ?”  vroeg  Max  eindelijk. 

Lora  haalde  de  schouders  op  en  wees  naar  boven  zonder 
iets  te  zeggen. 

„Zou  ik  hem  gaan  halen,  of  hij  wat  hier  wil  komen?” 

„’tls  niets  gedaan,  hij  komt  toch  niet.” 

Onze  innerlijke  stemming  was  veranderd.  Wij  dachten 
alleen  aan  Albertus,  voelden  ons  onzeker,  onrustig.  Na  het 
souper  gingen  wij  rondom  den  kachel  zitten,  Lora  languit  in 
haar  armstoel,  de  voeten  o'p  de  warme  tegelplaat;  Max  naast 
haar  op  den  grond,  zijn  hoofd  half  in  haar  rokken  verborgen. 
Nu  en  dan  trok  zij  hem  bij  de  haren:  „Broeder,  christen,  een 
sigaret!”  of  „krijg  ik  nog  een  handje  haver,  kommunistisch 
doodeter!”  Dan  stond  hij  loom  op  en  haalde  gehoorzaam  wat 
zij  vroeg  en  zij  rookte  en  at  amandelen  en  rozijnen  en  strooide 
doppen  en  steeltjes  over  zijn  hoofd. 

Wij  spraken  nu  heel  weinig,  ’t  was  of  wij  =zaten  te  wachten. 
Odo  had  een  prachtuitgave  van  Rosetti’s  gedichten  op  den 
schoot,  maar  hij  las  niet.  Plotseling  vroeg  Lora,  traag  en 
soezig,  alsof  ze  allang  aan  niets  anders  gedacht  had: 

„Heb  jelui  hem  geen  van  allen  gezien  vandaag?” 

Max  keek  schichtig  op,  schudde  het  hoofd  en  bleef  weer 
in  elkaar  gedoken  zitten  suffen.  Odo  was  opgestaan  en  liep 
rookende  op  en  neer.  Na  een  geruimen  poos  zei  hij : 

„Albertus?  ...  ja  . . , van  morgen  even  . . . bij  den  moestuin  . . . 
hij  ging  het  bosch  in.  . .” 

Weer  stilte.  Ik  zag  Albertus  voor  mij  zooals  ik  hem  had 
zien  staren  naar  het  springen  der  boomstronken. 
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„Albertus  is  dood”  dacht  ik. 

Er  werd  zachtjes  geklopt;  ik  opende  de  deur.  Frieda  stond 
op  ’t  portaal  en  keek  verschrikt  naar  binnen. 

„Waar  is  Albertus?..  . is  Albertus  niet  bij  jelui?.  ..  hij  is 
niet  komen  eten.” 

„Wat  heeft  hij  vandaag  gedaan  ?”  vroeg  Lora. 

Frieda  wist  het  niet,  zij  geloofde  dat  hij  heelemaal  niets 
had  uitgevoerd.  Zij  zelf  had  takken  gesleept  in  den  middag 
maar  hem  niet  gezien.  Van  ochtend  wel,  toen  zag  hij  er  zoo 
zieketierig  uit  en  ging  naar  zijn  kamer . . . dat  deed  hij  wel 
meer  de  laatste  dagen,  zoo  stilletjes  afdruipen  en  dan  boven 
blijven  druilen  . . . Moest  je  daar  nou  notitie  van  nemen  of 
maar  laten  begaan  tot-ie  vanzelf  weer  bijtrok? 

Klaas  kwam  er  bij.  Hij  moest  er  ’t  zijne  van  hebben,  zoo’n 
aap,  de  menschen  aan  ’t  schrikken  te  maken,  zijn  kamer  was 
waarachtig  op  slot . . . 

Lora  was  nu  doodsbleek  en  rilde. 

„Ik  krijg  ’m  er  wel  uit”  gromde  Klaas,  „die  bliksemsche 
aanstellerij  ...”  Hij  klom  weer  de  zoldertrap  op,  wij  hoorden 
hem  een  poosje  aan  het  slot  morrelen,  toen  een  bons  op  de 
deur,  nog  een  ... 

„Hei  Bertis!  mot-je  niet  eten?  Kom  der  is  uit ; ben  je  bang 
dat  je  je  kost  weer  niet  verdiend  hebt  vandaag?  zeg-es.  Kan 
je  geen  antwoord  geven  . . . doe  je  godverdomme  open!” 

„Zoo  was  ie  nou  altijd”  begon  Frieda  te  snikken.  „Altijd 
moest  hij  zich  ook  aanstellen,  was  ’t  niet  zoo  dan  zoo.  Was 
dat  nou  iemand  een  angst  op  ’t  lijf  jagen  I Maar  hij  was  toch 
ook  wel  een  goeie  jongen  geweest  en  hij  hield  van  de  kin- 
deren ; had  hij  nog  pas  verleden  week  een  eigen  tuintje  voor 
ze  gespit  dat  ze  zelf  wat  konden  ploeteren  in  ’t  voorjaar  met 
bloemetjes  en  zoo,  de  schapen  . . . 

En  zij  ratelde  door  over  Albertus,  op  klagerigen  toon  en 
in  den  verleden  tijd  alsof  zij  sprak  over  een  doode;  totdat 
Lora  zenuwachtig  uitviel: 

„Verdomde  meid . . . hou  je  gezicht . . . jezes  is  dat  ’n 
manier ...” 

Boven  bonsde  Klaas  nog  voortdurend  tegen  de  deur. 

„Kom  je  der  haast  uit?  ...  Er  staat  een  kalfstongetje  voor 
je  beneden  . . . met  mayoneese  en  sjampignons  . . . haha  1 heb 
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je  geen  trek?  Ben  je  bedonderd  lamlul . . . mot  je  mijn 
verneuke?  ...” 

Klaas  stommelde  de  trap  weer  af,  brommend  en  zacht  vloe- 
kend. Toen  hij  binnen  kwam  was  zijn  geforceerde  woede 
voorbij. 

„Hij  verdomt  het.  . . de  sleutel  steekt  er  van  binnen  in,  hij 
moet  er  in  zijn  ...” 

Lora  zag  hem  ontzet  aan...  „wat  denk  je?”  prevelde  zij. 

Klaas  greep  het  broodmes  van  tafel  en  met  den  rug  zwaaide 
hij  haastig  langs  zijn  strot.  „Dat  denk  ik”  en  hij  smeet  het 
mes  neer. 

Odo  stond  op.  „Trap  de  deur  dan  in”  zei  hij  tegen  Klaas, 
„ik  ga  mee,”  en  tegen  Frieda,  „ga  jij  gauw  Olthof  roepen.” 

Maar  Frieda  durfde  niet,  zij  stond  tegen  de  deurpost  te 
snikken  en  wou  niet  weg.  Toen  ging  Max  met  haar  mee. 

„Blijf  jij  hier,  blijf  jij  hier ...  ik  ben  zoo  bang”  riep  Lora 
toen  ik  met  Odo  en  Klaas  naar  boven  wilde  gaan.  En  ik 
bleef.  Vlak  tegenover  haar  zat  ik  en  wij  loerden  elkaar  voort- 
durend aan.  Boven  hoorden  wij  nog  niets,  misschien  wacht- 
ten zij  op  den  profeet,  misschien  durfden  zij  niet.  Alleen  nu 
en  dan  een  griezelig  luid  geknars  en  gerammel  aan  het  slot; 
dan  een  paar  keeren  kloppen,  driemaal  met  lange  pauze  er 
tusschen,  nog  even  bonzen  . . . eindelijk  niets  meer,  zij  durfden 
nog  niet . . . zij  wachtten. 

Lora  kon  de  stilte,  het  zwijgen  niet  meer  uithouden.  In  een 
nerveuze  haast  begon  ze  te  spreken,  vertelde  onsamenhangend 
van  haar  leven  en  hoe  zij  te  Harmonie  gekomen  was. 

Drie  jaar  geleden  was  zij  onder  behandeling  geweest  van 
een  psychiater,  voor  haar  melancolie.  Bijna  dagelijks  kwam 
zij  bij  hem,  en  zij  gingen  van  elkaar  houden.  In  ’t  begin  was 
alles  mooi  geweest,  zij  hadden  verder  niets  verlangd  dan 
elkaar  te  zien.  Maar  dat  duurde  niet  lang,  zij  werd  onrustig  en 
gejaagd  . . . toen  weigerde  hij  opeens  haar  verder  te  hypnoti- 
seeren.  zocht  een  medisch  uitvluchtje,  maar  zij  begreep  dat 
hij  bang  was  dat  hij  zijn  macht  over  haar  misbruiken  zou, 
hij  wilde  haar  geen  liefde  suggereeren  . . .,  alsof  dat  nog  noodig 
was , . . Beiden  waren  zij  ongelukkig ; zij  zagen  elkaar  gere- 
geld, maar  over  hun  verlangen  en  hun  ellende  spraken  ze 
niet.  En  in  haar  onrust  zocht  zij  kontakt  met  zijn  vrouw. 
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drong  zich  bij  haar  in,  alleen  om  maar  altijd  in  zijn  huis  te 
kunnen  komen,  zij  moést  bij  hem  zijn.  Natuurlijk  had  zijn 
vrouw  het  gemerkt.  Zij  was  ruim  geweest  en  begrijpend,  zij 
had  gewild  dat  Lora  bij  hen  zou  blijven ; mocht  hij  geen  twee 
vrouwen  liefhebben?  ]\Iaar  Lora  durfde  niet.  Zij  hield  niet 
oprecht  van  die  vrouw  en  zij  geloofde  niet  aan  de  mogelijk- 
heid van  zulk  een  liefde.  Een  tijd  lang  bleef  alles  zoo  als 
’t  was,  zij  werd  ziek  van  overspanning ; zij  was  ook  jaloersch 
en  dat  was  haar  grootste  marteling.  Eindelijk  was  zij  ge- 
vlucht. Thuis  had  ze  voorgewend  te  willen  studeeren;  ze 
hadden  haar  laten  gaan.  En  ze  had  ook  gestudeerd,  moderne 
litteratuur,  botanie ; ze  had  ook  verpleegster  willen  worden, 
ze  had  armen  bezocht,  woningen  geinspekteerd  . . . 

. . .„Wat  heb  ik  al  niet  gedaan  . . . om  maar  te  werken  . . ., 
maar  ik  werd  hoe  langer  hoe  ellendiger.  Toen  kreeg  ik 
OlthofTs  brochure  in  handen  en  ik  ging  direkt  naar  Harmonie. 
Een  levenstaak, ...  ik  had  weer  zooveel  hoop  toen  ik  kwam  . . . 
flauwe  kul.  En  nu  . . . nu  is  hij  dood,  opeens,  ze  zeggen  niet 
hoe,  maar  ik  weet  ’t  wel,  een  half  jaar  geleden ; dat  laat  me  nu 
geen  rust  meer,  alleen  als  Max  bij  me  is  kan  ik  ’t  vergeten, 
’t  Is  ook  mijn  schuld  niet,  niemand  z’n  schuld  . . . had  ik  ’t 
moeten  doen  bij  hem  komen  wonen?  hij  hield  van  mij  alléén, 
niet  meer  van  haar,  dat  had  ze  toch  eens  moeten  voelen  . . . 
Zie  je  ik  word  soms  gek  van  angst  dat  ’t  mijn  schuld  is,  dan 
denk  ik  dat  ik  ook  maar  dood  moet.  Dan  haal  ik  Max . . . maar 
soms  kan  ik  niet  eens  hebben  dat  hij  er  over  spreekt  en  dan 
roep  ik  Odo  er  bij.  En  soms  ben  ik  zoo  radeloos-bang  dat  ik 
niet  alleen  kan  zijn  en  dan  blijft  Max  maar  ’s  nachts  bij  me  ...” 

Toen  zij  zweeg  bleef  zij  mij  stil  zitten  aankijken,  bleek  en 
met  nog  bevende  lippen,  haar  oogen  angstig  en  verwonderd. 
Misschien  om  haar  eigen  vertrouwelijkheid  tegenover  mij  dien 
zij  nog  nauwelijks  kende  . . . 

De  profeet  kwam,  wij  hoorden  hem  beneden,  en  tegelijk 
begon  weer  het  kloppen  en  bonzen  op  Albertus’  deur.  Kort 
daarop  een  hard  gekraak,  toen  lange  stilte. 

Het  eerst  kwam  Max  beneden,  hij  ging  dicht  tegen  Lora 
aanzitten,  haar  beide  handen  hield  hij  vast.  Een  oogenblik 
later  trad  ook  Odo  binnen.  Met  een  linksch  gebaar  wees  hij 
op  zijn  zijde. 
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„Hier  heeft  hij  geschoten...  naar  boven,  door  het  hart.” 

Daarna  kwamen  Remi  en  Klaas,  en  eindelijk,  na  een  ge- 
ruimen  tijd  ook  OlthofF.  Zwijgend  zaten  wij  allen  bij  elkaar. 
Eerst,  toen  de  profeet  er  nog  niet  bij  was  had  Klaas  een  paar 
keeren  iets  gezegd.  „Hij  is  mors  hoor,  goed  geraakt”  en  „hij 
was  al  haast  koud.”  Maar  niemand  antwoordde  of  vroeg  verder 
iets,  toen  bleef  ook  hij  zwijgen.  Zoo  zaten  we;  een  kwartier? 
een  halfuur?  vijf  minuten?  De  profeet  was  geheel  ontdaan, 
zijn  gelaat  was  vertrokken,  zijn  blik  star  en  verwilderd.  Hij 
had  de  handen  gevouwen  en  prevelde,  nu  en  dan  doorschok- 
ten hem  huiveringen. 

Hij  begon  te  beven,  sterker  en  sterker,  tot  zijn  geheele 
lichaam  trilde  en  schudde.  Hij  sprak  luider,  ten  laatste  brulde 
hij  als  een  schor  loeiend  beest. 

„Heere  mijn  God,  vergeef  ons  onze  zonden ! Heere  mijn 
God  ; de  zonde,  de  zonde  !” 

„Vergeef  ons  . . . Heere  mijn  God  ! ...” 

Toen  viel  hij  stuiptrekkend  neer.  En  terwijl  hij  op  den 
grond  zich  kromde  en  wentelde  klonk  ’t  nog  hikkend  en  sis- 
send tusschen  het  afgebroken  gehijg  heen : Heere  mijn  God  .. . 
vergeef  . . .” 

Klaas  en  Remi  droegen  hem  weg,  in  Max  kamer  legden 
zij  hem  te  bed,  Remi  bleef  bij  hem. 

„Moeten  de  anderen  ’t  niet  weten?”  vroeg  op  eens  Frieda 
schuchter. 

Ik  stond  op.  „Ik  zal  even  naar  Tobler  en  naar  Voss 
gaan”  zei  ik ; ik  wilde  niet  dat  zij  het  van  Klaas  hooren 
zouden.  — 

Tobler  was  zeer  ontroerd.  Zijn  vrouw  daarentegen  nam 
’t  heel  kalm  op.  Ze  had  ’t  wel  zien  aankomen,  hij  had  soms 
zoo  iets  in  zijn  oogen,  nietwaar,  ’t  zat  niet  zuiver  bij  hem. 
En  nu  begreep  ze  wat  de  schimmel  gezien  had  om  acht  uur 
toen  ze  met  de  boodschappen  uit  ’t  dorp  terug  kwamen.  Op 
de  bocht  bij  het  eikenbosch  stond  ’t  beest  te  trillen  op  zijn 
pooten  en  sloeg  daarna  bijna  op  hol.  Zij  zelf  had  ook  wel 
iets  gezien,  iets  wits  en  langs,  midden  op  den  weg,  dat  een 
heelen  tijd  voor  den  wagen  uitliep.  Nou,  dat  was  dan  maar 
rustig  om  te  weten  dat  ’t  Albertus  geweest  was  en  niets  ergers. 
Tobler  had  al  gezegd  ’t  kon  best  ’t  spook  van  de  ruïne  bov^en 
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zijn,  dat  wilde  wel  eens  rond  gaan  zoo  bij  ’t  smelten  van  de 
sneeuw,  is  ’t  niet?” 

Tobler  schudde  het  hoofd,  zei  niets  als:  „arme  kerel,  arme 
kerel.”  — 

Bij  Voss  waren  ze  reeds  te  bed.  Ik  liet  hen  slapen  en 
ging  naar  het  gemeenschapshuis  terug.  Allen  zaten  er  nog 
net  zoo  bijeen  als  toen  ik  ging.  Na  een  poosje  ging  Klaas 
naar  zijn  eigen  kamer.  Maar  Frieda  durfde  niet  heengaan. 
Toen  Lora,  die  van  overspanning  en  moeheid  in  slaap  scheen 
te  zullen  vallen,  door  Max  op  haar  bed  gelegd  was,  ging 
Frieda  in  haar  armstoel  zitten  en  daar  dutte  zij  eindelijk  in. 
Een  uur  later  kroop  Max  bij  Lora  en  ging  slapen,  Odo  en 
ik  bleven  wakker ; zwijgend  zaten  wij  sigaretten  te  rooken, 
totdat  Olthoff  en  Remi  weer  binnentraden ; het  was  toen  diep 
in  den  nacht.  Wij  brachten  Olthoff  naar  zijn  hut  en  gingen 
daarna  zelf  te  bed. 

Toen  wij  den  volgenden  morgen  vroeg  op  Albertus’  kamer 
kwamen  vonden  wij  er  alles  nog  onveranderd.  Albertus  lag 
met  de  beenen  buiten  het  bed  zijdelings  op  zijn  kussen.  Nie- 
mand was  er  bij  hem  geweest  of  had  hem  durven  aanraken. 
Zijn  linkerzijde  was  ontbloot,  uit  een  kleine  wonde  liep  een 
sliertje  gestremd  bloed,  In  de  linkerhand  klemde  hij  nog  den 
revolver.  Wij  namen  hem  er  uit,  er  was  slechts  eén  schot 
gelost.  Wij  strekten  Albertus  rechtuit  in  het  bed,  wieschen 
de  wond  en  dekten  hem  toe.  Daarna  begonnen  wij  de  kamer 
wat  op  te  ruimen,  zij  was  zeer  wanordelijk. 

De  tafel  lag  vol  papieren;  bovenop  een  dichtgelakten  brief 
aan  zijn  vader  en  een  gesloten  kistje;  wij  voelden  dat  de 
sleutel  in  den  brief  zat.  Wij  zagen  de  losse  papieren  even  in, 
het  waren  aanteekeningen,  opstellen,  versjes  ook.  Kinderach- 
tige, geëxalteerde  en  bizarre  phraseologie  over  God,  Mensch 
en  Leven.  Waarom  lag  dat  alles  zoo  uitgestald  op  tafel? 

Odo  glimlachte.  „Komediant,”  zei  hij  zacht  en  wees  op  het 
muurvlak  boven  Albertus’  bed.  Er  hing  een  wit  karton.  Ik 
trad  er  op  toe,  keerde  het  ding  om,  het  was  een  text;  „De 
Heer  ziet  al  uw  wegen.” 

Het  rook  branderig  in  het  vertrek.  Odo  opende  den  kachel. 
Hij  was  vol  verkoold  papier. 
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„Hij  heeft  ze  waarachtig  nog  gezift  ook”  mompelde  Odo 
meewarig.  Toen  wij  heen  gingen  stak  Odo  het  bundeltje  ge- 
schriften in  zijn  zak;  ook  den  revolver  nam  hij  mee.  „Hij  is 
van  mij”  zeide  hij  ’s  avonds  op  de  vergadering  „van  mij  heeft 
hij  ’t  geld  er  voor  geleend.”  Ik  geloofde  het  natuurlijk,  maar 
nu  twijfel  ik  er  aan. 

Niettegenstaande  Albertus’  ontboezemingen  onbeduidend, 
meestal  zelfs  onnoozel  waren,  ontroerden  zij  ons  meer  dan 
wij  eerst  voor  mogelijk  hielden.  De  ongelukkige  had  zich 
verbeeld  een  kunstenaar  te  zijn,  althans  te  zullen  worden.  Hij 
sprak  van  zijn  „kunst”,  zijn  Muze;  de  eenige  die  hem  troostte. 
In  een  volgend  rijmelarijtje  uitte  hij  diep  berouw  over  zulk 
een  verwatenheid  waardoor  hij  God  had  te  kort  gedaan.  Hij 
bezong  „Rechtvaardigheid”  en  „Deugd”,  klaagde  over  de 
wereld  en  niet  het  minst  over  zijn  eigen  slechtheid.  De  onge- 
lukkige, hij  heeft  nooit  iets  slechts  gedaan.  Dan  waren  er 
langdradige  bespiegelingen  voor  vriendschap  en  liefde.  De 
ongelukkige,  van  geen  van  beiden  heeft  hij  ooit  ook  maar 
een  weerschijn  gekend.  Al  dit  machtelooze  werk,  geschreven 
in  een  geaifekteerde.  jammerlijk-mislukt-nagebootsten  artistieken 
stijl,  was  door  en  door  onecht.  Alleen  de  smart,  de  verbijs- 
tering waaruit  het  geboren  werd  was  het  reëele,  het  door- 
leefde er  in.  En  daarom  ontroerden  zij  ons  toch,  deze  be- 
kentenissen van  een  absoluut  machteloozen. 

Wij  vonden  ook  een  lange  beschrijving  in  bijbeltaal,  een 
vizioen  waarin  de  komst  van  een  profeet  voorspeld  werd. 
Aan  de  geheele  bewerking  hiervan,  de  overdreven  en  onbe- 
holpen beeldenrijkdom,  de  overmaat  van  toepasselijke  texten 
was  duidelijk  te  merken  dat  Albertus  het  gezicht  nooit  had 
beleefd ; het  was  een  prullige,  zelfverzonnen  constructie  op 
motieven  uit  de  Openbaring  van  Johannes.  Odo  kon  het  niet 
uitlezen;  vloekend  smeet  hij  het  neer.  „Zoo  iemand  hóeft  ook 
niet  te  leven,”  zei  hij  ruw;  en  direkt  daarop,  woest  en  somber : 
„Lari,  lari we  zijn  allemaal  zoo,  in  den  grond  zijn  we  allemaal 
net  zoo . . . even  beroerd,  even  onbenullig  en  incapabel  om 
te  leven  . . .” 

„Nadat  wij  alles  hadden  doorgezien  besloten  wij  de  papieren 
aan  Olthoff  ter  bewaring  te  geven,  ’s  Middags  ging  ik  ze  hem 
brengen. 
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Olthoff  trof  ik  in  een  zonderlingen  toestand.  Hij  lag  te  bed, 
nog  ongekleed,  den  geheelen  morgen  had  hij  dus  zoo  gelegen. 
Zijn  gelaat  was  bleek  en  hij  scheen  zeer  vermoeid.  Toen  ik 
binnentrad  schrok  hij  even  op,  zijn  oogen  schitterden  fel.  Ik 
vroeg  hoe  ’t  met  hem  ging,  of  hij  nog  duizelig  was.  Hij  keek 
mij  toen  rustiger  aan,  glimlachte,  maar  antwoordde  niet. 

„Is  er  nog  niemand  bij  je  geweest  sedert  gisteren?” 

Olthoff  knikte  bevestigend. 

„Wie?” 

Weer  glimlachte  hij;  en  eindelijk  zeide  hij  langzaam: 

„Jezus  Christus  is  bij  mij  geweest,  dezen  nacht  nog.” 

Ik  had  moeite  mijn  ontsteltenis  te  bedwingen,  ik  hield  hem 
op  dit  oogenblik  voor  krankzinnig.  Toen,  zonder  mij  aan  te 
zien,  alsof  hij  in  zichzelf  sprak  verhaalde  hij  van  zijn  verschij- 
ning. Kalm,  zonder  eenige  verwondering  ook ; het  scheen  niets 
buitengewoons  voor  hem  te  zijn. 

Jezus  had  voor  hem  gestaan,  langen  tijd,  met  den  vinger 
op  de  gesloten  lippen.  Toen  was  hij  aan  zijn  bed  getreden, 
had  de  speerwonde  in  zijn  zijde  getoond  en  Olthoff  had  zijn 
hand  er  op  gelegd.  Daarna  was  hij  verdwenen. 

„Heeft  hij  niets  gezegd.” 

Olthoff  staarde,  hij  peinsde  diep  over  de  beteekenis  van  zijn 
visioen.  Op  eens  ontspanden  zich  zijn  vermoeid-denkende 
trekken ; hij  hief  zich  overeind  en  rechtop  zittend,  de  handen 
saamgevouwen  in  den  schoot,  zeide  hij  zacht:  „Ja,  ja,  de  Heer 
heeft  gesproken.” 

Zijn  gezicht  was  nu  als  van  een  extatischen  heilige,  week 
van  een  smachtende  verrukking ...  en  luide,  in  den  doordrin- 
genden dweep-toon  eener  profetie,  riep  hij : 

„Mijn  engel  komt,  zijn  wegen  zijn  bereid.” 

Het  was,  woordelijk,  de  slotzin  van  Albertus’  Apokalips. 
Maar  dog  voor  hij  had  uitgesproken  herinnerde  ik  mij  dat 
het  handschrift  omgekeerd,  de  laatste  pagina  naar  boven,  op 
tafel  had  gelegen.  Ik  dacht  niet  aan  bedrog,  ik  begreep 
’t  dadelijk  volkomen  : Olthoff  had  die  pagina  kunnen  lezen  toen 
hij  alleen  bij  Albertus  achterbleef,  misschien  had  hij  slechts 
dien  eenen  regel  vluchtig  gezien ; na  een  toeval  kon  hij  zwak 
van  geheugen  zijn  . . . 
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Ik  wilde  heengaan  en  de  papieren  weer  meenemen.  Maar 
bij  mijn  binnenkomen  had  ik  ze  op  OlthofFs  waschtafeltje 
neergelegd  en  hij  had  het  gezien.  Toen  ik  opstond  en  groette 
vroeg  hij  met  een  blik  op  het  pakje, 

„Kwam  je  me  iets  brengen?” 

„Och , , , ja , , , papieren  van  Albertus  die  op  zijn  tafel 
lagen,,,  je  hebt  ze  misschien  gisteravond  al  ingekeken?” 

Bij  het  noemen  van  Albertus’  naam  was  hij  weer  neerge- 
zonken, zijn  extase  was  voorbij.  Een  klein  mager  mannetje, 
een  arme,  afgetobde  schoolmeester  in  een  groezelig  nachthemd 
zag  mij  verschrikt  aan. 

„Albertus?  neen,  ik  heb  niets  gezien...” 

Ik  groette  en  liet  het  pakje  liggen. 

Welken  geweldigen  indruk  het  geschrijf  van  Albertus  op 
den  profeet  gemaakt  had  merkten  wij  een  paar  dagen  later. 
Op  den  avond  van  den  dag  der  begrafenis  had  Olthoff  een 
extra-vergadering  beroepen.  In  deze  vergadering  begon  hij 
met  Albertus’  Apokalips  voor  te  lezen.  Daarna  vertelde  hij  zijn 
eigen  vizioen  en  verklaarde  zijn  beteekenis.  Hij,  Olthoff  was 
de  engel,  de  verkor  ene  wiens  wegen  bereid  waren ; door 
Albertus’  dood  had  God  hem  tot  ’t  volle  besef  van  zijn  plicht 
willen  brengen.  Het  was  geen  gewone  zelfmoord  geweest, 
wij  mochten  niet  oordeelen.  Maar  voor  hèm  stond  vast  dat 
Albertus  vrijwillig  was  heengegaan,  gehoorzaam  aan  een 
hooger  bevel  om  plaats  te  maken  voor  een  machtiger  werk- 
tuig. Albertus  had  in  stilte  en  eenzaamheid  geleden  en  ge- 
dacht, nu  zou  hij  het  werk  voortzetten  en  voltooien.  Een 
jaar  nog  moest  hij  zwijgen  ; daarom  had  Jezus  den  vinger  op 
de  lippen  gehouden  — dan  zou  hij  openlijk  en  overal  het 
Koninkrijk  gaan  verkondigen. 

Voor  de  begrafenis  waren  Albertus’  vader  en  broer  over- 
gekomen. Eerst  nu  begrepen  wij  volkomen  hoe  verlaten  zijn 
jeugd  geweest  moet  zijn.  Geen  enkele  uiting  van  verdriet 
heb  ik  van  deze  menschen  gehoord.  Het  lijk  wilden  zij  niet 
zien,  de  vader  niet  omdat  hij  in  zijn  gewetenloozen  godsdienst- 
waanzin den  zelfmoordenaar  verdoemde,  de  broer  niet  omdat 
„’t  hem  niet  schelen  kon,”  Toen  ik  met  hem  sprak  over  Al- 
bertus, smaalde  hij  hard  en  bitter  op  dien  idioot  die  nog 
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schijnheiliger  was  dan  zijn  vader  en  ’t  toch  tot  niets  gebracht 
had.  Want  de  ouwe,  die  zorgde  tenminste  nog  dat  hij  bij  al 
zijn  vromigheid  niet  te  kort  kwam,  laat  ’m  maar  loopen ; maar 
Albertus,  zoo’n  grasvreter,  zoo’n  socialist  . . . 

’s  Middags  inspekteerde  hij  de  nalatenschap.  Een  mooi 
boeltje,  aan  zoo’n  broer  heb  je  nog  eens  wat.  Een  bed,  twee 
stoelen,  en  wat  voor  stoelen,  ouwe  dekens;  nou  we  moesten 
’t  toch  maar  opsturen.  Albertus’  zondagsche  pak  dat  nog  vrij 
nieuw  was  nam  hij  over  den  arm  mee  uit  vrees  dat  wij  het 
zouden  achterhouden.  Ook  den  revolver  reclameerde  hij.  Niet 
dat  hij  hem  noodig  had;  eer  hij  zich  toch  ooit  voor  z’n  raap 
zou  schieten,  dan  moest  je  toch  stommer  zijn  . . . maar  ’t  ding 
kwam  hem  nu  eenmaal  toe . . . 

Ik  zei  hem  dat  de  revolver  Odo’s  eigendom  was. 

„Zoo,  als  dat  zoo  was,  dan  was  ’t  zoo,  hij  moest  ’t  dan  wel 
gelooven,  Odo  moest  ’m  dan  zelf  maar  bij  den  uitdrager 
brengen.  — 

De  vader  weigerde  de  begrafenis  te  bekostigen.  Eerst  nadat 
Olthoff  hem  herhaaldelijk  met  een  proces  gedreigd  had,  vol- 
deed hij.  — 

Nog  een  paar  dagen  bleef  ik  bij  Odo.  Ik  zag  dat  hij  som- 
berder was  dan  ooit,  het  voorval  met  Albertus  had  hem  hevig 
beroerd.  En  ik  wist  dat  mijn  gezelschap  hem  opbeurde,  daarom 
bleef  ik.  Maar  bovendien,  ik  had  een  plan  en  dat  wilde  ik 
nog  voor  mijn  vertrek  uitvoeren.  Odo  mocht  niet  langer  in 
het  triestige,  ongezellige  gemeenschapshuis  blijven.  Hij  moest 
een  eigen  woning  hebben.  Ik  bood  hem  daarom  aan  een 
blokhut,  in  den  trant  als  die  van  Olthoff,  voor  hem  te  laten 
bouwen;  Martha  zou  dan  zorgen  voor  de  noodige  meubels, 
gordijntjes,  een  kachel,  keukengereedschap  enz. ; dat  had  ze 
mij  al  beloofd.  Het  heeft  mij  groote  moeite  gekost  Odo  te 
overreden  mijn  voorstel  aan  te  nemen,  maar  ten  slotte  wond 
ik  hem  zoo  op  door  allerlei  plattegronden  te  ontwerpen  en 
mooie  plekjes  aan  te  wijzen  waar  de  hut  zou  kunnen  staan, 
dat  hij  toestemde. 

Toen  wij  met  den  profeet  gingen  spreken  over  de  grond 
bleek  mijn  plan  overbodig.  Olthoff  sloeg  voor  zijn  eigen  hut 
aan  Odo  aftestaan.  Hij  zelf,  zeide  hij,  was  al  lang  voornemens 
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geweest  in  het  gemeenschapshuis  te  trekken  om  beter  voeling 
te  hebben  met  de  kolonisten  en  toezicht  te  kunnen  houden; 
de  hut  was  wat  afgelegen.  En  nu,  na  het  geval  met  Albertus 
wilde  hij  dit  voornemen  ten  uitvoer  brengen.  Ik  geloof  dat 
hij  in  Odo’s  wensch  alleen  te  wonen  alweer  een  duidelijke 
beschikking  der  voorzienigheid  zag.  Hij  zou  Albertus’  kamer 
nemen,  Odo  kon  dan  in  zijn  hut  wonen  tegen  betaling  van 
een  geringe  huur  aan  de  gemeenschap.  De  hut  en  ook  het 
tuintje  er  bij  moest  hij  behoorlijk  onderhouden  op  eigen  kosten. 

Twee  dagen  later  hielp  ik  Odo  verhuizen. 


(Wordt  vervolgd). 
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Terwijl  ik  trad  langs  helbezonde  wegen, 
bedroomde  ik  met  een  blijden  glans,  tevreê, 
de  blijde  wereld,  die  terzij  vergleê 
voorbij  mijn  ziel,  haar  wonderlijk  genegen. 

Was  het  wel  eens  een  wereld,  o mijn  ziel, 
of  was  die  schoone  schijn  van  blauw  en  goud, 
van  bloemen,  gras  en  jongbelooverd  hout, 
uw  eigen  schoonheid  die  daar  open  viel? 

Een  volle  waterkant  was  rijk  in  ’t  geel 
van  dotterbloemen,  die  grootoogig  staarden 
van  uit  hun  krachtig  grove  groen,  dat  de  aarde 
zoo  breed  beslaat  als  was  zij  al  hun  deel. 

Een  wei  vol  lief  gewiegel:  paars  in  groen 
op  slanke  steeltjes  stonden  daar  de  lichte 
de  lichtbewogen  liefelijke  wichten, 
de  pinksterbloemen,  die  als  meisjes  doen. 
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Een  oude  boerderij  lag  veilig  laag 

onder  haar  dek  van  bruin  en  groen,  met  schijn 

van  goudglans  over  ’t  mos,  de  lange  lijn 

van  ’t  dak  was  groot  van  zware  golving,  traag. 

Stonden  om  ’t  huis  daar  hooge  populieren, 
blinkend  van  licht  als  in  een  net  van  stralen, 
verheerlijkt  met  hun  bevend  loof  te  pralen 
en  zachtjes  op  den  zoeten  wind  te  zwieren. 

Een  huisje  met  veel  helgekleurde  blinden 
stond  blank  verscholen  achter  appelbloesem ; 
zou  daar  de  bitterheid  van  ’s  levens  droesem 
niet  in  een  nieuwe  hoop  genezing  vinden? 

Daar  was  een  man  in  ’t  blauw  en  dan  een  paard, 
een  schimmel  met  zoo  fijne  prinslijkheid 
van  kleur  en  licht  om  ’t  oude  lijf,  dat  mij  ’t 
gezicht  te  zwaar  werd  en  ik  diep  vervaard, 

als  deed  een  teere  heimlijkheid  zich  open, 
mij  wendde  en  peinzend  hoe  een  lijn,  een  kleur 
ons  plots  kan  zijn  zóó  wereldgroot  gebeur, 
mijn  stillen  weg  verstild  weer  ging  beloopen. 

„En  als  ik  dan,”  zoo  dacht  ik  heel  aandachtig, 
„een  man  ben  wien  een  lichtval  en  een  lijn, 
een  kleur,  een  klank  zoo  diepe  vreugd  kan  zijn 
van  openbaring  en  ontroering  machtig, 

zoodat  het  is  of  diep  in  mij  een  poort 
zich  opent  en  een  uitzicht  nooit  vermoed. 
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een  voedsel  voor  mijn  hongerig  gemoed 
als  niets  daarneven,  hoe  het  glanst  en  gloort, 

moet  ik  dan  niet  die  dieper  ziel  getrouw, 
wier  leven  en  wier  kennis  al  mijn  lust  is, 
den  schat  bewaken  0e  mijn  schoone  rust  is 
en  ’t  andre  laten  zonder  naberouw? 

Wat  is  de  wereld  schoon,  sinds  ik  alleen 
de  wereld  ben  en  eiken  strijd  beslecht, 
het  al  doe  buigen  voor  mijn  heilig  recht, 
het  al  zijn  plaats  wijs  in  mijn  eeuwig  één ; 

sinds  ik  begrepen  heb:  het  heilig  doel, 
waaraan  men  in  zijn  jeugddrang  zich  wil  geven 
en  dat  men  driftig  zoekt  in  koorts  van  leven, 
overal,  overal,  met  schuldgevoel, 

is  voor  een  enklen,  wien  zijn  eigen  ziel 

een  wereld  is  vol  heerlijkheid  en  wonder, 

niet  anders  dan  zijn  eigen  levenswonder, 

geen  mensch,  geen  zaak,  niets  wat  daarbuiten  viel. 

Daar  in  dien  tuin,  daar  in  die  lichte  voren, 

daar  in  die  mijn  die  gaat  tot  ’s  levens  gronden, 

daar  is  zijn  allereigenst  werk  gevonden, 

daar  toeft  zijn  schat,  daar  wordt  zijn  heil  geboren.” 

Zoo  kwam  ’k  in  ’t  jonge  woud,  waar  alles  stond 
in  blad  en  bloem;  in  duizend  vogelkelen 
zong  daar  de  lente,  haar  licht-groene  en  gele 
luchtige  bruidstooi  wolkte  om  alles  rond. 


DE  BEWEGING. 
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Een  laantje  slingerde  met  schalkschen  zwier 
daar  tusschen  hooge  heesters,  witgetooid, 
roodbruine  grond  met  zonnegoud  bestrooid; 
een  enkle  lijster  had  daar  zijn  vertier.* 

Ik  rustte  toen  waar  zich  de  wegen  kruisen, 
daar  is  een  kleine  zachtgolvende  heuvel, 
ik  hoorde  er  wel  het  boom-  en  windgekeuvel, 
en  bleef  er  lang  en  innig  met  hen  huizen. 

Twee  lichtgekleede  meisjes  op  hun  wiel 
gleden  voorbij  met  druk  en  blij  geschater, 
ik  hoorde  al  ver  hun  helder  stemgeklater : 
vogeltjes  in  de  wouden  mijner  ziel. 

Een  officier  kwam  op  een  groot  bruin  paard, 
statig  van  stap  op  witte  onderpooten: 
hij  heeft  zóó  niet  van  heel  zijn  rit  genoten, 
als  ik  van  zijn  tocht  door  mijn  droomengaard 

Ik  droomde  daar  den  lichten  lentedag, 
uren  aanéén,  en  wist  van  uur  noch  tijd, 
mij  zelven  niet  en  niet  mijn  zaligheid; 
waarom  niet  droomen  zonder  veel  gewag? 

Er  zijn  toch  zooveel  sterken,  zooveel  goeden 
rondom  mij,  dat  één  enkel  fijn  zwak  man 
hun  wel  mag  laten  wat  hij  zelf  niet  kan 
zonder  uit  honderd  wonden  te  verbloeden. 

Maar  toen  begon  daar  van  den  horizon, 
die  wit  en  blinkend  lag  in  warm  gewemel. 


LENTEGANG 


315 


een  blauwe  wolk  te  stijgen  in  den  hemel, 
die  eindelijk  de  groote  zon  verwon. 

Dat  was  maar  voor  een  tijd:  een  zwak  gerommel, 
een  snel  verbleeken  van  de  donkre  kleuren, 
en  ’t  was  voorbij,  de  zon  ging  ’t  hoofd  weer  beuren 
van  uit  den  donkren  gloed  als  uit  een  dommel. 

Toen  ging  ’k  en  kwam  waar  ’t  uitzicht  over  weiden 

in  eens  gestuit  wordt  door  een  gelen  wand, 

hel  tusschen  ’t  groen  en  blauw,  van  zonnig  zand, 

’t  recht  afgegraven  duin,  waar  ’t  van  ter  zijde 

langsglijdend  hooge  zonlicht  maakte  een  klein 
schaduwenspel  om  zachte  oneffenheden, 
dat  koele  blauwig-grijze  tonen  deden 
het  hevig  zonnig  geel  nog  sterker  zijn. 

Wat  verder  was  een  wei,  waar  ’t  zware  gras 
al  hooger  opschoot  en  het  veld  deed  zwellen 
die  ronde  volheid  in,  die  komt  vertellen 
dat  jonge  zomer  is  wie  lente  was. 

Een  bosch  in  schaduw  op  den  achtergrond, 
zoo  peilloos  diep  daar  bij  die  lichte  wei, 
dat  bijna  weer  verzonk  in  mijmerij 
wie  nu  in  fijn  genieten  vreugde  vond. 

Zoo  liep  ik  in  een  lichte  wisseling 
van  ernst  en  openheid,  maar  altijd  blij, 
tot  eindlijk  alles  oversloeg  en  mij 
een  heerlijke  uitgelatenheid  beving. 
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Wat  heb  ik  toen  een  vreemden  boom  gezien, 
zoo  krom  vergroeid  met  knoesten  en  met  knoopen, 
dat  ik  een  reuzenbultenaar  zag  loopen, 
die  ook  nog  hevig  hinkte  bovendien. 

„De  goeie  God  heèft  van  die  geestigheden, 
dat  zij  hem  grif  vergeven,”  dacht  ik  dol, 

„zoo  wordt  de  wereld  bont  en  vroolijk  vol, 
ik  vind  dat  hem  die  grappen  heel  goed  kleeden.” 

Mijn  gang  werd  toen  zoo  dansend  en  gezwind, 
mijn  hoofd  zoo  gek  van  geur  en  licht  en  schal, 
ik  liep  te  spelen  in  een  lichte  hal 
als  een  gelukkig,  overmoedig  kind. 

Zoo  kwam  ik  weer  terug  en  in  de  stad, 
maar  rustig  eenzaam  in  het  scherp  gedruisch 
wist  ik  mijn  ziel  en  bracht  haar  veilig  thuis, 
in  ’t  vol  bezit  van  dezen  heldren  schat. 

Deez’  man  dan  was  ik  op  dien  lichten  dag, 
zóó  was  het  dat  ik  toen  mijn  wereld  zag. 


Zijn  Arbeiders  Onvermogend? 

Opmerkingen  naar  aanleiding  van  F.  van  der  Goes  : Over 
het  Sparen  der  Arbeiders 

DOOR 

TACO  EDELMAN 


Als  bij  een  bepgialde  groep  arbeiders,  tengevolge  hunner 
vakaktie  of  door  buiten  gewonen  bloei  van  ’t  bedrijf,  de  loonen 
geregeld  stijgen,  kan  men  bijna  altijd  een  verhooging  van 
spaargelden  constateeren.  Dit  behoeven  niet  altijd  inlagen  te 
zijn  in  bepaalde  spaarbanken,  ook  stortingen  in  vakvereeni- 
gingskassen,  gelden  belegd  in  aandeelen  van  coöperatieve 
bouwvereenigingen  enz.  komen  hierbij  in  aanmerking. 

Men  denke  slechts  aan  de  diamantbewerkers  wereld  van  heden. 

De  bespaarde  sommen  wijzen  op  een  zekeren  welvaart  bij 
deze  groep  van  werklieden. 

Wanneer  verschillende  arbeiders,  zich  aaneensluiten  tot 
coöperatieve  verbruiksvereenigingen  en  uit  den  omzet  van 
hun  verbruik  winsten  opstapelen  tot  een  gezamenlijk  kapitaal, 
wanneer  zoo’n  beweging  in  een  bepaald  land  vrij  algemeen 
aanhang  vindt  bij  de  arbeiders  ^ — zooals  dat  bijv.  in  Engeland 
en  Denemarken  het  geval  is  — dan  wijst  dit  op  een  vrij 
algemeenen  welvaart  onder  de  arbeiders  van  dat  land. 

Indien  men  in  ’t  algemeen  zeggen  kan,  dat  het  aantal 
arbeiders,  dat  een  deel  van  zijn  loon  belegt  in  spaarbanken, 
coöperatieve  spaarkassen  enz.  geregeld  toeneemt,  dan  mag 
daaruit  dus  geconcludeerd  worden,  dat  de  welvaart  eer  toe, 
dan  afneemt. 

Voor  ons  land  was  er  in  de  jaren  igoo— 1902  een  zoodanige 
vermeerdering  te  constateeren : Bedroeg  toch  voor  het  jaar 
1900  het  totaal  aantal  werklieden-inleggers  in  verschillende 
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banken  57459,  voor  1901  en  1902  waren  deze  bedragen  respec- 
tievelijk- 59256  en  63448. 

Omgekeerd  toonen  de  cijfers  natuurlijk  ook  aan,  wanneer 
de  arbeiders  te  kampen  hebben  met  vermindering  van  inkom- 
sten, met  mindere  vastheid  van  positie,  in  ’t  kort,  wanneer  de 
welvaart  afneemt : 

Het  verslag  der  Rijkspostspaarbank  over  1903  zegt,  dat  in 
normale  omstandigheden  de  bank  over  de  periode  i Februari 
tot  30  April  zich  over  een  voordeelig  saldo  zou  hebben  te 
verheugen  gehad,  maar  dat  nu  die  periode  op  een  nadeelig 
saldo  wijst  van  pl.m.  f 1.200.000.  In  den  tijd  van  de  groote 
staking  werd  natuurlijk  door  de  arbeiders  veel  geld  opgevraagd 
en  minder  ingelegd. 

Verhooging  van  het  bedrag  der  inleggelden  van  een  be- 
paalde groep  van  werklieden  gaat  gepaard  met  vermeerdering 
van  hun  inkomsten.  Stijging  van  het  aantal  werklieden- 
inleggers en  van  het  bedrag  der  ingelegde  gelden  gaat  ge- 
paard met  verbetering  van  levensomstandigheden  in  ’t  alge- 
meen, met  stijging  van  den  welvaart. 

Een  niet  ongewone  bewering  is:  „indien  de  arbeider  spaart, 
doet  hij  dit  van  zijn  armoede.” 

Ik  geef  toe,  dat  er  menschen  zijn,  die  zich  op  hun  levens- 
behoeften bekrimpen,  om  toch  maar  iets  te  kunnen  besparen. 
Maar  is  dit  regel?  Zijn  zulke  gevallen  niet  veeleer  uitzonde- 
ring? Is  het  niet  juist  een  algemeen  voorkomende  kwaal,  dat 
de  huismoeders  in  werkliedengezinnen  zeer  onzaakkundig,  zeer 
onhuishoudelijk  met  het  geld  omspringen?  En  heeft  de  coö- 
peratieve beweging  in  deze  reeds  niet  heel  wat  moeten  op- 
knappen ? Men  denke  maar  eens  aan  ’t  koopen  in  kleine  win- 
keltjes op  crediet,  waar  natuurlijk  de  waar  èn  te  duur,  èn 
gewoonlijk  niet  van  de  beste  kwaliteit  is,  en  de  moeite,  die 
het  veelal  kost  om  de  arbeidersvrouwen  te  overtuigen  van 
’t  verkeerde  van  die  wijze  van  doen. 

In  ’t  algemeen  leeft  de  arbeider  duurder,  dan  noodig  is.  En 
indien  zijn  loon  met  meer  overleg  besteed  werd,  zou  hij  het 
er  niet  minder  om  hebben. 

Als  regel  kan  en  mag  niet  gesteld  worden,  dat,  als  de 
arbeider  spaart,  hij  dit  van  zijn  armoede  doet. 
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Als  regel  kan  veeleer  gesteld  worden,  dat  de  arbeider  nog 
veel  meer  zou  kunnen  sparen,  dan  hij  tot  heden  doet. 

De  arbeiders  beginnen  dit  zelf  ook  hoe  langer  hoe  meer  in 
te  zien  — al  profiteeren  gewoonlijk  anderen  van  hun  bespaarde 
centen,  door  de  verkeerde  manier,  waarop  de  arbeiders  hun 
geld  beleggen,  — maar  dat  is  een  tweede  kwestie.  — De 
voortdurende  stijging  van  inleggelden  bewijst,  dat  de  arbeiders 
zich  meer  en  meer  genoodzaakt  zien,  en  zich  ook  in  staat 
voelen,  een  deel  van  hun  verdiensten  te  besparen. 

Zeer  terecht  zegt  de  heer  van  der  Goes  (Beweging,  p.  366). 

^De  groote  massa  is  in  haar  eigen  aard  zoo  weinig  huis- 
houdelijk  aangelegd."" 

De  arbeider  gaat  over  ’t  algemeen  niet  zaakkundig  met  zijn 
geld  om.  Hij  zou  veel  zuiniger  kunnen  leven.  Dat  wil  niet 
zeggen,  dat  hij  zich  meer  zou  kunnen  bekrimpen,  maar  dat 
hij  hetzelfde  als  thans,  wellicht  meer  en  beter  zou  kunnen 
bekomen,  tegen  minder  geld,  indien  hij  wat  verstandiger  zijn 
geld  besteedde.  De  goeden  natuurlijk  daargelaten. 

De  arbeider  zou  meer  en  gemakkelijker  kunnen  sparen,  dan 
hij  tot  heden  doet,  indien  hij  de  beteekenis  van  ’t  woord 
„^^sparen”  beter  begreep.  Aan  alle  kanten  laat  hij  nu  in  de 
zakken  van  anderen  glijden,  wat  hij  zelf  zou  kunnen  be- 
houden. 

Door  de  wijze,  waarop  hij  thans  zijn  benoodigdheden  inkoopt, 
onderhoudt  hij  een  talrijk  leger  van  nuttelooze  tusschenperso- 
nen,  betaalt  hij  zelf  de  dwaze  reclame,  die  zijn  leveranciers 
maken.  En  eenigen  invloed  op  de  prijzen,  die  hij  besteden 
moet,  kan  hij  onmogelijk  uitoefenen.  Hij  staat  alleen,  en  zoekt 
niet  de  minste  aansluiting  bij  zijn  medearbeiders. 

En  precies  hetzelfde  geschiedt  bij  de  loon-  en  prijsbepaling 
zijner  productie.  Ook  daar  ontglipt  hem  een  groot  deel  van 
datgene,  wat  hem  rechtens  toekomt,  terwijl  hij  tevens  verplicht 
wordt  ook  hier  weer  een  leger  van  dure  chefs  etc.  te  onder- 
houden. 

In  verschillende  opzichten  lijdt  de  arbeider  nog  een  veel  te 
duur  leven  — en  daaraan  is  voor  een  groot  deel  toe  te  schrij- 
ven, dat  hij  met  zijn  loon  moeilijk  rond  kan  komen. 

Als  de  arbeider  zijn  inkomen  doelmatiger  besteedde,  zijn 
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consumptie  en  productie  organiseerde,  hij  zou  er  èn  geestelijk, 
èn  stoffelijk  wèl  bij  varen. 

Ik  zal  niet  zeggen,  dat  de  arbeiders  over  het  algemeen 
meer  verdienen,  dan  ze  voor  hun  levensonderhoud  noodig 
hebben.  Ik  wil  in  geen  geval  als  mijn  meening  uitspreken, 
dat  de  arbeider  het  hem  rechtmatig  toekomende  deel  van  zijn 
arbeidsproduktie  ontvangt. 

Maar  ik  vraag  me  af : Is  het  wenschelijk  en  verstandig  op 
theoretische  gronden  den  arbeider  zijn  onvermogen  vóór  te 
houden?  Hem  te  zeggen  dat  hij  in  ruil  voor  zijn  arbeidskracht 
een  zekere  waarde  in  goed  terug  ontvangt  die  bijna  nooit  zijn 
onderhoudskosten  te  boven  gaat  ? Loopen  we  met  al  dergelijke 
louter  theoretische  beschouwingen  niet  groote  kans  om  geheel 
naast  den  werkelijken  stand  van  zaken  uit  te  komen? 

Petroleumspeculanten  kunnen  u staaltjes  vertellen  van  soort- 
gelijke theoretische  conclusies,  die  in  lijnrechten  strijd  bleken 
te  zijn  met  de  werkelijkheid: 

De  prijs  der  waren  bijv.  werd  natuurlijk ! bepaald  door  vraag 
en  aanbod.  Maar  in  de  jaren  1882 — '85  liep  de  petroleumpro- 
duktie  terug  van  30  op  10  millioen  barrels  — er  was  dus 
weinig  aanbod  — terwijl  de  consumptie  steeg  — er  was  dus 
veel  vraag  — en  toch  noteerden  de  Amerikaansche  trustheeren 
steeds  lager  prijzen.  Ze  keerden  de  heele  waardetheorie 
onderstboven. 

Van  1891  tot  ’94  liep  de  produktie  terug  van  54  op  47 
millioen  barrels  — en  de  prijzen  daalden  gedurende  dien  tijd 
vrij  aanzienlijk,  — 

De  waarde  der  aandeelen  eener  onderneming  bepaalt  men 
gewoonlijk  naar  het  dividend,  dat  op  die  aandeelen  wordt  uit- 
gekeerd. Gaan  de  zaken  goed,  werpt  de  onderneming  een 
flinke  winst  af,  dan  is  de  uitgekeerde  rente  aanzienlijk  en  dus 
stijgen  de  aandeelen  in  waarde. 

Maar  men  bepaalt  ook  wel  eens  het  dividend,  geheel  ontheo- 
retisch naar  den  koers,  waarop  de  aandeelen  staan  genoteerd, 
’t  Is  niet  meer  de  stand  van  de  onderneming,  maar  het  beurs- 
spel dat  dien  koers  vaststelt ; en  naar  dien  koers  bepaalt  men 
de  rente.  — 

Men  kan  binnenskamers  soms  een  heel  aardige  theorie  in 
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elkaar  zetten,  zonder  dat  de  praktijk  buitenshuis  er  zich  aan 
stoort.  Dat  is  wel  belabberd  — voor  die  theorie  — maar  ’t  is 
nu-  eenmaal  niet  anders. 

Ook  de  theorie  over  de  waarde-bepaling  der  arbeidskracht 
loopt  g-eloof  ik  in  dat  opzicht  gevaar. 

Maar  ik  vroeg  zoo  pas:  Welk  nut  heeft  dit  theoretiseeren ? 
Vindt  men  het  soms  jammer,  dat  de  arbeiders  sparen?  Zou 
men  graag  zien,  dat  het  tegendeel  waar  was,  teneinde  te 
kunnen  zeggen : Het  loon  is  zoo  slecht,  dat  de  arbeiders  niet 
eens  kunnen  sparen ! 

Men  kan  niet  ontkennen,  dat  de  arbeiders  sparen,  dat  ze 
dus  kunnen  sparen,  waarom  zouden  we  hen  toch  nog  voor- 
praten, dat  ze  het  eigenlijk  niet  kunnen  doen. 

’t  Is  goed  dat  zulke  theoretische  beschouwingen  zoo  goed 
als  niet  door  eigenlijke  arbeiders  gelezen  worden,  ’t  Is  waar, 
ze  zouden  toch  heel  moeilijk  de  redeneering  herkennen  omtrent 
de  totstandkoming  van  hun  10  of  12  gulden,  die  ze  weke- 
lijks in  ’t  kantoortje  van  meneer  beuren.  Maar  ’t  is  ook  goed, 
dat  de  geest  van  zulk  schrijven  de  arbeiders  niet  beinfluen- 
ceert. 

Hoe  waar  ’t  mogelijk,  vraag  ik  me  af,  dat  iemand,  die  voor 
arbeiders  werkt,  die  met  hen  meevoelt  en  strijdt,  zoo  zou 
voorbijzien  wat  noodzakelijk  is  om  hen  sterk  te  maken.  Hoe 
is  ’t  mogelijk,  dat  men  redeneeringen  zou  houden  met  de 
strekking  om  de  arbeiders  niet  aan  te  sporen  kapitaal  te 
vormen. 

Niets  toch  zal  de  arbeiders  in  hun  strijd  sterker  maken,  dan 
het  bezit  van  geld.  Geld  om  zich  vrij  te  kunnen  maken  van 
het  patronaat.  Maar  — geld  op  de  juiste  wijze  aangewend. 
Geld,  dat  inderdaad  ten  bate  van  hen  zelf  strekken  zal. 

De  arbeider  bezit  thans  reeds  kapitaal,  veel  kapitaal  zelfs. 

Maar  — een  ongeorganiseerd  kapitaal.  En  in  het  gemis 
aan  organisatie  schuilt  de  oorzaak  der  machteloosheid  van  het 
bezit  van  dit  geld. 

Op  de  jaarvergadering  in  1904  der  Engelsche  coöperatieve 
vereenigingen  zei  de  president  o.m.  dat  de  rijkdom,  in  Enge- 
land in  de  laatste  60  jaar  enorm  gestegen  was.  De  statistiek 
wees  uit,  dat  de  arbeidende  klasse  daar  meer  van  geprofiteerd 
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had  dan  de  hoogere  klassen ; het  bedrag  der  spaargelden  toch 
bedroeg  voor  hen  £ 2 per  hoofd,  tegen  vroeger  £ i.  Een 
vermeerdering  dus  met  ioo7o- 

Het  aantal  arbeiders  neemt  bovendien  voortdurend  toe.  Hun 
collectieve  kapitaalkracht  vergroot  zich  aanhoudend. 

De  inleggelden  der  Duitsche  spaarbanken  beliepen  in  1903 
circa  7229  millioen  mark.  In  1893  was  dit  bedrag  slechts 
3750  millioen.  En  van  deze  7 milliarden  zijn  circa  2 a 2^ 
milliard  van  arbeiders  afkomstig. 

Hoe  komt  het  dan,  dat  er  zoo  weinig  kracht  uitgaat  van 
dit  kapitaalbezit? 

Het  geld  van  arbeiders  wordt  voor  een  groot  deel  beheerd 
door  openbare  spaarbanken  of  door  andere  groote  bankinstel- 
lingen. Deze  banken  steken  die  gelden  in  private  onderne- 
mingen, bouwondernemingen  heel  vaak,  en  maken  zich  zoo 
de  gelden  der  armen  ten  nutte.  Zij  hebben  er  belang  bij  den 
lust  tot  sparen  bij  het  volk  aan  te  wakkeren,  wijl  voor  hen 
dat  spaargeld  geworden  is  tot  een  voorwerp  van  uitbuiting. 
En  om  dien  lust  tot  sparen  aan  te  wakkeren,  keeren  ze  eenige 
rente  uit,  geven  ze  derhalve  met  de  eene  hand  iets  weg,  om 
het  met  de  andere  weer  tot  zich  te  halen.  Zeker  een  eigen- 
aardige circulatie. 

De  gelden  der  spaarders  worden  vaak  als  hypotheken 
aan  bouwspeculanten  verleend.  En  eigenlijk  heeft  het  volk 
dus  een  aandeel  in  het  bezit  van  den  grond.  Maar  recht  om 
mee  te  spreken  over  de  bestemming  van  hun  gelden  heeft 
het  volk  niet.  Enkel  en  alleen  behoudt  de  spaarder  zijn  recht 
op  eenige  rente.  Maar  om  die  rente  te  kunnen  betalen  en 
tevens  een  deel  als  eigen  verdienste  te  kunnen  bestemmen, 
moet  de  bankinstelling  een  vrij  hooge  rente  heffen  van  de 
personen,  aan  wie  ze  die  gelden  heeft  afgestaan.  De  w^aarde 
der  produkten  stijgt,  en  de  arbeider  verliest  dus  door  de  ver- 
hooging  van  grond  en  huurwaarden,  wat  hij  aan  rente  zijner 
spaargelden  pas  gewonnen  heeft. 

Bijna  al  het  bespaarde  geld  wordt  ter  behartiging  van  indi- 
vidueele  belangen  aangewend.  Vandaar,  dat  de  waarde  welke 
het  collectief  kapitaal  voor  het  volk  hebben  kan,  zoo  gering  is. 

Ieder,  die  mee  wil  werken  aan  de  behartiging  van  de  be- 
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langen  der  arbeiders,  zal  voelen,  dat,  indien  er  met  het  volk 
over  sparen  gesproken  wordt,  er  in  de  eerste  plaats  gewezen 
dient  te  worden  op  de  noodzakelijke  ommekeer  in  de  wijze, 
waarop  het  geld  thans  beheerd  wordt.  Niet  den  arbeider 
zeggen : Als  je  sparen  wilt,  moet  je  dat  doen  van  je  armoede. 
M.  a.  w.  laat  het  sparen  maar  na.  Maar: 

Spaar  zooveel  ge  kunt,  maar  zorg,  dat  een  ander  niet  alleen 
de  voordeelen  geniet  uwer  zuinigheid.  Beleg  uw  gelden  niet 
in  gewone  banken. 

De  idee  der  coöperatie  vindt  bij  de  arbeiders  meer  en  meer 
ingang.  Bij  zaakkundig  beheer  en  voldoende  toewijding  is 
de  bloei  van  ’t  coöperatief  verbruik  en  ’t  coöperatief  bedrijf 
verzekerd;  en  een  bloeiende  coöperatie  brengt  algemeene 
welvaart. 

Daarin  moeten  de  arbeiders  hun  gelden  beleggen.  Dan  zijn 
ze  verzekerd,  dat  ook  de  voordeelen  toevallen  aan  hen,  wien 
ze  inderdaad  toekomen.  Dan  kunnen  ze  ook  de  kracht  voelen, 
die  er  in  hun  kapitaal  steekt.  Dan  zal  hun  lust  om  te  sparen 
niet  enkel  opgewekt  behoeven  te  worden  door  mooi  voorge- 
spiegelde rente-uitkeeringen  (waarbij  wijselijk  verzwegen  is 
hoe  groot  het  deel  is,  dat  in  handen  van  derden  komt).  Dan 
zal  de  algemeene  verheffing,  de  algemeene  verbetering  van 
den  toestand  voldoende  zijn,  om  den  lust  tot  sparen  gaande  te 
houden. 

Maar  eerst  moeten  er  zijn  — mannen,  die  den  weg  wijzen. 
Menschen,  die,  zich  zelf  opofferingen  getroostend,  voorgaan  om 
het  pad  te  banen.  En  dat  zullen  geen  personen  moeten  zijn, 
die  beginnen  met : Och  ja,  sparen,  zie  je,  dat  kun  je  eigenlijk 
niet,  tenminste  nu  nog  niet,  want  nu  zou  je  het  van  je  armoede 
moeten  doen. 

Zou  iemand  precies  kunnen  zeggen,  wanneer  het  loon  het 
bestaansminimum  nog  precies  dekken  kan  en  wanneer  het  zoo 
hoog  is  gestegen,  dat  er  iets  van  overgespaard  kan  worden  ? 

Het  moet  ons  allen  toch  bekend  zijn,  dat,  wanneer  we  f 12 
in  de  week  verdienen,  we  ermee  rond  komen,  en  wanneer 
we  16  of  f 20  verdienen,  we  na  verloop  van  een  korten  tijd 
er  ook  mee  rondkomen,  d.  w.  z.  er  ook  niets  van  overhouden. 
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Merkwaardig  vlug  scheppen  we  ons  altijd  nieuwe  behoef- 
ten, indien  er  kans  tot  bevrediging  van  behoeften  bestaat. 

Het  behoeft  ons  dus  niet  te  verwonderen,  als  de  loonen 
nimmer  zoo  gestegen  zijn,  dat  ze  het  bestaansminimum  meer 
dan  dekken  kunnen.  Want  niets  is  zoo  aan  stijging  onderhe- 
vig als  juist  het  bestaansminimum. 

De  arbeiders  moeten  leeren  inzien  welke  macht  ze  kunnen 
uitoefenen  indien  ze  werkelijk  over  hun  collectief  kapitaal 
beschikken  kunnen. 

Zij  moeten  tevens  leeren  zelf  zuiniger  te  leven,  om  meer 
geld  nog  te  kunnen  aandragen  bij  hun  kapitaal. 

Zij  moeten  leeren  begrijpen  dat  ze  hun  gelden  moeten 
onttrekken  aan  de  bestaande  bankinstellingen  om  het  in  coöpe- 
ratieve ondernemingen  te  beleggen. 

Dat  zal  echter  heel  wat  voeten  in  de  aarde  hebben,  voor 
het  zoover  gekomen  is.  Het  inzicht  ontbreekt  veelal  nog.  Maar 
dat  inzicht  zal  niet  aangebracht  worden  door  redeneeringen 
over  hun  onvermogen.  Integendeel,  zulke  redenaties  voeren 
eer  van  het  juiste  pad  af. 

Dan  heb  ik  nog  liever  te  doen  met  lui  als  die  Duitscher, 
Eccarius,  op  het  Congres  der  Internationale  arbeidersvereeni- 
gingen  in  1868:  Die  stelde  voor  het  „arbeiderskapitaal”,  dat 
in  banken  en  spaarkassen  lag  opgehoopt,  terug  te  vorderen 
en  in  beheer  der  arbeiders  zelf  te  geven. 

Hij  zei:  „Het  gaat  hier  niet  om  theoriën,  maar  om  zoo  en 
zooveel  honderd  millioen  proletariersgeld  en  wat  ik  voorstel 
zijn  geen  abstracte  principes  maar  het  is  iets  dat  zoo  eenvou- 
dig en  gemakkelijk  is  uit  te  voeren,  als  een  worst  in  stukken 
te  snijden.” 

Nu,  het  is  wel  gebleken,  dat  het  zóo  gemakkelijk  niet  ging. 
En  ’t  zal  ook  wel  nimmer  gemakkelijk  gaan.  De  arbeider  moet 
in  de  idee  van  selfhelp  nog  heel  wat  vorderingen  maken. 

Maar  gaan  kan  het  en  móet  het. 

Stel  u voor:  Er  zijn  menschen,  die  het  nu  niet  zoo  bijzon- 
der ruim  hebben,  maar  ze  leven  zuinig,  ze  trachten  met  hun 
geld  nog  zoo  „doelmatig”  mogelijk  om  te  springen  — en 
brengen  wekelijks  een  kleinigheid  naar  een  spaarbank,  tot 
„kapitaalvorming”  of  tot  „consumptie”;  ik  weet  het  niet,  en  de 
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arbeiders  weten  het  eigenlijk  ook  niet.  Maar  in  ieder  geval; 
ze  sparen. 

Zal  men  nu  zeggen:  Och,  jullie  bent  al  zulke  arme  sukkels,' 
waarom  sparen  jullie  nu  toch  nog,  je  moet  het  van  je  armoedje 
doen  — kom  — schei  er  mee  uit  en  maak  de  boel  op.  Eet, 
drinkt,  weest  vroolijk  en  denkt  niet  aan  den  dag  van  morgen : 
de  beste  spaarbank,  die  er  voor  jullie  bestaat  is  je  maag! 

Dat  is  een  heel  laag-bij-de-grondsche  conclusie.  Maar  ook 
een  iet  of  wat  domme  redeneering.  Want,  als  de  arbeiders 
werkelijk  vrij  gemaakt  moeten  worden,  dan  moeten  ze  juist 
niet  beginnen  met  te  zeggen : „laten  we,  wat  we  verdienen, 
maar  opmaken,  want  onze  verdiensten  dekken  toch  maar  net 
ons  bestaansminimum.” 

Toch  kan  ik  me  wel  verklaren,  hoe  menigeen  aan  zoo’n 
alledaagsche  beschouwing  komt.  Hij  streeft  met  zijn  mede- 
arbeiders naar  be  vrij  ding  uit  loonslavernij,  zooals  het,  mooi 
gezegd,  heet. 

Maar  ik  geloof  niet,  dat  men  zich  altijd  van  dat  leven  en 
werken  in  vrijheid  een  zuiver  en  mooi  denkbeeld  vormt.  Wat 
b.v.  de  heer  van  der  Goes  zegt  over  „vrijmaking  uit  loon- 
dienst”, klinkt  niet  bizonder  idealistisch. 

Hij  zegt:  „Wie  kans  ziet  van  den  loondienst  zich  vrij  te  . 
maken,  door  op  zijn  loon  over  te  houden  — zooveel  te  beter 
is  het  voor  hèm”. 

Maar  wat  dan  die  vrijheid  is,  blijkt  uit  den  volgenden  zin; 
„De  kleine,  niet  kapitalistische  warenproducent,  die  de  arbeider 
wezenlijk  is,  werkende  met  vreemde  produktiemiddelen  voor 
eigen  onderhoud  (bedoeld  is  zeker  „produktiemiddelen”  die 
aan  een  ander,  een  vreemde  toebehooren)  en  daarom  in  den 
regel,  zoolang  het  eigendom  van  de  produktiemiddelen  aan 
de  bezitters  een  overmacht  op  hem  geeft,  tot  zijn  onderhoud 
zonder  meer  beperkt,  enz. 

Dat  is  toch  geen  vrijheid  van  loondienst  in  den  vollen  zin 
van  ’t  woord.  Dat  is  toch  ook  zeker  niet  de  „vrijheid”  die  de 
sociaal-democratiè  het  proletariaat  brengen  wil. 

Men  zou  uit  het  bovenstaande  haast  opmaken,  dat  er  van 
eenige  benadering  van  vrijheid  van  arbeid  op  heden  nog  geen 
sprake  is.  Want,  wat  men  hier  reeds  als  „vrijheid  van  loon- 
dienst” bestempelt,  is  inderdaad  grove  afhankelijkheid.  En  dit 
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zou  de  grootste  economische  vrijheid  zijn,  die  de  schr.  voor 
den  arbeider  heeft? 

En  toch  kan  — ook  reeds  nu  — een  vrijheid  van  arbeiden 
benaderd  worden,  die  met  meer  rechf  aanspraak  maken  kan 
op  den  naam  „vrijmaking  van  loondienst”,  „zelfstandigmaking”, 
dan  de  voorbeelden,  die  de  heer  v.  d.  Goes  in  zijn  artikel 
aanhaalt. 

Maar  om  dien  toestand  van  vrijheid  te  bereiken  is  noodig, 
dat  de  arbeiders  sparen,  dat  ze  hun  kapitaal  tot  stichting 
hunner  bedrijven  zelf  bijeenbrengen. 

Maar  wie  in  bevrijding  uit  loonslavernij  nog  niet  datgene 
ziet,  wat  thans  reeds  bereikt  kan  worden,  en  wat  inderdaad 
ook  voeren  moet  tot  vrijheid  in  den  rechten  zin  des  woords, 
voelt  ook  niet  het  noodzakelijke  van  het  middel  om  daartoe 
te  geraken:  het  sparen. 

Ik  zou  den  arbeider  willen  toeroepen : Bezuinig  zooveel  ge 
kunt:  èn  op  uw  consumptie  door  uw  inkoop  te  organiseeren ; 
èn  op  uw  productie  door  waar  ’t  mogelijk  is  nu  reeds  het 
bedrijf  zelf  ter  hand  te  nemen,  èn  op  uw  gewone  dagelijksche 
leven  — <5^spaar  dus  zooveel  ge  kunt,  weest  zuinig.  En 
verder : 

Beleg  dat  geld  oordeelkundig,  d.  i.  sticht  met  uw  collectief 
kapitaal  inrichtingen  voor  uw  eigen  consumptie  en  productie, 
begin  dus  met  uw  eigen  bespaard  geld  uw  eigen  zaken  te 
doen.  Begin  met  nu  reeds  in  toepassing  te  brengen,  wat  ge 
met  uw  mond  in  vergaderingen  etc.  dagelijks  belijdt:  begint 
n.1.  nu  reeds  den  grondslag  te  leggen  eener  socialistische  sa- 
menleving. 

En  ot  uw  sparen  dan  door  theoretici  betiteld  wordt  als: 
„sparen  voor  kapitaalvorming”,  of  „sparen  voor  verbruik”,  of 
„sparen  voor  zelfstandigmaking” , het  is  om  ’t  even. 

Wat  ge  tot  stand  brengt,  zal  het  bewijs  zijn  van  het  recht, 
dat  ge  al  of  niet  hebt,  om  met  den  huidigen  toestand,  waarin 
ge  verkeert,  niet  tevreden  te  zijn. 

Waar  de  arbeiders  reeds  zoo  ver  gevorderd  zijn,  dat  ze  eigen 
werkplaatsen  hebben  ingericht,  dat  ze  dus  een  begin  hebben 
gemaakt  eener  socialistische  gemeenschap,  daar  blijkt  werkelijk, 
dat  menig  strijder  voor  socialisme  dit  gedaan  heeft  zonder 
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daartoe  gerechtigd  te  zijn.  De  praktische  uitleving  zijner 
theorie  is  hem  te  machtig. 

Ondanks  zulke  teleurstellingen  moeten  we  toch  dien  kant  uit. 
Theorie  hebben  de  arbeiders  reeds  genoeg  geslikt.  Wat  meer 
praktijk  van  hun  socialisme  zal  hen  geen  kwaad  doen.  Zelfs 
zou  het  voor  menig  theoreticus  wel  aanbeveling  verdienen, 
als  hij  zich  wat  meer  bewoog  in  de  arbeiders  wereld.  Wellicht 
zouden  de  ideeën  omtrent  het  „sparen”  door  arbeiders  dan 
wat  frisscher  worden.  Nu  is  er  vaak  nog  een  sterke  kamer- 
lucht aan. 


» 


Potgieter  en  het  Liberalisme 


DOOR 

C.  G.  N.  DE  VOOYS. 


* IV 

Sedert  1865  stond  Potgieter  dus  geïsoleerd.  Zijn  uittreding 
uit  de  Gids-redaktie  betekende  niet  alleen,  dat  hij  de  leidende 
positie  in  de  republiek  der  letteren  opgaf,  maar  ook  dat  hij 
de  geestelike  gemeenschap  met  de  leidende  liberalen  verbroken 
achtte.  Het  doctrinair  geworden  liberahsme  verloor  voor  hem 
alle  bekoring.  Maar  had  zijn  ontstemming  hem  niet  door  een 
vergrootglas  doen  zien?  Waren  de  liberale  ideeën  van  1848 
zo  ontaard? 

Hetzelfde  jaar  bracht  de  bevestiging  van  Potgieter’s  mening 
omtrent  Buys,  wiens  uitspraken  steeds  meer  toongevend  werden 
in  het  liberale  kamp.  In  het  opstel  Een  gevaarlijk  kiesstelsel, 
van  Oktober  1865,  heet  het:  Moest  de  kieswet  nog  worden 
samengesteld,  ik  zou  gaarne  aandringen  op  een  hogere  census, 
maar  nu  is  het  moeielik  daarop  terug  te  komen,  i)  Waar  bleef 
de  liberale  verwachting  van  rijpheid  in  steeds  breder  kringen  ? 
Verder  noemt  de  schrijver  het  „rondborstig”  een  fictie,  dat 
de  afgevaardigden  het  gehele  Nederlandse  volk  zouden  ver- 
tegenwoordigen. De  kiezers  kiezen  iemand  die  hun  belangen 
behartigt,  en  daar  verstand  van  heeft.  Is  daarmee  niet  toege- 
geven dat  de  „mindere”  man  niet  vertegenwoordigd  is,  dat 
de  liberale  bourgeoisie  regeert  en  alleen  tot  regeren  in  staat 
geacht  wordt?  Het  meest  typiese  staalde  van  doctrinarisme 
is  de  theorie  over  de  Eerste  Kamer. 


i)  Studiën  over  Staatkunde  en  Staatsrecht  II,  545. 
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Dat  lichaam  is  niet  een  Sénat  conservateur  of  een  sourdine, 
beweert  Buys,  maar  vertegenwoordigt  wel  degelik  het  volk. 
De  Tweede  Kamer  geeft  de  wil  van  de  numerieke  meerder- 
heid te  kennen ; daarnaast  vertegenwoordigt  de  Eerste  Kamer 
de  sociale  meerderheid.  De  burgers  zijn  immers  geen  gelijk- 
soortige eenheden ! — En  dan  volgt  leuk- weg:  Of  inderdaad 
de  Eerste  Kamer  de  sociale  meerderheid  vertegenwoordigt,  is 
iets  anders;  dat  heb  ik  hier  niet  te  onderzoeken.  De  leer,  de 
alleen-zaligmakende  leer,  dus  boven  het  leven ! 

Nog  scherper  komt  in  het  opstel  Alisverstand  van  1866  uit, 
hoe  de  traditie  van  1848  verbleekt  is.  De  verdediging  van 
het  census-kiesrecht  wordt  ingeleid  door  deze  kenmerkende 
uitspraak : „Ik  verwacht  voor  de  ware  vrijheid  in  deze  oogen- 
blikken  van  meer  zuivere  democratie  hoegenaamd  geen  heil, 
doch  veeleer  het  tegendeel.”  In  dit  gedeelte,  dat  tegen  Busken 
Huet  gericht  is,  klinkt  het  vermanend:  „Laten  we  ons  bij 
het  tegenwoordige  bepalen  en  de  politiek  van  de  toekomst 
aan  de  toekomst  overlaten,  al  ware  het  slechts  om  onze  schim- 
men te  vrijwaren  voor  de  spotzucht  van  het  nageslacht.”  Is 
dat  niet  de  dood  van  alle  idealisme?  Bovendien  maakt  het 
een  zonderlinge  indruk  als  de  schrijver  zelf,  een  paar  bladzijden 
verder,  de  horoskoop  trekt  waarvoor  hij  Huet  waarschuwde: 
„Al  moge  de  tijd  zich  dan  ook  schijnbaar  voortbewegen  in 
de  richting  van  de  democratie,  ik  vermoed,  dat  de  toekomst 
zich  van  absolute  volksheerschappij  zal  afwenden.”  — „Altijd 
zal  dunkt  mij  het  practisch  gezond  verstand  terugwijzen  op 
de  constitutionele  monarchie.”  — „En  ook  al  ontviel  den  vorsten 
elke  andere  steun,  dan  nog  zouden  zij  hulp  vinden  in  dat 
inderdaad  bewonderenswaardig  volksinstinct,  dat  bij  voorkeur 
de  lagere  volksklassen,  de  onmondigen  op  politiek  terrein,  aan 
de  monarchie  vastklemt  als  aan  de  natuurlijke  verdedigster 
van  hare  belangen  tegen  mogelijke  dwingelandij  van  de  meer- 
derheid.” i)  Gaat  de  voorzichtige  geleerde  hier  dan  zelf  geen 
gevaar  lopen  om  zich  bloot  te  stellen  aan  „de  spotzucht  van 
het  nageslacht?” 

Een  andere  Gidsredakteur,  Zimmerman,  maakte  Potgieter’s 
ergernis  gaande  door  in  Oktober  1865  te  schrijven:  „Eierheid 


i)  Studiën  over  Staatkunde  en  Staatsrecht  I,  42  — 45. 


DE  BEWEGING. 


22 


330 


POTGIETER  EN  HET  LIBERALISME 


op  ons  zelfstandig  volksbestaan  moet  bij  ons  gepaard  gaan 
met  bescheidenheid  en  zuinigheid,  zoowel  in  het  materieele 
als  in  het  intellektueele.” 

Het  politieke  leven  van  die  dagen  bood  een  weinig  ver- 
kwikkelik  schouwspel,  wel  geschikt  om  een  idealisties  gestemde 
geest  af  keer  van  alle  politiek  in  te  boezemen.  Van  Welderen 
Rengers  geeft  aan  het  hoofdstuk  over  de  jaren  1865  en  ’66 
het  opschrift  „Beproevingen  van  de  liberale  partij,”  Dat  kan 
men  beschouwen  als  een  eufemisme  voor : inzinking  van  het 
liberalisme.  Bij  de  onvermijdelike  koloniale  kwestie  kwamen 
maar  al  te  vaak  de  oude  liberale  idealen  in  botsing  met  de 
liberale  brandkasten.  Bij  gebrek  aan  een  ernstige  strijd  van 
beginselen  kwamen  persoonlike  intrigues,  coterie-geest  en 
coterie-belangen  op  de  voorgrond,  waarbij  de  grenzen  van 
liberaal  en  konservatief  steeds  meer  vervloeiden.  De  ene  krisis 
volgde  op  de  andere.  Thorbecke  moest  wijken  voor  Fransen 
van  de  Putte;  binnen  vier  maanden  had  men  het  nieuwe 
ministerie  Mijer-Van  Zuylen,  dat  zijn  zwakte  moest  verbergen 
door  zich  achter  de  koning  te  verschuilen,  en  bij  de  kamer- 
ontbinding te  speculeren  op  dezelfde  toverkracht  van  de  oranje- 
kleur, waarvan  we  Buys  hoorden  gewagen.  Het  volgend  jaar 
weer  een  kamerontbinding,  zodat  in  1868  Thorbecke,  „immo- 
bilis  in  mobili,”  weer  de  toevlucht  was.  Maar  Thorbecke  zelf 
hield  zich  buiten  het  nieuwe  ministerie.  Zou  buiten  de  per- 
soonlike motieven  ook  de  ontmoedigende  beginsel-zwakte  van 
de  liberale  partij  op  dit  besluit  niet  van  invloed  geweest  zijn  ? 
In  elk  geval  spreekt  die  onmacht  uit  het  oordeel  van  de  tijd- 
genoten, die  het  niet  betreurden,  maar  goedkeurden,  dat  ze  de 
stevige  principiële  leiding  van  de  meester  zouden  missen.  Buys 
schreef  in  De  Gids,  dat  een  ministerie-Thorbecke,  hoe  voor- 
treffelik  ook  samengesteld,  de  behoefte  van  het  ogenblik  niet 
bevredigde,  omdat  het  „de  ijdele  personenstrijd  van  de  laatste 
jaren”  niet  zou  kunnen  temperen. 

Tempering,  matiging,  tevredenheid  met  het  bereikte,  afkeer 
van  ijdele  toekomstdromen  waren  aan  de  orde  van  de  dag. 
Is  het  wonder  dat  de  liberalen  die  zich  in  een  dergelijke  sfeer 
thuis  voelden,  in  Potgieter’s  idealisme  een  soort  antiquiteit 
gaan  zien,  eerbiedwaardig,  maar  prakties  onbruikbaar?  Er 
bestaat  een  merkwaardig  dokument  uit  die  jaren,  waarin  Pot- 
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gieter’s  portret,  te  midden  van  een  groep  tijdgenoten,  door 
vriendenhand  getekend  is.  Dat  het  tot  nu  toe  onopgemerkt 
bleef,  is  daaruit  te  verklaren  dat  de  schrijver  „Wahrheit”  en 
„Dichtung”  mengde.  Ik  bedoel  Vissering’s  Tafelkout,  een 
schets  van  Desember  1866,  waarin  wij  getuigen  zijn  van 
de  tafelgesprekken  in  een  vriendenkring,  i)  Er  is  niet  veel 
scherpzinnigheid  voor  nodig  om  in  Piet  Kole,  Potgieter  te 
herkennen : niet  alleen  de  denkbeelden,  ook  de  stijl  wordt  hier 
en  daar  Potgieteriaans.  De  belangrijkheid  van  deze  schets  wet- 
tigt een  nauwkeurige,  hoewel  sterk  verkorte  weergave  van  het 
laatste  gedeelte.  Kole  haalt  de  herinneringen  op  aan  de  dagen 
tussen  '40  en  ’50.  „Wij  waren  toen  jong,  vurig,  opgewonden 
standjes.  Een  heerlijke  tijd ! Het  leven  lag  voor  ons  open  in 
blauw  verschiet.  Met  welke  idealen  hebben  wij  het  al  niet 
gestoffeerd!”  — „Zoudt  gij  ze  willen  terugroepen?”  vraagt 
een  van  de  vrienden.  „Waartoe?  De  strijd  is  gestreden,  de 
zege  is  behaald.  Wat  wilt  gij  meer!” 

„Juist,”  is  Kole’s  antwoord,  „wij  gingen  naar  huis  en  trok- 
ken de  pantoffels  aan,  en  warmden  ons  bij  ’t  vuur.”  Waarom 
ik  zo  ondankbaar  ben  om  onvoldaan  te  blijven?  „Ikwenschte 
wel,  dat  er  te  midden  van  onze  voldaanheid  weer  eens  een 
beetje  ontevredenheid  kwam,  en  in  onze  rust  een  beetje  onrus- 
tigheid. Rust  roest.” 

— Maar  voor  welke  hersenschim  moeten  wij  dan  de  wape- 
nen aangorden? 

— „ W^’f”  Wij  worden  te  oud ; onze  tijd  gaat  voorbij.  Wij 
hebben  onzen  weg  door  het  leven  gebroken,  wij  hebben  elk 
zijne  plaats  in  de  maatschappij  ingenomen.” 

Dan  karakteriseert  hij  de  carrière  van  zijn  vrienden,  en  op 
de  vraag:  „En  gij  zelf.  Piet?”  gaat  hij  voort: 

— „Ik  doe  niet  mee.  Ik  ben  niets.  Ik  ben  een  onnut  burger, 
een  onpraktisch  mensch,  een  ijdele  droomer,  een  knorrepot ; 
al  wat  ge  wilt.” 

— „Alzoo,  wij  vertegenwoordigen  les  intéréts  satisfaits, 
meent  gij?  Dank  u voor  ’t  complement.” 

— „Gij  behoeft  er  u evenmin  op  te  verhoovaardigen  als 


i)  Herinneringen  III,  blz.  436 — 468.  Ook  in  het  volgende  opstel  Een  Oude- 
jaar savondpr  aatje  (1871)  zitten  Potgieteriaanse  herinneringen. 
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over  te  schamen.  Het  ligt  in  de  natuur  en  in  den  aard 
der  zaak.” 

— „Maar  wie  moeten  dan  de  onrustigen  zijn,  als  wij  het 
niet  meer  wezen  kunnen?” 

— „Ik  blijf  u liefst  het  antwoord  schuldig.  Alleen  dit.  Ik 
herinnerde  u straks  hoe,  toen  wij  jong  waren,  de  ouderen  van 
dagen  met  onze  jonkheid  wedijverden.  Wat  dunkt  u?  Is  het 
niet  alsof  thans  de  jeugd  ons  in  tevredenheid  en  vreedzaam- 
heid voorbijstreeft?  En  niet  alleen  in  de  politiek.  Zeg  mij,  op 
welk  ander  gebied,  in  kunst,  in  literatuur,  in  wetenschap,  is 
er  een  spoor  van  jong,  nieuw  leven?  Waar  schittert  een  sprank 
van  genie,  die  een  lichtstraal  belooft  te  worden  ? Brave,  knappe, 
geleerde  jongens  hebben  wij  genoeg;  och,  dat  wij  er  wat 
ondeugende  bij  hadden  ! ” 

„Maar,”  vraagt  er  een,  „gesteld,  dat  er  morgen  een  new 
generation  naar  uw  hart  oprees,  wat  zou  zij  te  doen  vinden? 
Aan  welk  brandend  vraagstuk  zou  zij  hare  kracht  hebben  te 
beproeven  ?” 

— „Denkt  gij  dat  zij  er  geene  mede  zou  brengen?” 

En  dan  ontlokt  Kole  zijn  vrienden  een  lange  lijst  van 
gewichtige  kwesties : belastinghervorming,  de  armoede,  de 
zedelike  verheffing  des  volks,  die  hij  telkens  scherp  belicht. 
Als  eindelik  de  verhouding  tot  het  buitenland  ter  sprake  ge- 
bracht wordt,  valt  Kole  somber  in : 

„Geen  scherts  op  dat  punt,  wat  ik  u bidden  mag.  Holland, 
lief  Holland,  wat  is  er  van  u geworden!  Springt  u dan  het 
hart  niet  op  van  toorn,  mijne  vrienden,  als  gij  elk  jaar  door 
de  Nederlandsche  volksvertegenwoordiging  onze  machteloos- 
heid officieel  hoort  betoogen  ? Is  Hollands  naam  bij  den  vreem- 
deling, ik  zeg  niet  geducht,  ontzien,  maar  gevierd,  geëerd, 
geacht  zelfs?” 

— „En  nu,  Kole,  welke  is  uwe  groote  kwestie?” 

Voordat  Kole  antwoorden  kan,  vallen  de  vrienden  plagend 

in,  spottend  met  zijn  idealisme. 

— „Ik  weet  het  al!”  riep  Slot,  „de  binnenlandsche politiek: 
eene  nieuwe  grondwetsherziening ; de  uitbreiding  van  het  kies- 
recht tot  alle  capaciteiten;  de  invoering  van  het  stelsel  van 
Hare ; de  triomf  der  democratie ! ” 

— „Ik  weet  beter,”  viel  een  ander  in;  „eene  nieuwe  richting 
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in  de  wetenschap,  die  Nederland  wederom  aan  de  spits  der 
beschaving  brengt;  een  nieuwe  geest  in  literatuur  en  kunst, 
machtig  om  ook  het  goddelijke  in  volmaakten  vorm  af  te 
beelden;  of  wel,  de  verheffing  van  het  tooneel  tot  de  school 
des  volks.  ” 

— „Mis!”  klonk  het  uit  den  mond  van  een  derde,  „de 
herschepping  der  kerk ; ééne  broederlijke  gemeente,  één  in 
hope,  één  in  geloof,'  één  in  liefde.” 

— „Neen,”  zei  een  vierde,  „een  nieuw  Nedersaksisch  rijk. 
De  samensmelting  van  alle  volken  „van  dietscher  tonge”  tus- 
schen  de  Elve  en  het  Kanaal  tot  éénen  machtigen  staat, 
waarvan  het  oude  Nederland  het  middenpunt  en  de  kern  is.” 

— „Ook  niet,”  riep  wederom  een  ander;  „de  sociale  om- 
wenteling; de  opbouw  der  maatschappij  op  nieuwe  grondsla- 
gen : de  gouden  eeuw,  die  de  dichters  in  het  verledene  plaatsen, 
als  het  probleem  van  de  maatschappij  der  toekomst.” 

— „Gij  zijt  allen  on  verbeter  lijke  spotters,”  meesmuilde  onze 
vriend.  „Och,  misgun  mij  ten  minste  mijne  idealen  niet.  On- 
gelukkig hij,  die  er  geene  heeft.” 

Op  de  vraag,  tot  Kole  gericht,  hoe  hij  van  vrede  spreken 
kan,  terwijl  hij  tot  strijd  aanspoort,  luidt  het  antwoord:  „Moet 
ik  u dan  nog  met  zoo  vele  woorden  zeggen,  dat  de  strijd 
voor  ideeën  en  beginselen  alleen  dien  vrede  schenkt  die  waardig 
is  dat  wij  hem  begeeren : vrede  met  u zelven  1” 

„Zoo  sprak  Piet  Kole.  En  wij  gevoelden,  dat  er  diepe  zin 
in  zijne  woorden  lag.  En  ik  oordeelde  het  nuttig,  ze  voor  u 
en  mijzelven  zoo  getrouw  mogelijk  op  te  teekenen,  ter  over- 
peinzing en  ter  behartiging.”  i) 

Dit  slot  is  voor  mij  een  bewijs  dat  Vissering  in  deze  schets 
meer  „Wahrheit”  dan  „Dichtung”  geeft.  Potgieter’s  idealisme 
en  beginselvastheid  imponeert  de  vrienden  nog  wel,  maar 
heeft  voor  hen  geen  toekomstwaarde  meer. 

In  andere  zin  geldt  datzelfde  voor  de  jongere  vriend,  in 
wie  Potgieter  zo  gaarne  zijn  eigen  jeugd  had  zien  herleven: 
Busken  Huet.  Hoe  meer  Huet  in  Potgieter’s  intimiteit  door- 
drong, des  te  meer  werd  zijn  oordeel  van  1864  bevestigd. 
Hij  zag  Potgieter  zoals  hij  in  1867  het  Vondel-standbeeld 


1)  Tafelkout,  blz.  458  — 468. 
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beschreef : een  monumentale  verschijning  op  de  onvaste  veen- 
bodem van  de  negentiende-eeuwse  kuituur,  „zijn  ten  hemel 
geslagen  blik,  met  onveranderlijke  vastheid  gerigt  op  hetzelfde 
punt,  uitziend  naar  eene  nimmer  aanbrekende  toekomst,  en 
bestuurd  door  de  herinnering  aan  een  belangwekkend  ver- 
leden.” i) 

Scherp  en  op  de  man  af  heeft  Huet  dit  gezegd  in  1869, 
bij  de  beoordeling  van  Potgieters’  Poezij : Men  vindt  in  zijn 
Tijdzangen  „wenschen  en  verzuchtingen  welke  het  merk  der 
onvruchtbaarheid  aan  het  voorhoofd  dragen,”  in  de  grond  niet 
minder  onprakties  dan  „Da  Costa’s  monomanie.”  „Potgieters 
vaderland  is  een  Nieuw  Utopia.”  2)  Dit  was  even  oprecht  als 
onkies  gezegd.  Huet  kon  weten  dat  hij  het  operatie-mes  zette 
in  een  gevoelige,  nauweliks  genezen  plek;  dat  hij  pijn  deed 
zonder  nut  te  stichten. 

Hoe  zag  Potgieter  nu  zijn  tijd,  gedurende  dit  isolement? 
Zijn  werken  zouden  ons  daarvan  een  onjuist,  of  ten  minste 
onvolledig  beeld  geven.  Flore7tce  is  de  vlucht  naar  de 
schoonheid : 

„Onsterflijk  is  op  aarde  slechts  het  schoone 
Vermaagschapt  zijn  alle  eeuwen  in  gemoed!” 

De  nationale  romanticus  schijnt  verdwenen;  de  geestelike 
eenzaamheid  heeft  hem  schijnbaar  tot  berusting  gevoerd.  Al- 
leen een  flauwe  naklank  van  de  Tijdzangen  hoort  men  in  Op 
Sorghvliet  (i868); 

„Dat  we  uit  den  roes  des  ouden  roems  ontwaakten, 

In  ’t  geestenrijk  de  middelmaat  verzaakten, 

En  naar  een  twijg  van  hoog'ren  lauwer  haakten 
Dan  volkstrots  kweekt  in  ziekelijke  gunst!” 

Overigens  zoekt  men  vergeefs  naar  toekomstgedachten : de 
dichter  leeft  in  herinneringen  en  mijmeringen ; de  transfor- 
matie in  de  Landjonker  is  daarvan  het  uiterlik  symbool. 

De  Brieveii  aan  Busken  Huet  belichten  verrassend  een 


1)  Lit.  Fantas.  I,  41.  ’t  Is  of  Huet,  ook  in  het  vervolg-  van  deze  bladzijde, 
inderdaad  een  parallel  van  Vondel  en  Potgieter  op  ’t  oog  gehad  heeft. 

2)  Lit.  Fantas.  III,  46 — 47. 
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andere  zijde  van  Potgieter’s  beeld:  de  grijsaard  blijft  een  even 
vurig  patriot,  een  even  scherpzinnig  criticus,  die  met  onver- 
flauwde belangstelling  zijn  tijd  meeleeft.  Zonder  deze  brieven 
zou  het  nageslacht  Potgieter’s  ouderdom  niet  gekend  hebben. 
Zij  dokumenteren  Huet’s  oordeel,  kort  na  Potgieter’s  dood 
uitgesproken:  i)  Hij  was  „een  ideale  Nederlander,  de  polsslag 
van  wiens  leed  en  lief  vertraagde  of  sneller  joeg,  naarmate 
onze  publieke  zaak  eene  schrede  voorwaarts  deed  of  stilstond 
of  achteruitging.”  — „Vaderlandsliefde  is  de  groote  hartstogt 
van  zijn  leven  geweest.”  Terecht  wordt  hier  gesproken  van 
„een  halve  eeuw  van  wisselende  hoop  en  teleurstelling.” 

Dit  voortdurend  dobberen  tussen  hoop  en  teleurstelling,  dat 
we  ook  in  de  voorafgaande  periode  opmerkten,  geeft  de  sleutel 
tot  het  juist  begrip  van  Potgieter’s  ouderdom.  Hij,  die  zich 
een  „mixtum  compositum  van  hart  en  hoofd”  noemt,  heeft  dit 
zelf  erkend  in  de  woorden:  „Comme  je  connais  ces  deux 
hommes  en  moi!”  2)  Wanneer  dus  Hondius  van  den  Broek, 
op  grond  van  de  Brieven,  Verwey’s  opvatting  van  Potgieter 
als  de  Teleurgestelde  bestrijdt,  3)  dan  hebben  zij  beiden  gelijk ; 
alleen  heeft  de  eerste  m.  i.  niet  genoeg  opgemerkt  dat  de 
blijmoedigheid  zich  aan  de  oppervlakte  vertoont;  in  de  diepte 
van  het  gemoed  schuilt  de  weemoed  der  teleurstelling. 

Een  splitsing  is  in  deze  tienjarige  periode  moeielik  te  maken  : 
de  wisseling  van  meer  konservatieve  en  meer  liberale  minis- 
teries was  zonder  ingrijpend  belang.  Het  jaar  1868  bracht  voor 
Potgieter  een  bittere  teleurstelling:  het  heengaan  van  Huet; 
maar  dit  was  geen  keerpunt  in  de  verhouding  van  de  dichter 
tot  zijn  tijd.  Het  kontakt  met  de  jongere  vriend  bleef 
bestaan. 

Tot  Potgieter’s  klimmende  teleurstelling  gaf  de  politieke 
ontwikkeling,  gelijk  ons  bleek,  alle  aanleiding.  Het  liberalisme 
zon’x  ineen ; de  reaktie  won.  „Wat  een  ministerie ! Wat  een 
liberalisme!  Overal  halfheid,”  horen  we  al  kort  na  1865  op 
allerlei  toon  herhalen.  Het  vertrouwen  op  de  konstitutionele 
regeringsvorm  is  geschokt,  terwijl  hij  die  in  1863  nog  prees  als: 


1)  Lit.  Fantas.  XVI,  162. 

2)  Brieven  II,  119;  III,  259. 

3 De  Kroniek  van  31  Oktober  — 21  November  1903. 
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Een  staatsvorm  die,  door  vrije  keuze, 

De  vroedsten  op  het  kussen  brengt 
En  ’t  algemeen  zijn  zegen  plengt, 

’s  Lands  wèl  hun  last,  ’s  lands  roem  hun  leuze ! 

Maar  waar  bleef  dat  vroede  geslacht  ? „Soeur  Anne ! ne 
vois-tu  rien  venir?”  Van  de  liberale  leiders  ging  geen  bezieling 
meer  uit.  Vandaar  dat  de  dringend  nodige  morele  politiek  in 
Indië  achterwege  bleef. 

De  liberalen  zijn  konservatieven  geworden.  Potgieter,  die  er 
van  houdt  zijn  eigen  mening  te  zeggen  met  woorden  van 
anderen,  die  hem  bij  zijn  lektuur  troffen,  vertaalt  in  1868  voor, 
Huet  uit  een  Zweedse  krant  de  volgende  passage:  „Het  is 
mogelijk,  dat  de  mannen,  die  nu  ten  onzent  aan  het  hoofd  der 
zaken  staan,  alles  ten  onzent  uitmuntend  geregeld  vinden.  Het 
is  evenzeer  beide  mogelijk  en  geloofelijk,  dat  velen  onder  hen, 
die  vroeger  krachtig  ter  staatkundige  ontwikkeling  bijdroegen, 
thans  op  het  een  of  ander  stadium  willen  blijven  stilstaan, 
waar  zij  het  goed  vinden  hunne  tenten  neer  te  slaan,  sedert 
het  ongerief  en  het  ontbrekende  dat  hen  en  de  hunnen  on- 
middelbaar ergerde  en  zeer  deed,  uit  den  weg  werd  geholpen 
of  aangevuld.  Maar  wanneer  zij  ophouden  organen  van  den 
vooruitgang  te  zijn,  indien  zij  voortaan  slechts  de  bedwingende 
krachten  vertegenwoordigen,  zoo  zullen  zij  die  het  groote 
doel  niet  uit  het  oog  verliezen,  zich  andere  pioniers  aan- 
schaffen.” 

Later  schrijft  hij : „Terwijl  ik  beide  Conservatieven  en  Libe- 
ralen vrij  versleten  vind,  oii  est  Ie  tiers  parti  qui  nous  sau- 
vera?"  Toch  voelde  hij  zich  nog  meer  verwant  aan  de  kon- 
servatief  geworden  liberalen  dan  aan  de  zuivere  konservatieven, 
de  van  ouds  gehate  „stilstaanders”.  Daaruit  kwam  zijn  heftige 
verontwaardiging  voort,  toen  Huet,  die  zich  van  liberale 
sympathieën  had  losgemaakt,  uit  eigenbelang  met  de  konser- 
vatieven konnekties  aanknoopte.  Huet  mocht  niet  „uit  weerzin 
in  flaauwheid  tot  nog  flaauwer  kamp  overgaan.”  „Als  gij, 
ben  ik  onze  liberalen,  die  doctrinairen  zijn  geworden,  hartelijk 
moede,  maar,  u ongelijk,  zie  ik  noch  met  Katholieken,  noch 
met  orthodoxen  een  beteren  toestand  te  scheppen.” 

En  twee  jaar  later:  „Wie  is  met  onze  liberalen  van  den  dag 
anders  dan  bij  tegenstelling  met  nog  ellendiger  schepsels  in- 
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genomen?”  Om  die  „nog  ellendiger  schepsels,”  de  doctrinair- 
* konservatieven  te  karakteriseren,  citeert  Potgieter  weer  een 
uitvoerig  stuk  uit  het  Norsk  Folkeblad,  waarin  o.  a. : „De 
partij  is  tot  razernij  toe  fanatisch,  tot  kindschzijn  toe  onbekend 
met  het  leven  des  volks  en  zijne  ware  meening,  tot  het  uiterste 
toe  persoonlijk.  Zulk  een  partij  vertrouwt  nooit  op  ideeën, 
wanneer  deze  niet  passen  in  het  eens  voor  goed  geconstrueerd 
systeem;  zij  hecht  evenmin  eenig  gewicht  aan  ontwikkeling, 
aan  tijdgeest  of  iets  dergelijks.  Voor  haar  bestaat  aan  de 
eene  zijde  slechts  het  systeem,  terwijl  zij  aan  de  andere  niets 
ziet  dan  gewetenlooze  eerzuchtigen,  die  een  blinden,  dommen 
hoop  leiden  en  misleiden.” 

Ook  de  grote  liberale  leider  had  Potgieter  in  zijn  tweede 
ministerie  teleurgesteld.  In  1867  is  Thorbecke’s  „aureole  naar 
de  maan.”  Twee  jaar  later  schrijft  hij:  „Ik  negeer  mijn  alleen- 
zaligmakend liberalisme,  als  Ge  mij  dat  verpersoonlijkt  in  het 
Ministerie  van  den  dag,  en  den  Thorbecke  van  1868.”  En 
tijdens  het  derde  ministerie  spreekt  hij  van  „Thorbecke  die 
hoe  langer  hoe  pedanter  wordt,  hoe  onmisbarer  hij  zich  ge- 
voelt!” Ondanks  deze  wrevelige  uitvallen  blijft  Potgieter  in 
Thorbecke  de  geboren  staatsman  zien.  Alleen  Thorbecke  en 
Groen  beschouwt  hij  als  mannen  van  betekenis,yte  midden  van 
zoveel  onbeduidendheden  in  de  Kamer.  Na  Thorbecke’s  dood 
wordt  het  nog  meer  nacht.  Wie  kan  na  Thorbecke  regeren? 
Het  overzicht  van  de  partijen  is  in  1872  zo  mogelik  nog 
pessimistieser  dan  te  voren:  de  liberalen  zijn  verbasterde  na- 
komelingen van  het  voorgeslacht ; van  de  conservatieven  zegge 
ik  slechts  dit:  „ik  twijfel  of  zij  wel  Hollanders  zijn.”  Er  blij- 
ven orthodoxen  en  Ultramontanen  over,  „ten  minste  consequent 
in  bekrompenheid.”  „Karakter  is  er  niet  meer.” 

En  de  geestelike  leiders  van  de  liberalen?  Potgieter  ergert 
zich  aan  de  dorre  geleerdheid  die  van  de  universiteiten  uit- 
gaat, zonder  bezieling:  „Pruiken  in  Utrecht,  pruiken  in 

Leiden!”  — toen  hij  dit  schreef  verkeerde  hij  in  herinnering 
met  Bakhuizen  en  zijn  tijdgenoten ! Telkens  klaagt  hij  dat 
Vissering  en  Buys  doctrinairen  geworden  zijn,  van  wie  niets 
meer  te  verwachten  is.  Vooral  Buys,  „de  herkaauwer,”  is  zijn 
antipathie  geworden.  „Er  zijn  weinig  menschen,”  schrijft  hij 
in  1872,  „die  mij  meer  weerzin  inboezemen,  dan  die  type  van 
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Hollandsche  bedachtzaamheid,  Hollandsche  opmerkingsgave, 
Hollandsche  billijkheid,  die  niets  uitvoert,  die  tot  niets  leidt, 
die  niemand  baat.  Ben  ik  onbillijk,  dan  wijs  mij  teregt,  maar 
hij  heeft  nu  al  zeven  jaar  lang  zijn  jongelui  zijne  constitutio- 
neele  theoriën  ingestampt  en,  lieve  Hemel ! er  is  zoo  min  van 
zijne  discipelen  als  van  die  van  Vissering  iets  teregt  gekomen.” 
De  antipathie  geldt  hier  niet  personen,  maar  een  stelsel.  Buys 
is  voor  Potgieter  de  vlees-geworden  liberale  Leer.  Wat  kon 
er  van  het  opgroeiend  geslacht,  Potgieter’s  hoop,  onder  zulke 
leiding  worden.  En  omgekeerd;  aan  de  vruchten  kent  men 
de  boom ! 

Wat  was  er  geworden  van  de  idealen  van  1848?  Met  wee- 
moed schreef  Potgieter,  onder  de  indruk  van  Thorbecke’s 
overlijden:  „Hoe  vrees  ik  dat  tot  zijn  eer,  tot  onze  schande, 
weldra  niemand  het  meer  zal  kunnen  loochenen,  dat  de  instel- 
lingen van  1 848,  verre  van  door  ons  versleten,  ons  nog  voor- 
uit zijn.”  En  tegen  het  eind  van  zijn  leven:  „Politiek leven  — 
doen  wij  niet;  schort  het  aan  mijne  oogen  of  schittert  nergens 
eenig  vonkje  van  licht?” 

Nationale  feestviering  acht  Potgieter  in  zo’n  slechte  tijd 
misplaatst:  voor  het  „opgewarmd  enthousiasme  van  de  Heiliger- 
lee-feesten  in  1868  voelt  hij  niets.  Bij  de  April-feesten  van 
1872  ergert  hij  zich  over  de  liberalen,  die  de  moed  missen 
om  „de  Verrassing  van  Den  Briel  te  houden  voor  wat  zij  was : 
eene  revolutionaire  daad;  van  het  Bewind  gaat  geenerlei  quali- 
ficatie  uit,  die  het  graauw  leert  inzien,  hoe  men  dergelijke 
historische  herinneringen  heeft  te  beschouwen,  als  men  den 
moed  mist,  in  de  Negentiende  Eeuw  Geus  te  zijn,  zooals  die 
der  zestiende  zich  in  de  onze  zouden  hebben  getoond!”  En 
om  een  bijdrage  voor  het  album  1572 — 75  gevraagd — -schrijft 
hij  aan  Huet  — „ben  ik  er  rond  voor  uitgekomen  dat  ik  ons 
het  regt  ontzeg  in  onzen  tegenwoordigen  apathischen  toestand 
het  voorgeslacht  te  verheerlijken ; we  verdienen  den  tempel  te 
worden  uitgejaagd,  wij  schagcheraars  en  flaauwerts  op  elk 
gebied.” 

Met  zulk  een  liberalisme  voor  ogen,  en  in  zulk  een  stem- 
ming, is  het  niet  te  verwonderen  als  Potgieter,  „de  werkelijke 
wereld  moede,  de  vlugt  neemt  in  die  der  poëzy.” 

Maar  de  weegschaal  slaat  telkens  weer  naar  de  andere  zijde 
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over;  naast  de  teleurstelling  staat  de  hoop.  Potgieter  blijft 
idealist:  van  een  scepticisme  als  dat  van  Huet  heeft  hij  een 
onoverwinnelike  af  keer.  In  1868  „preekt”  hij:  „Onderzoek, 
twijfel,  breek  af,  maar  zie  toe,  dat  Gij  niet  wegwerpt  wat 
moed  en  lust  geeft  voort  te  gaan  en  verder  brengt : het  geloof 
aan  onze  toekomst.  Verijdelde  verwachtingen,  teleurstellingen, 
grieven  van  welken  aard  ook,  het  Christelijke  geloof  maakt 
er  zich  vleugelen  van,  — Goethes  resignatie  komt  ze  te  boven, 
en  ons  kleinen  en  zwakken,  ons  is  immers  de  zaligheid  weg- 
gelegd in  het  bewustzijn  dat  wij  streefden  naar  iets  edelers 
dan  ons  omringde,  waarvoor  wij  geschikt  waren  dewijl  we 
er  behoefte  aan  hadden.”  Hij  neemt  het  Huet  enigszins  kwalik 
dat  hij  alle  vertrouwen  mist  in  het  nieuwe  liberale  ministerie 
van  dit  jaar,  al  moet  hij  weldra  erkennen  dat  de  troonrede 
hem  teleurstelt.  En  als  Huet  scherp  konstateert  wat  eigenlik 
ook  Potgieter’s  overtuiging  was:  „De  beweging  van  1848 
heeft  haren  tijd  gehad,  zij  heeft  uitgewerkt;  zij  voert  in  haar 
gevolg  geen  enkel  nieuw  denkbeeld  meer.  Vandaar  de  staat 
van  malaise  waarin  wij  geraakt  zijn,”  dan  wordt  Potgieter, 
terugdeinzende  voor  die  bittere  waarheid,  een  oogenblik  lof- 
redenaar van  de  vooruitgang.  Wanneer  hij  in  de  buitenlandse 
politiek  de  liberale  stroom  ziet  wassen,  dan  heet  het : „Ik  word 
oud,  en  toch  wensch  ik  meer  dan  in  de  laatste  jaren  te  blijven 
leven.  We  schijnen  den  moesson  der  reactie  door;  hij  heeft 
lang  genoeg  geduurd!” 

Ook  het  „conservatieve  radicalisme”  van  Huet  wordt  door 
Potgieter  telkens  bestreden,  op  grond  van  de  liberale  begin- 
selen waarin  hij  is  blijven  geloven.  Als  Huet  hem,  in  de 
boven  aangehaalde  kritiek  op  zijn  Poëzy  van  „monomanie” 
beschuldigt,  dan  komt  hij  daar  met  ernst  tegen  op.  „Potgieter’s 
vorst  — had  Huet  gezegd  — is  de  bekende  kegeljong-en  en 
ledepop;  Potgieter’s  vaderland  een  Nieuw  Utopia.”  En  te 
voren:  „Van  Haren’s  spreuk”  (nl.  Potgieter’s  oude  lievelings- 
spreuk : „Oranje  in  ’t  hart,  en  niemands  slaaf”)  was  poëzie  in 
den  mond  Van  Haren;  in  den  onzen  is  zij  proza  geworden.” 

Daarop  antwoordt  Potgieter;  „Het  verbaast  mij  niet,  dat 
Gij  op  uw  tegenwoordig  standpunt  geen  vrede  kunt  hebben 
met  den  Koning-President,  van  wien  ik  — droom,  — met  een 
volk,  dat  aan  het  hoofd  des  vooruitgangs  zou  staan,  — Utopie  — 
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maar  die  distinctie  van  den  „frieschen  edelman”  schut  ik.  Een 
Overijsselsch  patriottenkind  — het  koningschap  bij  gebreke 
aan  beter  voor  lief  nemend,  maar  het  tweede  Oranjehuis  prik- 
kelend, zich  zooveel  mogelijk  naar  de  groote  mannen  uit  het 
eerste  te  vormen,  — is  dat  proza?” 

Mij  dunkt  dat  Huet  niet  zonder  leedvermaak  geglimlacht 
. zal  hebben  over  de  „droom”  van  de  onverbeterlike  idealist, 
als  hij  hiernaast  legde  Potgieter’s  uitlatingen  in  de  brieven 
van  ditzelfde  jaar,  waaruit  bleek  dat  ook  de  hoop  op  de  Oranjes 
een  bittere  desillusie  geweest  was.  i) 

Potgieter,  die  zich  „democraat  tot  in  mijne  nieren”  noemt, 
neemt  ook  in  deze  jaren  met  vuur  de  verdediging  van  de 
burgerlike  demokratie  op  zich.  Huet  had  hem  „al  te  plebsch- 
gezind”  genoemd.  — „Hoe  heb  ik  het  met  U,  „al  te  plebsch- 
gezind?”  Lieve  Hemel!  sedert  bijna  twee  eeuwen  hebben  onze 
• patriciërs  het  jammerlijk  afgelegd  — en  al  liet  „de  burgerij” 
sedert  veel  te  wenschen  over,  wie  zou  er  onze  patriciërs  om 
terug  wenschen?  Hoe  droevig  het  er  op  het  oogenblik  [29 
Dec.  1871]  te  ’s  Hage  ook  uitzie,  hoe  weinig  de  [soidisant, 
en  slechts  zoogenaamde)  radicale  partij  in  staat  zij  te  regeren, 
liever  sympathie  vindt  bij  de  tallooze  halfheden  en  vierde-  en 
achtste-heden,  een  terugkeer  tot  patriciërs  zou  nog  akeliger 
wezen.” 

Het  getuigt  van  onbevangenheid,  dat  Potgieter  het  opstel 
van  Huet : Thorbecke's  testament  wist  te  waarderen.  De  zwakke 
punten  van  het  liberale  regeringsbeleid,  en  vooral  van  de 
liberale  theorie,  werden  daarin  scherpzinnig,  maar  niet  zonder 
journalistieke  handigheid  aangetast;  de  hoofdstelling:  dat  de 
Thorbeckiaanse  leer  voor  een  deel  ineenstortte  als  men  er 
Thorbecke  zelf  uit  weg  dacht,  was  geheel  in  Potgieter’s  geest, 
die  meer  dan  iemand  van  Thorbecke’s  onmisbaarheid  in  de 
liberale  partij  overtuigd  was.  Hij  schreef  dan  ook,  dat  hij  het 
„dikwijls  met  instemming  gelezen  had”  — „er  is  billijkheid  in 
dat  oordeel  daar  het  bedaard  werd  geveld.”  Maar  het  slot  laat 
Potgieter  onbevredigd:  „Alle  onze  gebreken  worden  ons  aan- 
getoond, — en  als  wij  uitgekleed  zijn,  laat  Gij  ons  troosteloos 


i)  Brieven  II,  i88,  233  en  vooral  II,  292. 
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staan,  — want  de  man  die  het  middel  vinden  zal,  om  het 
beter  te  maken  — waar  is  hij  ? waar  ?” 

Filosofiese  berusting  was  niet  Potgieter’s  duurzame  gemoeds- 
toestand. Al  maakte  hij  gaarne  „je  m’y  résigne”  tot  zijn  leus, 
tot  op  hoge  leeftijd  komt  soms  de  vroegere  geestdrift  boven. 
Tegen  De  Lamartine’s  ervaring;  „1’age  enlève  1’ivresse  et  Ie 
dégoüt”  tekent  hij  protest  aan.  „Pour  1’ivresse  peut-être,  mats 
pour  Ie  dégout,  mille  fois  non  /”  — „Toe  te  geven  dat  velerlei 
middelmatigheid  geregtigd  is  de  eereplaatsen  te  bekleeden, 
opdat  het  altijd  zoo  blijve,  dat  hoop  ik  nooit  te  doen.”  Hierin 
zal  hij  altijd  tegenover  Huet  blijven  staan,  die  de  triomf  der 
middelmatigheid  had  leren  beschouwen  als  „een  van  zelf 
sprekende  aardsche  slagschaduw.” 

Waarschijnlik  heeft  het  optreden  van  de  jongere  radikalen 
Potgieter  aanvankelik  ook  hoop  op  hernieuwing  van  het 
liberalisme  gegeven,  maar  in  1871  klaagt  hij:  „hoe  weinig 
houdt  Van  Houten  wat  hij  beloofde!”  En  in  het  volgend jaar 
profeties : „Ik  houd  hem  voor  een  dier  vele  geavanceerden, 
welke,  kwamen  zij  aan  het  bewind,  zich  op  het  verschil  van 
standpunt  zouden  beroepen  tusschen  bestuurder  en  bestuurde.” 

Toen  dus  de  hoop  op  het  levende  geslacht  hem  begon  te 
begeven,  troostte  hij  zich  met  de  gedachte  dat  de  gedroomde 
vooruitgang  eens  komen  zou,  zij  het  dan  ook  in  een  verre 
toekomst.  Bij  een  nabetrachting  van  de  Frans-Duitse  oorlog 
zegt  hij : „Pessimist  als  ik  ben,  kan  ik  niet  ontkennen,  dat  de 
hoogere  belangen  der  menschheid  zich  allengs  meer  doen 
gelden.  Waarom  zou  het  daarbij  blijven?  Op  stoffelijk  gebied 
gaat  de  menigte  vooruit,  waarom  zou  dat  ook,  na  ons,  lang 
na  ons,  op  geestelijk,  op  zedelijk  gebied,  op  dat  van  kunsten 
en  letteren  niet  het  geval  zijn?” 

Op  het  gebied  van  kunsten  en  letteren.  Vooral  daar  hebben 
we  Potgieter’s  strijd  van  teleurstelling  en  hoop  na  te  gaan. 
Want  als  Dichter  had  hij  vooral  oog  voor  het  liberalisme  als 
geestelike  beweging,  waarin  hij  zelf  een  zo  gewichtige  faktor 
geweest  was.  Vooruitgang  van  kunst  en  letteren  bleef  dus 
voor  hem  de  grote  maatstaf.  Wat  had  de  Gids-beweging 
eigenlik  uitgericht?  Als  hij  na  vijftien  jaar  de  vroeger  aan- 
gehaalde vergelijking  uit  zijn  Hollandsche  Dramatische  Poè'zy 
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herlas,  moet  hij  wel  weemoedig  gestemd  geweest  zijn:  de 
kikkers  kwaakten  weer,  de  uilen  waren  teruggekeerd.  Hoe 
trof  hem  een  artikel  van  professor  di  Gubernatis  in  de  Revista 
Contemporanea  van  1869,  waarin  hij  zijn  eigen  herinneringen 
aan  de  eerste  Gids-dagen  terugvond:  elke  nieuwe  aflevering 
werd  met  ongeduld  tegemoet  gezien  ; er  heerste  tussen  auteurs 
en  publiek  een  sympathie  wier  stroom  geen  ogenblik  ver- 
traagde. „Het  gaf  toen  nog  geen  pas  om  den  wille  der  staat- 
kunde behoedzaam  of  achterdochtig  te  zijn  — de  goede  harmonie 
werd  door  geen  partijschappen  gestoord ; wanneer  men  wist, 
dat  een  schrijver  zijn  land  lief,  en  er  alles  voor  over  had,  vroeg 
men  hem  noch  uitvoeriger  geloofsbelijdenis,  noch  doorslaander 
blijk  van  liberaliteit.  Die  dagen  waren  vol  hoop  voor  het  Va- 
derland.” En  nu?  Potgieter  had  niet  veel  verwachting  van 
zijn  mederedakteuren,  maar  dat  De  Gids  na  het  heengaan  van 
hem  en  Huet  zó  zou  zinken,  dat  had  hij  niet  kunnen  denken. 
Bijna  elke  aflevering  geeft  hem  nieuwe  ergernis.  De  Brieven 
zijn  vol  klachten  over  de  saaiheid  en  onbeduidendheid  van  het 
tijdschrift.  „Welk  een  Gids-nummer ! O public,  o moutons !”  — 
„Welk  een  vers  in  De  Gids  van  Junij  1865!!  En  om  dat  te 
beleven  heb  ik  vijf-en-twintig  jaar  aan  De  Gids  gewerkt!” 
Met  populariteit  vleit  hij  zich  niet.  Wanneer  de  Hollandse 
tijdschriften  zich  niet  om  zijn  werk  bekommeren,  waarvan  de 
verschijning  in  een  betere  tijd  een  evenement  geweest  zou 
zijn,  dan  zegt  hij  volkomen  oprecht:  „Je  m’y  résigne.”  Maar 
de  gedachte  dat  hij  met  zijn  Jan  Jannetje,  met  zijn  Tijdzangen 
vruchteloos  werk  gedaan  zou  hebben,  blijft  hem  tot  op  hoge 
leeftijd  met  weemoed  vervullen.  In  1872  verschijnt  er  een 
volksuitgave  van  zijn  Proza.  Enigszins  scepties  schrijft  hij ; 
„Ik  weet  niet  hoe  ik  het  heb,  op  mijn  ouden  dag  de  vriend 
der  jeugd  te  worden.”  Drukproeven  heeft  hij  niet  willen  zien. 
„Waartoe  ook?  zou  het  niet  te  gek  zijn  geweest  er  het  motto 
voor  te  plaatsen,  dat  mij  uit  een  mijner  schoolprijzen  heugt? 

Childhood  and  youth  engage  my  pen, 

't  Is  labour  lost  to  write  for  men. 

Dat  klinkt  anders  dan  het  motto  dat  hij,  zelfs  nog  in  1868, 
voor  zijn  Poëzy  schreef! 

En  hoe  zeer  had  de  litteratuur  een  Gids  en  een  gesel  nodig  L 
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Niet  minder  dan  in  1837.  «Onze  litteratuur,”  schrijft  hij  in 
1868,  „is  niets  anders  dan  een  stokvischwinkël.  Gebeukt  wordt 
er,  gebeukt  op  rondvisch  en  leng.  Gebeukt  wat  ben  je  me, 
de  visch  kan  er  tegen  als  het  blok  ! Maar  wat  wij  afleveren, 
op  zijn  best,  leng,  vezelig  en  taai!”  De  schrijvers  in  wie  de 
Gidstraditie  nawerkt : Heye,  Schimmel,  Bosboom-Toussaint, 
Hofdijk,  lijden  aan  haltheid  en  slapheid. 

De  nieuw  opgekomen  reputaties  zijn  evenveel  bewijzen  voor 
de  gebrekkig  ontwikkelde  smaak  van  het  publiek:  de  rijme- 
laar Van  Zeggelen,  en  Ten  Kate,  die  alle  „persoonlijkheid” 
mist;  Cremer,  de  sentimentele,  en  Gorter,  die  zijn  „want  of 
study”  niet  verbergen  kan,  en  Lindo,  banaal  of  geforceerd. 
Als  een  anticipatie  van  Van  Eeden’s  Predikantenlied  klinkt 
de  klacht:  de  dominé’s  hebben  aan  de  bijbel  niet  meer  ge- 
noeg, maar  gaan  aan  litteratuur  doen.  „Arme  letterkunde, 
thans  aan  moderne  dominé’s  prijsgegeven ! ” 

De  kring  van  Los  en  Vast  onder  leiding  van  Van  Gorkom 
staat  hem  tegen  om  de  halfheid  van  het  modernisme.  Kan 
ons  land  geen  betere  tijdschriften  meer  voortbrengen  dan  dat? 
Van  de  bestaande  tijdschriften  als  Nederland,  de  Tydspiegel, 
is  ook  niet  veel  goeds  te  wachten ; almanakken  als  de  Castalia 
vloeien  weer  over  van  prullen;  het  toneel  is  bedroevend  laag 
gezonken.  Inderdaad,  Potgieter  was  al  diep  overtuigd  dat  een 
nieuwe  Gids  geen  overbodige  weelde  zou  zijn  I 

Ook  in  een  ander  opzicht  schijnen  de  dagen  van  vóór  1830 
weergekeerd.  Er  is  bitterheid  in  de  spot,  wanneer  Potgieter 
een  feest-cantate  van  1869  ontleedt  om  de  zinloze  retoriek  en 
de  „walgelijke  wierook”  te  hekelen : 

„Neerland  is  een  Eden, 

Rijk  gezegend  koningrijk!” 

En  daarna,  zelfvoldaan : 

„Dit  worstelperk  getuigt  van  leven. 

Van  bloei  (? !)  vlijt,  kennis  (?)  voorwaarts  streven. 
Veredeling  van  hart  en  geest.” 

Was  een  moderne  Jan  Jannetje  niet  dringend  nodig?  Jan 
Salie  was  tieriger  dan  ooit.  Op  de  internationale  tentoonstel- 
ling van  datzelfde  jaar  had  „Holland  schier  geene  plaats  be- 
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sproken.  Slechts  zal  er  turf  worden  vertoond.”  Onze  kunst- 
industrie  bleek  niet  in  staat  een  zilveren  beeldje  van  de  Am- 
sterdamse stedemaagd  te  leveren.  En  in  de  bouwkunst,  wat 
overvloedige  stof  voor  een  nieuwe  tijdzang!  In  plaats  van 
een  nieuw  Rijksmuzeum,  onze  oude  schilderschool  waardig, 
in  plaats  van  een  paleis  voor  de  Staten-Generaal  — een  hulde 
aan  Thorbecke’s  Nieuwe  Staat  — niets  dan  het  Haagse  Monu- 
ment, „die  kolossale  dwaasheid  en  ergernis.”  Het  lelike  ge- 
bouw van  de  Nederlandse  Bank,  waarvan  Potgieter  een  grap- 
pige karikatuur  maakt,  was  een  waardige  tegenhanger  van  de 
in  1845  bezongen  Nieuwe  Beurs. 

Die  vernieuwde  Jan-Salie-geest  was  voor  Potgieter  be- 
lichaamd in  Beets,  de  „welgedane”,  die  „doen  door  laten”  tot 
leus  gekozen  had.  Vandaar  de  diep-gaande  antipathie.  Beets 
was  als  „haardrijmer”  een  Tollens  redivivus,  maar  bovenal  als 
prediker  van  nationale  zelfgenoegzaamheid.  „Wat  wil  men 
toch  in  Nederland?”  zong  Beets  in  1867: 

Het  zwaard  bleef  in  de  scheede; 

De  welvaart  deelt,  naar  eiken  kant, 

Haar  gaven  rijklijk  mede. 


Wat  wil  men  toch  in  Nederland, 

Met  praats  en  staatsgeschillen  ? 

De  vorst,  die  hier  de  rijkskroon  spant. 

Wil  juist  hetgeen  wij  willen. 

Ontevredenheid  is  „onverstand  dat  ons  volstrekt  wil  doen 
zuchten”,  of  „bedilzucht.”  Wanneer  Beets  zijn  gevleugeld 
woord  spreekt:  „Partijman  wezen,  wil  ik  niet,”  of  de  natie 
toeroept:  „Blijf  één,  blijf  één,  mijn  Vaderland,”  dan  is  dit 
slechts  schijnbaar  te  vergelijken  met  Potgieter’s  verzen : 

„Partijzucht  offert  driest  der  goê  gemeente  heil 

Haar  driften  op,  — wist  ze  ooit  van  aarz’len  in  ’t  verminken 

Eens  volks?  i) 

Potgieter  beschouwde  de  nationale  eenheid  van  Beets  als 
een  parodie  van  de  zijne:  dat  was  eenheid  in  stilstand,  geen 
eenheid  van  beweging.  Hun  beider  verhouding  tegenover  de 


i)  Gedroomd  Paardrijden,  str.  174. 
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nationale  feesten  en  het  Oranje-huis  is  ook  kenmerkend  voor 
hun  begrip  van  vaderlandsliefde.  De  vaderlandsliefde  van  het 
behoud  kon  als  leuze  kiezen : 

Dankt  allen  God  en  weest  verblijd, 

Omdat  gij  Nederlanders  zijt! 

Potgieter,  hoe  vurig  patriot  ook,  stelde  daartegenover  de 
vroeger  verdedigde  stelling:  i)  een  land  dat  geen  gelegenheid 
geeft  om  zich  als  burger  te  ontwikkelen,  is  geen  vaderland. 
Hij  voelde  waarschijnlik  wel  dat  de  Oranje-liefde  van  de 
bourgeoisie  steeds  meer  een  dekmantel  werd  voor  het  behoud, 
of  symbool  van  een  geïdealiseerde  nationale  eenheid,  maar 
zo’n  passief  koningschap  kon  nooit  de  vervulling  zijn  van  wat 
Potgieter  zich  gedroomd  had. 

Beets  sloot  zich  opzettelik  af  van  grote  tijdvragen ; Potgieter 
onderzocht  ook  wat  hem  onsympathiek  was,  b.v.  het  moder- 
nisme. Voor  Beets,  die  aan  de  politieke  beweging  van  1848 
„merkwaardig  vreemd  gebleven  was”  2)  bestond  ook  geen 
sociale  kwestie.  „Noch  de  toenmalige  toestanden  in  Nederland, 
noch  de  omgeving  in  het  deftig-stille  Utrecht,  noch  eigen 
ontwikkeling  dreven  hem  naar  deze  zijde.”  3) 


1)  In  Landverhuisen  (1855). 

2)  Chantepie  de  la  Saussaye : Nicolaas  Beets,  blz.  108. 

3)  Chantepie  de  la  Saussaye,  a.  w.  blz.  228.  De  biograaf  bespreekt  dit  naar 
aanleiding  van  de  vraag : hoe  is  Beets  er  toe  gekomen  de  Song  of  the  shirt  van 
Thomas  Hood  te  vertalen.  Het  is  zeer  merkwaardig  deze  vertaling  van  Beets 
(1868)  eens  te  leggen  naast  die  van  Potgieter  (1845).  Terwijl  Beets  vooral  de 
filantropiese  kant  belicht,  laat  Potgieter  het  revolutionaire  element  het  sterkst 
uitkomen.  Beets  kon  daartoe  vrij  woordelik  volgen,  hier  en  daar  een  scherp  trekje 
wegdoezelend.  Want  de  hoofdbedoeling  van  Hood  was  filantropies.  Ten  onrechte 
noemt  Ch.  de  la  S.  dit  lied  „de  Marseillaise  van  het  arbeiders-oproer.”  In  Oswald’s 
monografie  over  Thomas  Hood  iind  die  Soziale  Tendemdichiung  seiner  Zeit 
v/ordt  Hood  geroemd  wegens  zijn  warme,  tedere  mensenliefde,  die  niet  omsloeg 
in  politieke  agitatie  en  partijhaat.  „Er  will  nicht  aufreizen,  er  will  die  Gegensatze 
mildern.”  Potgieter  daarentegen  behandelt  de  tekst  vrijer,  en  voegt  zelfs  nieuwe 
trekjes  toe.  Een  paar  regels  ter  vergelijking.  Bij  Beets  (strofe  2): 

Een  heiden  en  turk  is  er  beter  aan  toe, 

Die  niet  weet  waarvoor  hij  leeft 

Dan  een  Christenmensch,  bij  het  werk  dat  ik  doe, 

Die  een  ziel  te  verliezen  heeft. 


DB  BEV/EGING. 
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Potgieter,  die  vroeger  zoveel  oog  en  hart  toonde  voor  de 
sociale  kwestie,  was  niet  van  mening  dat  de  „toenmalige 
omstandigheden”  de  maatschappelike  vraagstukken  hadden 
opgelost,  of  minder  aktueel  gemaakt.  Hoewel  in  Potgieter’s 
idealiserende  kunst  de  tevreden,  gelukkige  arme  een  welbe- 
kende figuur  is,  kan  hij  moeielik  vrede  gehad  hebben  met  een 
onnatuurlike  tevredenheidsprediking  als  we  soms  bij  Beets 
vinden,  b.v.  deze  zuivere  Tollens-klanken  in  Kerstavond: 

De  middagkost  was  zeker  schraal; 

Elk  onzer  nam  hem  zuchtend; 

Niets  bleef  er  voor  een  avondmaal 

En  niets  voor  morgenuchtend. 

Maar  beter  lijfs-  dan  zielenood ! 

Zoo  de  aardsche  broodstaf  faalde; 

Kom,  heffen  we  aan  van  ’t  Hemelsch  Brood, 

Dat  uit  den  hemel  daalde! 

Bij  een  zo  groot  verschil  van  kunstbegrip  en  van  levens- 
en  maatschappij-beschouwing,  verwondert  het  ons  niet,  dat 
Potgieter  zich  in  deze  jaren  met  tegenzin  van  het  type  Beets 
afwendt,  en  voor  zijn  Madelieven  niet  anders  over  heeft  dan 


Bij  Potgieter : 

Wat  heet  de  vrouw  hier  vrij? 

Wat  kent  de  kerk  een  ziel  haar  toe? 

Veel  ligter  Turksche  slavernij 
Dan  Christ’lijke  arremoê ! 

Bij  Beets  (strofe  5 ) : 

Het  heeft  te  veel  van  mij  ; 

Van  mij,  die  door  vasten  mijn  krachten  sloop  — 

Och,  dat  ook  het  brood  zoo  duur  moet  zijn, 

En  vleesch  en  bloed  zoo  goedkoop ! 

Bij  Potgieter: 

V/at  vastte  ik  menig  middaguur! 

Ons  schrale  loon  daalde  onder  peil,  — 

Ach,  God  1 waarom  is  ’t  brood  zoo  duur. 

En  menschenvleesch  zoo  veil ! 

Opmerkelik  is  vooral,  dat  Beets  in  de  voorlaatste  regel  van  het  gedicht  Hood’s 
beroep  op  de  rijken,  en  daarmee  de  filantropiese  bedoeling  behield:  „Och  dat  het 
de  rijken  bereiken  moog!”  terwijl  Potgieter  er  van  maakt : „Dat  hooger  loon  haar 
dra  verkwikk’ !”  Heeft  hij  die  laatste  regel,  na  zoveel  bitterheid  als  dissonant 
beschouwd? 
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de  schampere  spot:  „de  schrijver  heeft  bij  elke  rubriek  om 
het  zeerst  de  inschikkelijkheid  des  lezers  van  doen.” 

Maar  ook  op  litterair  gebied  zocht  Potgieter  steeds  ijverig 
de  lichtzijden.  Zijn  ergernis  over  De  Gids  was  slechts  zelden 
met  leedvermaak  gemengd.  De  scheiding  was  voor  hem  meer 
een  beginsel-  dan  een  personenkwestie  geweest.  Hij  verheugt 
er  zich  over,  dat  er  in  Januarie  1868  weer  eens  een  goed  num- 
mer verschijnt;  met  ingenomenheid  begroet  hij  het  optreden 
van  Quack  als  sekretaris  van  de  redaktie.  Maar  een  tijdschrift 
naar  zijn  hart  kan  het  niet  meer  worden.  Voor  de  kritiek  is 
al  zijn  hoop  op  Busken  Huet  gevestigd : Huet  moet  een  eigen 
tijdschrift  hebben.  Als  dat  mislukt,  blijft  hij  hem  steunen  door 
raad  en  aansporing.  Wat  een  teleurstelling,  toen  Huet  naar 
Indië  vertrok  om  zich  te  wijden  aan  journalistiek  en  politiek, 
die  Potgieter  in  een  tijd  zonder  krachtige  beginselen,  om  strijd 
haatte.  Toch  blijft  hij  hem  in  zijn  brieven  aansporen  om  zijn 
roeping  als  criticus  trouw  te  blijven:  „Geet  u toch  niet  aan 
de  politiek  over.  Hercule,  réveille-toi!”  — „Waarom  naar  Indië 
gegaan,  in  plaats  van  hier  de  lamlendigheid  ten  toon  te  stellen  ?” 
De  verschijning  van  de  Literarische  Fantasiën  was  voor  Pot- 
gieter een  heuglike  gebeurtenis:  uit  de  Brieven  is  gebleken, 
hoe  sterk  Huet  ook  in  de  volgende  jaren  onder  invloed  van 
Potgieter  blijft.  Omgekeerd  spoort  Huet  blijkbaar  Potgieter 
aan  om  zijn  litteraire  eenzaamheid  te  verbreken;  maar  tot  een 
openlike  strijd  tegen  de  middelmatigheid  is  hij  niet  te  bewegen: 
dat  doet  men  na  zoveel  jaren  niet  meer  over.  Hij  weerstaat 
dus  de  aandrang  van  Huet  om  het  tijdschrift  Nederla7td  tot 
tribune  te  kiezen ; Huet’s  veronderstelling  dat  Potgieter  geneigd 
zou  zijn  om  zich  bij  de  Spectatorklub  aan  te  sluiten,  wordt 
beslist  afgewezen  met  Groen’s  woorden,  die  hij  tot  zijn  lijfspreuk 
gaat  maken:  „in  mijn  isolement  ligt  mijn  kracht.”  En  toch 
zou  men  dwalen  door  daar  louter  een  bewijs  van  ontmoediging 
in  te  zien.  Het  is  even  zeer  de  vrucht  van  een  juist  inzicht. 
Aan  frisheid  en  werkkracht  ontbrak  het  Potgieter  niet;  wel 
aan  een  kring  van  geestverwanten  met  wie  hij  vruchtbaar 
werkzaam  zou  kunnen  zijn.  „Er  wordt  een  kern  van  jongelui 
vereischt,  om  duurzaamheid  van  nieuw  leven  te  waarborgen. 
En  waar  die  te  vinden?”  — „Als  ik  middel  zag,  de  Gids 
beter  te  maken,”  schrijft  hij  nog  in  1870,  „als  ik  jonge  lieden 
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wist,  in  staat  de  pruiken  te  vervangen,  ik  zou  nog  hart  voor 
het  tijdschrift  hebben.” 

Daarom  staat  hij  op  zijn  eenzame  post  voortdurend  op  de 
uitkijk,  speurende  naar  opkomend  talent.  Huet  was  de  eerste 
ontdekking  geweest;  daarna  volgde  Quack.  Lees  de  geestige 
beschrijving  van  zijn  inaugurele  oratie  in  de  Brieven!  Hoe 
genoot  Potgieter  er  van,  dat  de  „Stichtsche  Conservatieven” 
en  de  „Leydsche  doctrinairen”  de  frisse  wind  van  de  nieuwe 
tijd  eens  voelden:  „Ik  dacht  dat  de  uilen  over  mij  zouden 

opvliegen.”  Als  wij  deze  redevoering  over  Staat  en  Maat- 
schappij opslaan,  verwondert  ons  Potgieter’s  ingenomenheid 
niet:  hij  vindt  er  de  goede  traditie  van  de  Gids-tijd  in  terug:, 
de  verdediging  van  de  konstitutionele  regeringsvorm,  de  op- 
merking dat  de  letterkunde  studie  verdient  als  echo  van  de* 
volkstemming,  maar  bovenal  de  verheerliking  van  het  zeven- 
tiende-eeuwse  leven,  aanschouwelik  gemaakt  in  de  Schutters- 
maaltijd, „in  den  oud-gidsiaanschen  stijl.”  En  dan  aan  het  slot 
„de  ideale  Staat  regt  doende  aan  de  ideale  Maatschappij.” 
„Men  werd  warm  ondanks  de  koude  van  het  kapelletje.” 
Aan  de  zelfvoldanen  werd  hier  voorgehouden,  dat  de  omwen- 
teling van  1848  niet  de  laatste  geweest  was.  Zodra  de  staat 
geen  oog  had  voor  de  maatschappelike  kwalen,  dan  dreigdeni 
nieuwe  konflikten.  En  „een  omwenteling  is  soms,  even  als  de- 
pijn,  de  weldadige  openbaring  van  het  verkeerde.”  Daarom 
moet  het  konflikt  tussen  staat  en  maatschappij  worden  weg- 
genomen, eer  het  te  laat  is.  Men  wake  er  voor  dat  „het  een- 
maal opgevat  dogmatisme  de  zienswijze  niet  verwTingt.”  1) 

Ook  Quack’s  latere  redevoering  Traditie  en  ideaal  in  het 
volksleven  (1872)  is  vol  Potgieteriaanse  denkbeelden.  2)  Zulke 
verschijnselen  bezorgden  de  grijsaard  een  gelukkig  en  hoopvol 
uur:  niet  overal  waren  dus  de  uitgestrooide  zaden  verstikt. 
Aan  een  man  als  Quack  gunde  hij  zijn  plaats  in  de  Gids- 
redaktie.  In  1873  ziet  hij  met  belangstelling  Quack’s 
tegemoet,  al  voegt  hij  er  bij:  „Misschien  is  het  beter,  dat  het 
in  de  pen  blijft  steken  — goede  hemel ! waarom  zich  te  ver- 


i)  Studiën  op  sociaal  gebied,  blz.  23. 

2j  Studiën  op  sociaal  gebied,  blz.  190;  zie  o.  a.  blz.  200—203. 
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moeijen  voor  een  publiek  dat  afleveringen  als  de  jongste  van 
Los  en  Vast  voor  lief  neemt?” 

Bij  de  kennismaking  met  Schaepman  koestert  hij  van  hem 
grote  verwachting  — later  volgt  de  teleurstelling  dat  hij  toch 
geen  Da  Costa  is.  Honigh,  Van  Nievelt,  Dr.  Doorenbos,  in 
wie  hij  talent  ziet,  worden  met  belangstellende  blik  gevolgd. 
Als  het  talent  ten  onzent  schaars  wordt,  zoekt  hij  het  ook  in 
België.  In  Dr.  Kuyper  ziet  hij  „een  der  merkwaardigste. onzer 
jongelui.”  De  ideeën  vonden  natuurlik  bij  hem  geen  instemming, 
maar  hij  waardeert  die  „zekere  forschheid  en  frischheid,”  de 
fijne  opmerkingen.  Kuyper  is  hem  vooral  interessant,  „wan- 
neer hij  Beets  en  Hasebroek  hunne  traagheid,  hun  doen  door 
laten  verwijt.”  De  Standaard  wordt  bij  zijn  verschijnen  van 
harte  welkom  geheten:  „Voortaan  telt  de  Standaard  mee  op 
staatkundig  gebied,  en  bij  de  halfheid  onzer  liberalen,  bij  de 
aanmatiging  der  Roomschen  is  het  mij  lief.” 

Alle  symptomen  van  nieuw  leven  worden  dus  met  levendige 
belangstelling  nagegaan.  Ook  waar  hij  met  de  personen  niet 
sympathiseren  kon.  Van  Vloten  kan  hij  om  zijn  onhebbelik- 
heid  en  „onnatuurlijke  smakeloosheden”  niet  uitstaan;  hij 
waarschuwt  Huet  voor  zulke  „uitjouwerij maar  toch  betuigt 
hij  zijn  instemming  bij  het  verschijnen  van  de  Levensbode ; 
hij  waardeert  b.v.  de  rake  satyre  op  de  „zelfbewondering” 
van  Opzoomer,  de  strijd  tegen  de  halfheid  van  de  modernen. 

Als  er  een  schrijver  was  onder  de  tijdgenoten,  die  door  zijn 
karakter  en  zijn  werk  voor  Potgieter  door  en  door  onsympa- 
thiek was,  dan  zeker  Multatuli.  Niettegenstaande  dat,  doet 
Potgieter,  misschien  onder  aandrang  van  Huet  — alle  moeite 
om  zijn  werk  naar  waarde  te  schatten.  Multatuli  prikkelt  hem : 
„hoe  hij  te  tuchtigen  zou  zijn,  als  hij  niet  „Multatuli”  was!” 
Maar  dan  weer  voeren  medelijden  en  teleurstelling  de  boven- 
toon : „Jammerlijk  verval  van  een  talent  dat  nooit  begrepen 
heeft,  dat  studie  ernst  is !”  Bij  de  toenemende  Multatuli-verering 
roept  hij  uit:  „O  afgoderij  met  dat  verdoolde  genie!”  Maar 
nog  in  1873  wil  hij  zien  of  hij  zich  soms  niet  vergist  heeft: 
„Multatuli  is  voor  mij  een  waar  struikelblok.  Herhaalde  malen 
beproefde  ik  zijne  werken  te  lezen,  telkens  gaf  ik  het  moede- 
loos op.”  — „Ik  ben  er  zeker  van  dat  er  in  die  natuur  iets 
is,  dat  mij  afstuit.  Hij  kan  zich  tegenover  mij  op  eene  schier 
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grenzenlooze  populariteit  beroepen.  Ik  benij  hem  die  niet; 
slechts  wenschte  ik  dat  zij  èn  voor  hem  èn  voor  zijne  bewon- 
deraars beter  vruchten  droeg.” 

„Waar  blijven  de  jongeren?”  klinkt  het  verlangend,  tot  in 
Potgieter’s  laatste  brief.  De  dood  heeft  hem  een  nieuwe  teleur- 
stelling bespaard.  Als  hij  had  mogen  leven  totdat  de  jongeren 
kwamen,  zou  hij  ze  beter  begrepen  hebben  dan  Busken  Huet  ? 
Dan  had  hij  moeten  ervaren  dat  die  jongeren  in  hun  kritiek, 
hun  kunstbegrip  en  maatschappij-beschouwing,  zich  meer  ver- 
want gevoelden  aan  Huet,  Van  Vloten  en  Multatuli,  dan  aan 
de  liberale  Gids-traditie. 

Bij  de  lektuur  van  de  Brieven,  dringt  zich  telkens  de  ge- 
dachte op : wat  zou  een  rijke  geest  als  Potgieter,  aan  het  hoofd 
van  een  krachtig  tijdschrift,  omringd  door  een  staf  van  jon- 
geren, voor  onze  letterkunde  en  onze  kritiek  hebben  kunnen 
zijn.  Ijdele  gedachte!  Het  romantiese  idealisme  van  1837,  het 
demokratiese  liberalisme  van  1848  had  zich  overleefd.  Van  de 
enkeling  die  zich  daaraan  vastklampte,  kon  geen  duurzame 
kracht  meer  uitgaan.  Potgieter,  die  tot  in  zijn  grijsheid  een 
zo  bekorende  frisheid  van  geestkracht  bewaarde,  is  met  al  zijn 
afkeer  van  de  stilstaanders,  ongemerkt  stil  blijven  staan.  De 
zeventiende  eeuw  bleef  zijn  onveranderlike  maatstaf ; haar  her- 
leving in  het  liberaal-konstitutionele  Nederland  zijn  ideaal. 
Op  de  glans  van  dat  verleden  had  hij  zo  lang  gestaard,  dat 
hij  de  nadering  van  een  nieuwe  tijd  niet  meer  zien  kon. 

Er  waren  onmiskenbare  tekenen  des  tijds  dat  zich  een 
demokratie  uit  eigen  kracht,  van  onderop  ging  ontwikkelen, 
maar  Potgieter  was  er  blind  voor.  Het  sociale  element  in 
Multatuli’s  geschriften  trok  weinig  zijn  aandacht.  Het  is  merk- 
waardig wat  hem  in  Quack’s  oratie  niét  getroffen  had:  de 
aankondiging  van  de  naderende  klassenstrijd:  „De  arbeiders- 
vereenigingen  en  quaestiën  zijn  aan  de  orde  van  den  dag: 
quaestiën  van  juister  verhouding  van  kapitaal  en  arbeid  dwar- 
relen als  door  de  lucht.  De  middelklasse,  de  eigenlijke  burgerij, 
die  boven  alles  den  vrede  bevordert  en  lief-heeft,  wordt  telkens 
als  uit  haar  bedrijvige  rust  opgeschrikt  door  de  woelingen  van 
dien  vierden  stand.  Neutraliteit  wordt  bijna  niet  toegelaten; 
men  moet  partij  kiezen  vóór  of  tegen,  en  ondertusschen  ver- 
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vormen  en  plooien  zich  de  belangen  tot  nieuwe  groepeeringen, 
en  komen  deze  met  stouter  eischen  voor  den  dag.”  Al  in  1865 
wees  Van  Vloten  in  het  eerste  deel  van  zijn  Levensbode  er 
op,  dat  de  Arbeiders-verenigingen,  blijkens  een  Gids-artikel 
ook  in  burgerlike  kringen  de  aandacht  begonnen  te  trekken. 

Potgieter  houdt  hardnekkig  vast  aan  het  denkbeeld  dat 
verheflSng  van  de  massa  slechts  mogelik  is  onder  voogdij  van 
de  bourgeoisie.  „Wat  zou  er  van  de  massa  te  maken  zijn,” 
zegt  hij  in  1868,  „als  de  meerderen  inderdaad  hooger  stonden ! 
Mats  Ie  mal  commence  d'en  haut !"  En  het  volgend  jaar,  na 
een  pessimisties  gesprek  met  Jonckbloet:  „Uit  de  hoogte  gaat 
geen  bezielende  adem  over  het  volk,  en  dat  volk  zelf  mist 
de  kracht  zich  op  te  heffen.”  In  dit  licht  wordt  het  ons  ook 
duidelik,  waarom  de  oude  demokraat  zich  zo  scherp  uitlaat  over 
algemeen  kiesrecht,  door  Busken  Huet  aanbevolen  als  het  enige 
middel  om  wat  leven  in  de  Nederlandse  politiek  te  brengen.  Dat 
zou  zijn:  „domheid  boven !”,  de  heerschappij  van  de  „botte  me- 
nigte.” Wanneer  — zoals  hij  zich  gedroomd  had  — onder  leiding 
en  invloed  van  een  krachtige  bourgeoisie  het  volk  tot  ontwikke- 
ling was  gekomen,  dan  zou  hij  integendeel  kiesrechtuitbreiding 
toegejuicht  hebben.  In  dit  opzicht  was  hij  het  dus  met  Thor- 
becke  eens,  die  in  zijn  Narede  verklaarde:  „Eenzelfde  maat- 
regel b.v.  uitbreiding  van  het  stemregt,  kan  in  den  eenen  toe- 
stand liberaal,  in  den  anderen  doodend  voor  de  vrijheid  zijn.” 
Potgieter  blijft  dus,  als  burgerlik  demokraat,  op  het  stand- 
punt van  1848  staan.  Daarom  is  even  opmerkelik  als  begrijpelik 
zijn  wassende  sympathie  voor  de  Amerikaanse  demokratie, 
toen  het  Nederlandse  liberalisme  hem  zo  bitter  teleurgesteld 
had.  De  Verenigde  Staten  gaven,  op  een  afstand  gezien,  de 
zuivere  verwerkeliking  van  Potgieter’s  liberale  denkbeelden: 

Vrijgeboren!  — elks  gelijke. 

Wijl  de  wet 

Ieder  perk  voor  arme  en  rijke 
Open  zet. 

Onbelemmerd  mee  te  dingen 
Naar  den  prijs. 

Waar  ook  de  aanleg,  dien  we  ontvingen, 

Ons  hem  wijz’.  i) 


i)  Abraham  Lincoln,  blz.  407 — 408. 
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Die  liefde  voor  Amerika  is  niet  nieuw:  van  1855  dagtekent 
de  studie  Landverlmizen,vzx\  1861  het  Mount  Verno7i, 

de  verheerliking  van  Washington.  Maar  op  zijn  oude  dag 
wordt  die  liefde  steeds  levendiger.  In  1868  schrijft  hij  dat 
het  afgetreden  ministerie  maar  eens  een  uitstapje  in  de 
Verenigde  Staten  moest  maken  — dat  zou  goed  zijn  „ter 
verversching  hunner  ideeën”.  In  het  volgend  jaar:  „Hoe  is 
het  U,  ziet  Gij  den  dag  niet  aanlichten,  waarop  Europa, 
eindelijk  zijn  dwaze  vorstenvereering  moede,  het  voorbeeld 
der  Vereenigde  Staten  volgen  zal  en  een  grooten  Statenbond 
vormen  ?”  Zó  sterk  wordt  soms  het  verlangen,  dat  hij  met 
eigen  ogen  Amerika  zien  wil,  liever  nog  dan  in  Indië  zijn 
dierbaarste  vrienden  op  te  zoeken.  „Westward  the  course  of 
Empire  takes  its  way”,  speelt  hem  telkens  door  het  hoofd. 
In  deze  tijd  verzamelt  hij  stof  voor  een  groot  gedicht : 
Abraham  Lincoln. 

En  toch,  die  sympathie  voor  Amerika  kon  onmogelik  zijn 
hele  leven  meer  vullen:  het  bleef  een  surrogaat.  De  liefde 
voor  zijn  Volk  en  voor  het  Verleden  zat  te  diep.  Zou  dat 
niet  de  oorzaak  geweest  zijn  dat  Abraham  Lincoln  onvol- 
tooid bleef,  en  dat  hij  zijn  laatste  en  beste  krachten  wdjdde  aan 
Gedroomd  Paardrijden?  Herinneringen  en  mijmeringen  blijven 
tot  het  einde  het  meest  wezenlike  bestanddeel  van  deze 
periode.  In  het  Leven  van  Bakhuizen  wilde  hij  nog  eens  zijn 
mooiste  levensjaren  doorleven;  in  Gedroomd  Paardrijden 
herrijzen  in  een  'reeks  visioenen  al  zijn  oude  sympathieën: 
de  Oranjes  en  De  Witt,  Huygens  en  Vondel ; al  de  lievelings- 
plaatsen uit  zijn  dichters  komen  bij  hem  op,  om  de  verbeelding 
tot  een  laatste  en  uiterste  inspanning  te  prikkelen ; aan  zijn 
techniek  stelt  hij  de  hoogste  eisen.  Hij  leeft  weer  in  de 
wereld  van  Jan  Jannetje  en  het  Rijksmuseum,  maar  staat  niet 
meer  op  de  bodem  van  nationale  werkehkheid.  Zijn  verbeelding 
zweeft,  los  van  de  aarde,  in  het  rijk  der  dromen.  De  daar 
aanschouwde  schoonheid  is  omschenen  door  een  nieuwe,  zeld- 
zame glans.  Maar  al  lijkt  de  weelde  van  najaars-tinten,  in  de 
gloed  van  een  herfstzon,  bedrieglik  veel  op  de  lente,  het 
is  de  schoonheid  van  de  scheiding,  van  het  ten  ondergang 
neigende  leven. 

Toch  blinkt  tegen  het  einde  nog  even  het  nooit  verloochende 
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staatkundige  ideaal  op : niet  de  Amerikaanse  demokratie,  maar 
de  konstitutionele  monarchie,  als  de  kroon  op  de  ontwikkeling 
van  onze  volkshistorie.  De  dichter  legt  die  woorden  in  de 
mond  van  De  Witt : 

„Ik  droomde  een  vrijheid  als  voor  ’t  raenschdom  zeker  koomt . . . 
En  ’twas  me  als  zag  ik  in  den  staatsvorm  haar  ontluiken 
Die  heerschzucht  niet  alleen  in  d’enkele  betoomt, 

Die,  gordt  hij  zich  ten  strijd,  bij  magte  is  hem  te  fnuiken ; 

Een  burgerlijk  bewind  den  vroedsten  toevertrouwd 
Verheven  uit  wat  nacht  ook  hun  talenten  blonken,  — 

’t  Geen  d’oceaan  voor  borg  van  onze  welvaart  houdt,  — 

Dat  kennis  en  dat  kunst  bij  allen  tracht  te  ontvonken,  — 

Wat  ijdelheid ! . . . ik  stoffe  op  ’t  geen  ik  heb  gebouwd 
Al  blijkt  het,  onvoltooid,  in  puin  reeds  zaamgezonken !” 

Zou  de  dichter  bij  die  laatste  verzen  ook  niet  met  weemoed 
gedacht  hebben  aan  het  liberalisme  van  1848? 

Thorbecke,  die  Potgieter  drie  jaren  in  de  dood  was  voor- 
gegaan, zou  die  woorden  stellig  niet  tot  de  zijne  gemaakt 
hebben.  Hij  zag  terug  op  een  rijk  leven,  op  een  onbesproken 
staatkundig  verleden.  Ook  hij  leefde  in  zijn  ouderdom  nog  in 
de  gedachtensfeer  van  1848.  Dat  blijkt  vooral  uit  zijn 
Het  kenmerk  van  een  liberale  staat  bleef  voor  hem  „dat  zij 
de  ontwikkeling  van  zelfstandige  kracht  bevordert.”  Daarbij 
was  een  eerste  wet:  onthouding.  Wel  werd,  evenals  bij  Pot- 
gieter, de  republiek  soms  in  het  verschiet  zichtbaar : „Ik  waag 
ook  niet,  op  hetgeen  de  moderne  republiek  voor  de  mensche- 
lijke  en  burgerlijke  ontwikkeling  worden  kan,  in  gedachte 
vooruit  te  loopen.”  Maar  hij  bleef  aan  de  konstitutionele 
monarchie  de  voorkeur  geven : „Wij  nederlanders  kunnen  onder 
een  constitutioneel  Bewind,  even  min  naar  het  autocratisch  als 
naar  het  demagogisch  kompas  afgeleid,  het  vrijste  volk  der 
wereld  wezen.” 

Al  behield  hij  in  beginsel  een  afkeer  van  konservatieve 
politiek,  die  „een  zinkend  leven  tracht  te  behouden  of  terug 
te  roepen,”  ook  hij  was  ongemerkt  blijven  stilstaan.  Tegen 
het  einde  van  zijn  leven  zal  de  staatsman,  evengoed  als  de 
dichter,  die  ogenblikken  van  teleurstelling  en  twijfel  gekend 
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hebben.  Teleurstelling,  toen  het  energieke  nieuwe  geslacht  dat 
zijn  taak  voltooien  moest,  uitbleef;  toen  hij  bij  zijn  heengaan 
de  veldheerstaf  aan  niemand  kon  overdragen.  Twijfel,  als  er 
onder  de  jongeren  stemmen  opgingen,  die  op  herziening  van 
de  liberale  dogma’s  aan  drongen  ; als  de  kritiek  van  een  Busken 
Huet,  Multatuli  of  Quack  op  nieuwe  maatschappelike  faktoren 
wees,  die  de  alleenzaligmakende  liberale  leer  aan  het  wanke- 
len brachten. 

In  de  Kamer  werd  de  radikale  afgevaardigde  Van  Houten, 
in  zijn  grote  rede  van  1871,  de  tolk  van  de  „krachtige  aspi- 
ratiën  waaraan  de  oude  levensvormen  niet  meer  voldoen.” 
Hoe  moet  de  oude  staatsman  te  moede  geweest  zijn,  toen  hij 
de  woorden  hoorde:  „Ik  ben  zeker  menige  snaar  te  hebben 
aangeroerd,  die  den  minister  aan  vroegere  jaren  zal  herinneren, 
dat  er  menige  gedachte  is  geuit,  welke  bij  hem  weerklank 
vindt,  en  ik  ben  ook  overtuigd,  dat  het  eenig  antwoord,  dat 
de  heer  Thorbecke  van  den  veertiger  mij  zou  kunnen  toe- 
voegen, is:  evenals  ik  in  dien  tijd  hebt  gij  nu  te  vroeg 
gelijk.” 

School  onder  de  ontstemming  waarin  de  redevoering  van 
dit  „jeugdig  heethoofd”  de  liberale  leider  bracht,  soms  ook 
het  voorgevoel,  dat  hier  inderdaad  de  stem  van  de  nieuwe 
tijd  klonk  ? 

In  de  ouderdom  van  deze  beide  grote  mannen.  Potgieter  en 
Thorbecke,  is  voor  mij  iets  tragies:  zij  hebben  hun  tijd  over- 
leefd en  de  nieuwe  tijd  niet  begrepen.  Thorbecke’s  beginsel 
van  onthouding  had  uitgediend  door  de  moderne  verhouding 
van  kapitaal  en  arbeid;  voor  Potgieter’s  nationale  romantiek, 
voor  zijn  gedroomde  volkseenheid  bleek  deze  aarde  te  onvol- 
maakt. Zij  zagen  geen  krachtig  geslacht  opstaan  om  hun 
taak  over  te  nemen.  Thorbecke  volhardde  tot  het  einde,  en 
stelde  zijn  volle  kracht  in  dienst  van  de  gemeenschap ; Pot- 
gieter gaf  de  moed  op,  en  trok  zich  terug  om  zich  te 
verdiepen  in  weemoedige  of  hoopvolle  mijmering,  maar  ook 
om  de  schatten  van  zijn  gemoed  en  geest  aan  zijn  Volk  te 
schenken  in  zijn  kunst.  Beiden  ontleenden  hun  kracht  aan 
hun  onverflauwd  idealisme. 

Thorbecke  schreef  in  zijn  Narede:  „Werpt  men  mij  tegen, 
dat  ik  mij,  in  mijne  geloofsbelijdenis,  door  een  ideaal  laat 
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vervoeren,  ik  zal  antwoorden,  dat  de  werkelijkheid  steeds, 
zooveel  mogelijk,  naar  haar  ideaal  moet  worden  gerigt. 
Niemand  heeft  het  in  de  hand;  doch  waarheen  stuurt  hij,  die 
het  niet  in  het  oog  heeft?” 

En  Potgieter,  weemoediger,  in  zijn  Gedroomd  Paardryden : 

Veel  minder  vlijmt  de  smart,  die  ons  door  ’t  ligchaam  vaart 
Bij  wond  van  pijl  of  dolk,  dan  ’t  leed  van  teed’rer  aard 
Waardoor,  zoo  ’t  woord  gij  duldt,  ’t  gemoed  schijnt  weg  te  krimpen. 
Als,  wreed  ontnuchterd,  wij  vergeefs  het  nog  verglimpen 
Dat  om  ons  ideaal  zich  duisternis  verzwaart, 

Schoon  ’t  zegevierend  blind  moest  stralen  wie  ’t  beschimpen. 

Thorbecke  zocht  nooit  volksgunst,  Potgieter  geen  populari- 
teit. Het  nageslacht  zal  nog  met  eerbied  de  namen  van  deze 
grote  negentiende-eeuwers  noemen,  terwijl  zoveel  vluchtige 
roem  vervlogen  is. 


Assen,  Nov.  igo^. 


Boeken,  Menschen  en  Stroomingen 


T.  VAN  DER  SCHAAF:  SANTOS  EN  LYPRA. 

Santos  en  Lypra  verscheen  in  den  eersten  jaargang  van 
De  Beweging.  Dat  een  ongewoon  talent  zich  erin  uitsprak  is 
niet  opgemerkt.  Weinigen  verstonden  het  en  zoo  drong  wel 
niemand  door  tot  de  persoon  die  het  geschreven  had,  niet  een 
man  zooals  zelfs  beoordeelaars  meenden,  maar  een  jonge  vrouw. 

Wij  komen  uit  een  tijd  van  werkelijkheid  en  waarschijnlijk- 
heid. Dat  iemand  sprookjes  schrijft,  — goed,  maar  dan  moeten 
het  ook  sprookjes  zijn.  Dat  iemand  een  verhaal  maakt,  — het 
is  misschien  beter:  wij  houden  ons  dan  aan  de  geloofwaardig- 
heid. Doch  dat  iemand  den  schijn  aanneemt  te  verhalen,  en 
onderwijl  blijk  geeft  zich  geen  zier  te  bekommeren  om  de 
mogelijkheid  van  het  geschrevene,  — dat  iemand  een  sprookje 
dicht  en  de  voorvallen  daarvan  geen  oogenblik  onderscheidt 
van  wat  wij  gewoon  zijn  waar  te  nemen  als  de  meest  alle- 
daagsche  werkelijkheid,  — het  een  zoowel  als  het  ander  schijnt 
ons  ontoelaatbaar ; wij  noemen  dat  onvolkomenheden,  het  eene 
dom,  het  andere  onsmaakvol. 

Dat  sprookje  en  verhaal  zouden  opgenomen  zijn  in  een 
hoogere  eenheid  en  dat  in  dezen  nieuwen  vorm  van  gedicht 
de  sprookjesfiguur  en  de  werkelijkheidsfiguur  gelijkelijk  zinne- 
beelden zijn  van  het  onuitgesprokene  dat  de  dichter  ons  wil 
meedeelen,  — ■ dat  is  een  gedachte  waarvoor  wij,  met  onze 
veelgeprezene  letterkundige  opvoeding  van  heden  ten  dage, 
onvatbaar  zijn. 

% ^ 

* 

Toen  ik  de  eerste  dertig  bladzijden  van  het  werk  gelezen 
had,  voelde  ik  me  niet  aangelokt.  „Hoe  barok!”  dacht  ik. 
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Er  was  een  besluit  toe  noodig  met  de  lezing  voort  te  gaan. 
Ik  las  door,  ik  heb  het  in  één  adem  uitgelezen,  en  toen  ik 
aan  het  eind  was  had  ik  de  schrijfster  verstaan.  Ik  had  haar 
zoozeer  verstaan  dat  het  me  was  alsof  ze,  bij  wijze  van  brief, 
mij  een  duidelijke  mededeeling  over  haar  zelve  gezonden  had, 
en  een  mededeeling  die  ik  niet  uit  de  door  haar  geschreven 
beelden  behoefde  op  te  maken  of  in  verstandelijke  bewoor- 
dingen af  te  zonderen,  maar  die  als  het  geheel  van  haar  uiting, 
juist  zooals  ze  me  die  gaf,  in  me  overging  en  er  leven  bleef, 
die  diep  in  me  zonk  en  die  ik  behield  voor  altijd. 

Als  ik  er  nu  over  schrijf  is  het  dan  ook  niet  om  iets  uit  te 
leggen  of  te  verduidelijken,  maar  om  zóó  er  over  te  spreken 
dat  ieder  inziet  hoezeer  ze  in  zichzelve  eenvoudig  en  helder  is. 
Nietwaar,  ook  een  landschap  kan  men  niet  uitleggen;  maar 
men  kan,  door  te  wijzen  op  lijnen  en  tinten,  zijn  medewande- 
laar  doen  zien  van  hoe  schoonen  bouw  het  is  en  van  welke 
schakeeringen.  Zoo  is  dit  werk  een  geestelijk  of  verbeeldings- 
landschap,  waarvoor  ik  u,  mijn  medereizigers  door  onze  ge- 
dachtenwereld, alleen  maar  de  oogen  zou  willen  openen. 

* 

Lypra  is  de  vrouw  die  het  huis  aan  de  zee  bewoont,  alleen 
om  er  het  lied  te  schrijven  dat  haar  schoonste  schepping  zal  zijn. 

„Lypra  vond  een  heerlijk  lied,  een  jubbellied  zonder  troebelen. 

„En  de  zee  huilde  uit  al  haar  gapingen,  die  leken  reuzen- 
monden  van  levende  wezens. 

„In  de  verte  glinsterden  als  dreigende  tandenrijen  de  witte 
schuimvlokken. 

„Lypra  wandelde  langs  de  rotsenkust  en  genoot.  Onvermoeid 
klom  ze  de  hellingen  op,  om  de  plek  te  bereiken  waar  de 
steilste  dolste  rotsen  zich  opstaken. 

„Over  de  golventoppen  lag  een  verblindend  licht,  een  fon- 
kelen van  edelgesteente.  De  zee  praalde,  razend  van  jalousie. 

„Lypra  wenschte  de  rotsen  nog  steiler  en  doller,  ze  wenschte 
dat  haar  voet  de  kracht  had  een  der  gevaarten  te  doen  neer- 
storten in  de  zee. 

„En  in  verbeelding  zag  ze  het  water  opspatten  in  gouden 
vonken. 
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„In  verbeelding  zag  ze  de  stomme  sterke  rotsen  leven  en 
vechten  met  de  levende,  razende  golven.  En  boven  ’t  geweldige 
rumoer  weerklonk  haar  lachen,  een  luid,  onbedwingbaar 
gelukslachen. 

„Hoonende  blikken  had  ze  voor  den  hemel,  vanwaar  een 
menigte  kleine,  weeke  wolkjes  doezelig  op  haar  neerzagen. 

„Te  traag  en  te  loom  was  haar  de  bewogen  zee,  te  star 
waren  de  rotsen,  ze  weerstreefden  haar  verbeelding,  die  ze 
al  doller  wenschte, 

„De  wind  poogde  mee  om  verdoovende  klanken  te  doen 
hooren  en  verblindend  licht  te  doen  zien.  . . . 

„Toen,  eindelijk  kwam  terug  de  rustige  gedachte ; de  geluks- 
lach  verstomde  en  Lypra  zette  zich  neer  op  de  rotsen,  om- 
klemde met  de  handen  haar  brandend  hoofd  en  bedwong 
haa.r  verbeelding. 

„En  de  gouden  vonken  losten  zich  op  in  de  werkelijke 
parelende  droppels  die  langzaam  afliepen  van  de  lagere  rotsen. 
I.ypra  liet  zich  willig  terugvoeren  tot  de  hooge  stemming,  de 
onbewogen  klaarheid  van  haar  lied.  Ze  wenschte  niets  meer 
van  de  zee,  niets  meer  van  de  rotsen ; ze  wenschte  niet  meer 
het  juichend  lachen  van  haar  geluk  te  hooren,  ze  wenschte 
niets  meer  dan  het  lied  alleen. 

„Moe  sleepte  ze  zich  naar  huis  en  sliep  een  langen,  verkwik- 
kenden  slaap. 

„En  den  volgenden  morgen  ontwaakte  ze,  frisch  en  krachtig, 
tot  de  ééne  gedachte:  het  lied,  het  lied! 

„Ze  moest  eraan  werken  en  ze  verlangde  eraan  te  werken, 
lang,  zonder  storing.  Uit  het  venster  ziende,  werd  ze  een  wijde, 
onbewolkte  hemel  gewaar,  en  tusschen  de  stille  boomen  was 
blav;we  nevel:  het  begin  van  een  mooi  en  dag  zag  ze  aan  en 
dat  bracht  over  haar  gezicht,  nauw  merkbaar,  een  schaduw. 

„En,  omdat  geen  ontstemming  haar  storen  mocht,  wendde 
ze  zich  af  van  het  venster  en  ging  naar  de  binnenste  kamer 
van  het  groote  huis,  waar  ze  lampen  aanstak,  die  met  rood- 
achtig schijnsel  ’t  vertrek  verlichtten.  En  weer,  nauw  merk- 
baar, tooverde  dat  roodige  licht  nu  op  haar  gezicht  een  uit- 
drukking van  goedkeuren. 

„Toen  Ora  hier  de  lampen  zag  branden,  sloot  ze  uit  ’t  geheele 
huis  het  daglicht  weg,  om  alles  te  hullen  in  hetzelfde  roode  schijnsel. 
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„En  toen  ze  daarna  voorzichtig  en  zwijgend  binnentrad, 
ontdekte  Lypra  door  de  open  deur  haar  listige  zorg  en  dankte 
met  een  blik. 

„Ora  ging  stil  zitten  werken  aan  vrouwenkleeren,  in  de 
nabijheid  van  Lypra,  die  dagen  lang,  zonder  storing,  werkte 
. aan  het  lied. 

„Zalig  was  het  om  zóó  te  leven. 

„De  lampen  schonken  aldoor  eenzelfde  licht.  Moeheid  was 
slapen  en  nacht,  ontwaken  was  frischheid,  werken,  scheppen ! 

„Lypra  kreeg  in  die  dagen  de  lampen  lief,  en  alles  wat 
om  haar  heen,  met  haar  woonde  in  ’t  zachte  rood. 

„En  het  lied  wérd.  Ora  luisterde,  dan  eens  de  handen  stil 
gevouwen  in  haar  schoot,  en  den  blik  gericht  op  Lypra  en 
dan  weer  naaiende,  met  behoedzaam-zacht  bewegen. 

„Lypra  speelde  het  lied  na  dagen  van  oefening,  met  de 
oogen  achteloos-starend,  de  lang  gespannen  gedachte  vrij. 
Haar-  vingers  bewogen  zich  vrijwillig  en  los  over  de  toetsen, 
haar  gedachte  volgde  als  vanzelf  het  leven  van  het  lied. 

„En  als  ze  ophield  met  spelen,  ging  ze  mijmeren  en  vertelde 
haar  gemijmer  aan  Ora. 

„Al  de  melodieën  die  ze  vroeger  gespeeld  had,  waren  niets 
dan  een  gedachte,  een  hulde  aan  dit  lied.  Het  zou  misschien 
goed  geweest  zijn  te  sterven  in  deze  volle  bevrediging  van 
haar  eerste  volkomen  spel . . . 

„„Ora,  want  nu  alweer  heb  ik  een  wensch.  Ik  wensch  dat 
Santos  het  lied  hoort  en  verstaat  en  mooi  vindt.  Jouw  sym- 
pathie is  ook  goed  en  ik  hou  van  je,  Ora,  maar  die  van 
Santos  zal  liefde  zijn.  Want  mijn  lied  is  toch  het  lied  van  een 
vrouw  en  Santos  is  een  man...”” 

Zien  we  wat  ons  is  meegedeeld. 

Lypra  vond  een  lied. 

Maar  onmiddelijk  daarop  overheerscht  haar  verbeelding  haar 
zoodanig  dat  de  natuur  haar  toeschijnt  bezield  te  zijn  en  dat 
ze  zich  in  wedijver  voelt  met  die  natuur. 

Zij  bedwong  haar  verbeelding  ...  ze  wenschte  niets  meer  dan 
het  lied  alleen. 

Ze  sliep  een  langen,  verkwikkenden  slaap. 

En  den  volgenden  morgen  ontwaakte  ze  frisch  en  krachtig, 
tot  de  ééne  gedachte : het  lied,  het  lied! 
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Het  begin  van  een  moeien  dag  aan  te  zien,  dat  bracht  over 
haar  gezicht,  nauw  merkbaar,  een  schadiiw. 

Het  roodige  kunstlicht  tooverde  op  haar  gezicht  een  uitdruk- 
king van  goedkeiiren. 

Als  Ora,  de  vriendin  van  haar  dagelijksch  leven,  het  geheele 
huis  gesloten  heeft  en  naast  haar  neerzit,  dan  zverkte  ze  aan 
het  lied. 

Moeheid  zoas  slapen,  ontwaken  was  scheppen. 

En  het  lied  werd. 

Dit  is  de  eerste  helft. 

Daarna  speelde  ze  het  lied,  de  lang  gespannen  gedachte  vrij. 
Haar  gedachte  volgde  als  vanzelf  het  leven  van  het  lied. 

Dan  zat  ze  te  mijmeren  en  vertelde  aan  Ora : Al  de  melodieën 
die  zij  vroeger  gespeeld  had  waren  niets  dan  een  gedachte,  een 
Jmlde  aan  dit  lied. 

Verder:  Het  zou  misschien  goed  geweest  zijn  te  sterven  in  deze 
volle  bevrediging  van  haar  eerste  volkome7i  spel. 

Eindelijk : Ik  ivensch  dat  Santos  het  lied  hoort  en  verstaat 
e7i  77iooi  vi/idt.  De  sy77iphathie  va7i  Sa7itos  zal  liefde  zyii. 

Welnu : dit  is  het  strikt-nauwkeurige  verloop  van  de  kunst- 
drift, van  de  scheppende  kunstdrift,  en  in  de  laatste  woorden 
is  de  overgang  naar  een  andere  scheppings-drift  aangeduid. 

Aan  het  eind  van  het  verhaal  vinden  wij  Lypra  terug  met 
een  kind.  Een  kind  dat  ze  gekregen  heeft,  bij  wien  doet  er 
niet  toe,  bij  een  tooneelspeler.  „Men  moet  nooit  teruggaan” 
zegt  ze  dan. 

Scheppingsdrift  — nu  allereerst  kunst-drift  ■ — dat  is  Lypra. 
En  de  strenge  zekerheid  waarmee  het  verschijnsel  van  de 
kunstschepping  in  al  zijn  wezenlijke  trekken  — en  die  trekken 
in  hun  onveranderlijke  volgorde  — is  waargenomen,  geeft  aan 
deze  bladzijden,  die  de  kiem  van  het  heele  gedicht  zijn,  hun 
onmiskenbare  beteekenis. 

Eerst  de  conceptie,  dan  de  onmiddelijk-volgende  breideloos- 
heid  van  verbeelding,  geluksgevoel  en  zelfverheffing,  en  de 
bemeestering  van  zichzelf  terwille  van  de  voortbrenging. 

Daarna,  onloochenbaar  karakteristiek,  het  noodzakelijke 
krachtsherstel,  en  het  feit  dat,  bij  het  ontwaken,  de  geest  op 
het  ééne  voornemen  onafwendbaar  is  saamgetrokken.  In  verband 
daarmee  de  af  keer  van  de  werkelijkheid,  door  het  ontsteken 
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van  kunstlicht  ten  overvloede  verzinnelijkt.  Dan  tijdens  den  ge- 
heelen  arbeid  de  volkomen  uitsluiting  van  alle  nagedachte. 
Enkel  slapen  en  scheppen. 

Dit  zijn  geen  zegswijzen.  Dit  zijn,  voor  ieder  die  ze  eens 
ondervonden  heeft,  de  meest  elementaire  gebeurtenissen  van  de 
dichterlijke  voortbrenging,  in  hun  eenig-juiste  volgorde. 

Evenzoo  zijn  de  woorden  waarmee  de  aard  van  het  denken 
na  de  voortbrenging  wordt  uitgedrukt,  zoowel  als  het  denken 
zelf,  de  zuivere  waarheid.  Het  vrijheidsgevoel  van  de  lang 
gespannen  gedachte;  het  volgen  van  het  leven  van  het  lied, 
dat  als  vanzelf  de  gedachte  doet : men  kon  deze  twee  toestan- 
den, de  eene  na  den  anderen  voorkomend,  niet  teederder 
weergeven.  En  dan  twee  overwegingen : de  eerste,  die  als  een 
overtuiging  is,  dat  alle  voorafgegane  scheppingen  niets  waren 
dan  een  gedachte,  een  hulde  aan  deze,  — de  tweede,  die  een 
twijfel  blijft,  of  nu  sterven  niet  het  beste  was. 

Dit  is  het  verloop  van  de  kunstdrift,  maar  die  geworteld 
is  in  onze  menschelijkheid.  Langs  den  weg  van  het  sympathie- 
verlangen  — sympathie  ook,  ja  eerst,  van  onze  dagelijksche 
omgeving,  — voert  die  menschelijkheid  ons  de  liefde,  die 
andere  scheppingsdrift,  te  gemoet. 

't  * 

* 


Wie  is  Santos? 

Hij  is  een  bewoner  van  de  machtige,  groeiende  Mirjastad 
en  in  harmonie  met  haar. 

Maar  een  klein  avontuur  op  zee,  bij  storm,  ontroerde  hem. 

„Een  droomgezicht  vormde  zich  in  zijn  brein : hij  stond  op 
een  rotspunt,  en  ver,  ver  beneden  hem  was  een  land,  betoo- 
verend  van  kleuren,  waaruit  de  geur  in  trillende  luchtkolom- 
men, als  heel  dunne  rook,  naar  hem  opsteeg.  Hij  aarzelde 
even  om  zich  los  te  laten,  zich  aan  die  lucht  toe  te  vertrou- 
wen, — toen  deed  hij  een  sprong,  — en  zweefde! 

„Santos  schudde  de  vreemde  voorstellingen  van  zich  weg, 
om  te  gaan  denken  aan  iets  dat  bestond:  de  Mirjastad  en 
zijn  reis  daarheen.  En  de  torens  en  daken  der  Miijastad 
blonken  voor  zijn  oogen  in  maanlicht,  hij  zag  ze  zoo  duidelijk 
en  toch  leken  ze  zoo  geheimzinnig  . . . 


DE  BEWEGING. 
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„Santos  voelde  wel  wat  dat  alles  beduiden  moest. 

„In  de  diepe  zee  lag  veilig  zijn  ernstig  toekomstplan ; zijn 
verleden  stemde  hem  trotsch-tevreden,  maar  in  den  korten 
tijd  tusschen  het  verleden  en  de  toekomst  moest  hij  genieten 
van  het  roekelooze,  zooals  hij  daareven  genoten  had  van  den 
storm.” 

Als  we  het  boek  nu  lezen  met  het  oog  op  Santos,  dan  zien 
we  hoe  dit  het  verhaal  is  van  zijn  ééne  roekeloosheid  en  van 
de  gevolgen  daarvan. 

Hij  is  de  gelukkigste  en  beheerschende  mensch  van  Mirjastad. 
Hij  zal  den  spoorweg  aanleggen  die  de  stad  met  de  geheele 
daarachter  gelegen  bergwereld  verbinden  zal.  Hij  is  de  door 
haar  aanvaarde  geliefde  van  Lypra.  Hij  leeft  omgeven  van 
bewonderende  vrienden.  Maar  als  hij,  uit  een  gril,  de  ver- 
gaderde fabrieksarbeiders  gevoerd  heeft  tot  de  van  wijn  en 
bloed  druipende  fuif  in  het  hotel  waar  die  vrienden  hem 
wachten,  — ais  hij  de  uitdaging  van  één  dier  arbeiders 
heeft  aangenomen  om  met  hen  in  de  fabriek  te  werken,  — 
als  hij  Lypra  overreed  heeft  zich  te  vertoonen  aan  de  op  hem 
verliefde  vrouw  van  dien  arbeider,  Donita,  om  dan  eindelijk 
naar  zijn  vrienden  terug  te  gaan,  — dan  is  de  bouw  van 
den  spoorweg  vergeven  aan  den  onnoozelsten  van  zijn  mede- 
dingers, en  in  zijn  verhouding  tot  Lypra  kwam  een  verandering. 

Dit  enkele  inzicht  is  voldoende  om  den  schijn  van  ver- 
wardheid waarmee  het  boek  aandoet,  te  doen  wijken  voor 
het  besef  van  zijn  wezenlijken  eenvoud.  Het.  is  werkelijk 
.Santos  in  zijn  verhouding  tot  Lypra,  — Santos  en  Lypra, 
zooals  de  titel  zegt. 

Lypra  is  een  vrouw  die  geheel  voor  zichzelf  leeft,  in  onaan- 
tastbare fierheid.  Een  man  van  haar  soort  bemint  zij  in  Santos. 
Noode  geeft  zij  toe  aan  zijn  wensch  zich  aan  Donita  te 
toonen  en  zij  begrijpt  niets  van  zijn  gevoeligheid,  van  zijn 
wroeging,  van  zijn  aarzeling.  Terwijl  hij  zich  op  den  grond 
uitstrekt  in  kinderlijk-ootmoedig  schuldgevoel,  ijlt  zij  terug 
naar  haar  huis  aan  de  zeekust  en  schrijft  er  haar  jubellied. 

Als  aanstonds  Santos  bij  Lypra  terugkomt,  is  hij  niet  meer 
de  beheerscher  van  het  leven.  Hij  neemt  aan  de  toebereid- 
selen tot  den  bergtocht  deel  als  toeschouwer.  Hij  deelt  er 
niet  den  ernst  maar  alleen  de  onrust  van. 
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Lypra  wil  niet  die  onrust.  Zij  leeft  nog  met  haar  lied, 
hoewel  ook  met  haar  verlangen  naar  Santos,  in  het  roode 
kunstlicht. 

Santos,  als  hij  komt,  eet  en  drinkt,  zijn  eerste  opwelling  is 
te  zeggen:  ga  mee  naar  buiten. 

Maar  zij  leest  hem  haar  lied.  Hij  vindt  het  schoon,  leeft 
orin,  doch  slechts  een  oogenblik.  Dan  is  het  een  voorwerp, 
dat  hij  zich  herinnert,  waaraan  hij  denkt,  en  hij  zegt:  geef 
het  me  mee,  dan  toon  ik  het  aan  de  anderen. 

Het  leven  van  haar  kunstdrift  kon  door  Santos  niet  gedeeld 
worden. 

Toen  hij  weg  was  schoof  ze  de  gordijnen  open  en  ging 
weer  naar  buiten. 

En  langzamerhand  werd  er  een  ander  lied  in  haar,  nu 
niet  van  jubel  en  klaarheid,  maar  van  liefde-verlangen  en 
smart. 

Doch  Ora  die  haar  eerste  schoonheid  bewonderd  had,  voelde 
voor  deze  niets.  Ook  Ora  leefde  niet  met  haar  scheppingdrift. 

’s  Avonds  neerliggend  op  den  moerassigen  grond  tusschen 
de  plassen  bekent  zij  het  zich : ze  was  alléén,  en  ze  had 
heimwee  naar  menschen. 

Wat  is  er  gebeurd?  vraagt  men.  Hier  waren  twee  men- 
schen. De  eene  heeft  zich  overgegeven  aan  haar  scheppings- 
drift; de  ander  aan  zijn  willekeur.  En  nu  kunnen  ze  elkaar 
niet  helpen. 

Ook  Santos  voelt  heimwee,  heimwee  naar  werk  en  hij  vraagt 
zijn  mededinger,  als  opzichter  mee  te  mogen  gaan,  de  bergen  in. 

Lypra  doet  als  hij : ze  gaat  scheep  met  het  eerste  het  beste 
gezelschap  dat  bij  haar  huis  aanleit. 

Het  is  duidfelijk  dat  in  beide  deze  menschen  een  natuur- 
kracht zich  uitgeleefd  en  vernietigd  heeft.  Hun  levens  hebben 
elkaar  gekruist,  maar  het  is  twijfelachtig  of  hun  invloed  op 
elkander  iets  meer  gedaan  heeft  dan  de  beweging  te  versnel- 
len waarmee  ieder  zijn  loop  voltoog.  T^vee  elkaar  kruisende 
lijnen  met  eigen  vaart,  eigen  boog,  en  een  einde  alleen  daarin 
gelijksoortig  dat  het  voor  elk  een  einde  was. 

Het  komt  mij  voor  dat  in  deze  verhoudingen  een  gevoel 
van  het  leven  geteekend  is:  een  diep  gevoel  van  zijn  doel- 
looze  heerlijkheid. 
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Laat  ons  zien  of  deze  voorstelling  door  het  verdere  van  het 
verhaal  wordt  waargemaakt. 

* * 

* 

De  hoofdpersoon  van  het  verhaal  in  de  bergwereld  is  Ferie. 

Zij  is  het  armoedige  maar  wilskrachtige  en  hartstochtelijke 
natuurkind,  dat  vorstin  weet  te  worden  in  het  bergrijkje  en 
er  heerscht  en  met  giftige  pijlen  de  indringers  uit  de  Mirjastad 
tracht  te  dooden,  — maar  dat  sterft  als  ze  het  kostbare  kleed 
veroverd  heeft  dat,  uit  naam  van  den  gestorven  zanger  Beppo, 
Santos  aan  Lypra  moest  aanbieden. 

Lypra  was  uit  haar  huis  verdwenen  en  Santos  hed  het  kleed 
over  aan  het  felle  natuurkind,  maar  toen  dit  terugkwam  in 
haar  rijk  was  haar  troon  ingenomen  en  zij  kon  zich  in  het 
bosch  neerleggen  waar  ze,  in  haar  buit  gerold,  stierf. 

Een  derde  vrijmachtigheid  die  zich  vernietigt,  deze  Ferie. 

Zooals  de  hooge  op  de  werkelijkheid  gerichte  intelligentie 
van  Santos  zich  vernietigt  zoodra  ze  vrij  wil  zijn,  zooals  de 
scheppende  kracht  van  Lypra  haar  niets  baat  zoodra  ze  zich 
losmaakt  van  menschelijke  gemeenschap,  — zoo  sterft  het 
natuur- wezen  Ferie  als  het  den  prijs  verlangt  die  is  toegekend 
aan  de  kunstenares. 

Een  drievoudige  tragiek  en  in  elk  van  haar  verschijningen 
niet  gedacht  als  toevallig,  maar  als  noodzakelijk.  Geest,  schep- 
pingsdrift en  natuur  zijn  geen  toevallige  machten,  en  ieder 
van  de  gestalten  in  dit  boek  heeft  zoozeer  het  kenmerk  type 
te  zijn  dat  wij  het  recht  hebben  de  verpersoonlijking  van  die 
machten  in  hen  te  zien. 

Een  levensbeschouwing  dus,  zooals  ik  zeide,  en  die  nu  nog 
nader  kan  worden  geprecizeerd. 

Er  is  in  het  verhaal  geen  enkel  woord  waaruit  blijken  zou 
dat,  naar  de  meening  van  de  schrijfster,  Santos,  Lypra  of  Ferie 
anders  konden  handelen  dan  ze  deden. 

Integendeel : elk  van  hen,  doet  ze  uitkomen,  volgt  den 

besten  en  edelsten  drang  waaraan  ze  kunnen  gehoorzamen. 

Maar  de  waarheid  is  dat  iedere  drang  zijn  einde  heeft. 

Als  Santos  in  het  kamp  waar  zijn  vrienden  sterven,  een 
liefdezuster  voor  zich  winnen  wil,  dan  is  deze,  die  hem  weer- 


BOEKEN,  MENSCHEN  EN  STROOMINGEN  365 


staat,  de  eenige  gestalte  die  de  tragiek  buitensluit.  Zij  is  niets 
anders  dan  liefde  voor  een  eenzame.  Zij  is  de  volmaakte 
Caritas.  Zij  begeert  niet,  zij  wil  niet  begeeren,  zij  is  de  drang- 
looze  die  zichzelve  blijft. 

Het  einde  van  het  verhaal  verdeelt  zich  in  twee  gevoelens : 
cynisme  en  mildheid. 

Het  cynisme  in  den  kring  van  Ikeron  den  wijsgeer  en 
Charlon  den  tooneelspeler. 

Maar  de  mildheid  in  Lypra  die  zich  terugtrekt  om  te  leven 
voor  het  kind  waarvan  ze  straks  moeder  wordt. 

Het  cynisme  in  Weringer,  die  de  wijsheid  van  zijn  soort 
samenvat  in  de  overtuiging  dat  de  een  niet  veel  beter  dan  de 
ander,  dat  alles  „een  zaak  van  meer  of  minder”  is. 

Mildheid  in  Santos  die,  als  hij  Weringer  beslist  heeft  bui- 
tengesloten, het  heele  voorbijgegane  leven  betreurende,  zich 
getroffen  heenbuigt  naar  den  ernst  in  een  vriendestem. 

* * 

Wij  zien  de  verbeelding  van  Nine  van  der  Schaaf  nu  dui- 
delijk vóór  ons. 

Een  wereld  waarin  de  kunstdrift  haar  einde  heeft,  waarin 
de  geestes-vrijheid  haar  eigen  graf  graaft,  waarin  de  onbe- 
wuste natuur  sterft  als  ze  zich  hullen  wil  in  het  kleed  van 
de  bewuste  schoonheid. 

Maar  ook  een  wereld  waarin  de  liefde  een  stille  figuur 
blijft,  en  het  leven,  altijd  voortbrengende  en  altijd  aandoend, 
altijd  weer  de  levenden  vult. 

Dit  is,  dunkt  me,  een  schepping  die  de  moeite  van  een 
aandachtiger  beschouwing  loont. 

Ik  zei  al  dat  het  eerste  gedeelte,  onverhoeds  gelezen,  een 
verwarrenden  indruk  maakt. 

Santos  is  op  de  boot,  onder  weg  naar  de  Mirjastad.  Het 
stormweer  neemt  toe  in  hevigheid,  maar  de  haven  ligt  voor 
hem.  Op  dat  oogenblik  ontdekt  de  stuurman  een  drenkeling; 
de  boot  wendt  en  de  schepelingen  redden  van  zijn  vlot  den 
nietigen  Gef-loek.  Santos  kende  hem  en  onder  de  nawerking 
van  het  genot  dat  de  storm  hem  gegeven  had  en  bij  het  ge- 
zicht van  Gef-loek  vormt  zich  in  zijn  brein  die  droom  van 
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het  roekelooze  dien  hij  tusschen  zijn  verleden  en  zijn  toekomst 
vervullen  wou. 

Gef-loek  is  een  volksleider  die  de  arbeiders  van  de  Mirjastad 
winnen  wil  voor  zijn  ideaal  van  een  toekomst-rijk.  Maar 
Santos  stelt  zich  naast  hem  en  spreekt  van  den  wijn  die  dien 
avond  zal  gedronken  worden  in  het  hotel  Den  Desem.  Dat 
hotel  was  zijn  club-lokaal.  Zijn  vrienden  wachtten  er  hem  voor 
een  feest.  De  bende  volgt  hem.  Santos  denkt  dat  hij  dit  zijn 
vrienden  zal  kunnen  aandoen,  als  een  voorbijgaande  gril,  die 
zij  zullen  vergeven,  indien  al  niet  goedvinden.  De  fuif  wordt 
beestachtig:  zijn  vrienden  verlieten  de  zaal  „in  bedwongen 
woede  tegen  Santos.” 

„De  mannen  werden  baldadig,  dolzinnig.  Ze  wierpen  wijn 
op  den  vloer,  tegen  de  zoldering,  en  een  groote,  fijne,  zware 
schotel  van  porselein  werd  omklemd  door  de  bevende  vingers 
van  een  hunner,  die  den  inhoud,  de  bruine  amandels,  over 
zijn  makkers  uitstrooide  en  daarna  den  schotel  met  een  forsche 
beweging  over  hun  hoofden  deed  heenscheren.  Als  een  prach- 
tige vogel  met  verlamde  vleugels  viel  hij  neer  en  lag  gebroken. 

„Men  juichte,  men  joelde;  Men  liep  zingend  door  den  tuin 
en  men  vocht. 

„Plotseling  klonk  het  zacht-doordringend  geluid  eener  viool 
in  de  nabijheid. 

„ „Beppo,”  fluisterde  Santos,  verrast,  verheugd. 

„Beppo,  die  speelde,  was  een  kunstenaar,  een  der  vrienden, 
die  heengegaan  waren,  doch  hij  alleen  was  teruggekomen  en 
had  zich  verscholen  in  een  klein  nevenzaaltje,  waar  hij  gewoon 
was  te  spelen. 

„In  hem  was  geen  oogenblik  verontwaardiging  geweest, 
enkel  trieste  verwondering. 

„Hij  had  niet  ingestemd  met  de  booze  woorden  der  anderen, 
en  wenschte  Santcs  toetespreken  in  een  lied  van  vragen,  van 
teleurstelling,  van  vriendschap. 

„Niemand  behalve  Santos  verstond  het  lied,  men  schreeuwde 
spottend  de  weeke  tonen  na,  men  luisterde  niet. 

„Santos  kwam  bij  den  spreker  en  vroeg  gekscherend:  „Is 
dat  nu  een  feestlied,  Beppo?” 

„En  dringend  smeekte  hij  toen:  „Speel  een  feestlied,  Beppo, 
hoor  ze  daar  lachen  en  schreeuwen,  geeft  zeiets  vroolijks,  Beppo!” 
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„Met  een  beslist  en  ontstemd  „Neen,”  lei  Beppo  de  viool  neer. 

„Daarna  zagen  ze  elkaar  aan ; in  Santos’  oogen  was  eene 
gedachte,  die  hij  tot  den  ander  wou  doen  doordringen,  maar 
Beppo  begreep  hem  niet. 

„Totdat  hij  opeens  voelde  hoe  het  woeste  lawaai  in  de  zaal 
hem  onduldbaar  werd;  toen  de  kunstenaar  in  hem  toornde  en 
hem  dwong ! 

„Hij  nam  een  fluit  uit  de  doos,  die  hij  naast  zich  had  liggen 
en  speelde  een  feestlied,  het  feestlied,  bestemd  voor  dezen 
avond:  eene  nog  onbekende  melodie,  kort  geleden  als  een 
reeks  blije  lachklanken  in  hem  gevallen. . . 

„En  dit  jubelen  stilde  de  brute  wanklanken,  overstemde  het 
gonzen,  dat  bleef. . 

Het  verwarrende  — het  barokke,  zei  ik  — ligt  nu  hierin 
dat  men  van  dergelijke  tafreelen,  als  dit  van  Beppo,  niet 
onmiddelijk  den  samenhang  met  het  verhaal  begrijpt.  Zij  — 
want  dit  van  Beppo  is  niet  het  eenige  — zij  zijn  zoo  sterk 
van  kleur,  zij  markeeren  de  tegenstelling  tot  hun  omgeving 
zóó  scherp,  dat  men  voelt:  zij  moeten  meer  dan  een  episode 
zijn,  zij  moeten  van  beteekenis  zijn  voor  het  verstand  van  het 
geheel.  Lust  in  schelle  schilderingen  verwijt  men  de  schrijfster, 
maar  voor  den  ernst  van  haar  toon  houdt  men  zijn  oordeel  in. 

Als  liggende  tusschen  de  zee  en  de  Miijastad  beschrijft  ze 
een  landstreek  waar  Santos  doorheen  spoort.  Zij  vertelt  er 
een  sprookje  bij  van  boeren  die  daar  vroeger  tegen  demonen 
streden. 

Ten  vervolge  op  den  zang  van  Beppo  verhaalt  zij  hoe 
Beppo’s  vrouw  die  bij  dat  lied  op  Santos’  feest  als  jeugd- 
godin  had  zullen  verschijnen,  door  haar  man  gewaarschuwd, 
in  een  afgelegen  vertrek  wachtte.  Sambo,  de  zwakke  en 
zwaarmoedige  arbeider  die  al  meermalen  zich  had  willen 
dooden,  zag  haar  daar  op  het  oogenblik  dat  zij  bij  de 
tonen  van  het  lied  den  arm  ophief  en  den  voet  vooruitzette. 
Hij,  die  nooit  moed  tot  den  zelfmoord  gevonden  had,  vond 
hem  voor  dit  vizioen  van  schoonheid  en  doodde  zich. 

Beide  deze  episoden,  evenzeer  als  de  eerstgenoemde,  schijnen 
onnoodig.  Alleen  de  tweede  kan  aanstonds  eenigszins  gewet- 
tigd lijken  doordat  in  dien  moord  voor  Santos  een  reden  ligt 
zich  te  verbergen,  maar  die  reden  had  met  veel  geringer 
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omhaal  kunnen  gevonden  zijn,  en  om  redenen  van  waarschijn- 
lijkheid bekommert  de  schrijfster  zich  niet  zoozeer.  Tegelijk 
voelt  men  dat  niet  om  zulk  een  voorwendsel  dergelijke  tafe- 
reelen  zijn  ingelascht. 

Eerst  later,  in  het  Ferie-gedeelte,  blijkt  van  alle  drie  de 
episoden  de  noodzakelijkheid. 

Het  demonen-sprookje  schijnt  dan  de  draad  waaruit  het 
sprookjesrijk  van  Ferie  zal  worden  geweven. 

Beppo  is  het  dan,  de  stervende  dichter,  die  in  het  kamp  van 
de  bergwerkers,  het  schoonste  wat  hij  heeft  aan  de  schoonste 
wil  toekennen.  Hij  aarzelt  tusschen  zijn  vrouw  en  Lypra,  tus- 
schen  de  schoonheid  van  de  vrouw  en  de  schoonheid  van  de 
kunstenares.  Eerst  bij  dat  tafreel  treden  de  zangers-macht  van 
Beppo  en  de  schoonheid  van  zijn  vrouw  weer  levendig  in 
onze  gedachten  en  wij  begrijpen  den  samenhang. 

Santos’  verblijf  in  de  fabriek  heeft  twee  trekken : zijn 
onvermogen  om  het  tegen  de  arbeiders  en  vooral  tegen 
Semgaard,  den  man  die  hem  tot  dat  werk  heeft  uitgedaagd, 
optenemen,  — en  de  liefde  die  de  vrouw  van  Semgaard  voor 
hem  voelt.  De  teekening  van  de  eerste  is  schetsmatig,  is  het 
minst  wezenlijke  deel  van  het  boek  geworden;  uitmuntend 
daarentegen  is  Donita. 

Dit  listige  hartstochtelijke  vrouw* dier,  dat  de  meester  van 
haar  ijzer-gespierden  Semgaard  is,  dat  door  een  enkel  woord 
hem  een  schok  toebrengt  in  zijn  zelfvertrouwen,  hem  doet 
beven  van  ijverzucht,  en  hem  toch  weet  te  weerhouden  van 
Santos  kwaad  te  doen,  — deze  bang  zoowel  als  dapper  haar 
instinkt  van  liefde  volgende  op  den  donkeren  weg,  om  er  den 
vreemden  man  van  hooger  orde  te  vinden,  slapende  aan  den 
wegrand,  den  man  dien  ze  zal  moeten  opgeven  na,  onzicht- 
baar, uit  haar  schuilhoek  een  blik  te  hebben  geworpen  op  de 
geheimzinnige  schoonheid  aan  wie  hij  verloofd  is,  — dit 
wezen,  deze  Donita,  is  ook  al  w^eer  een  natuurkracht  wier  lot 
door  haar  verhouding  tot  Lypra  wordt  bepaald. 

Maar  hoe  noodzakelijk  dit  is  w'ordt  eerst  door  ons  ingezien 
als,  in  het  tweede  gedeelte,  Lypra  ons  wordt  voorgesteld. 
Haar  wezen  waarvan  ik  genoeg  gezegd  heb,  boeit  van  het 
begin  tot  het  eind,  niet  alleen  ons,  maar  allen  die  met  haar 
de  verbeelding  bevolken  van  hun  schrijfster. 
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Zoo  ook  in  het  derde  deel  de  haar  niet  kennende  Ferie, 
Ferie  de  niets  ontziende  natuurlijke  begeerte,  die  sterft  zoodra 
zij  grenzen  kent.  Zoodra  zij  het  kleed  geroofd  heeft  dat  voor 
de  scheppende  kunstenares  bestemd  was,  voor  Lypra,  — ziet 
zij  de  zee,  de  levende  golven  die  zij  wenscht  dat  haar  dragen. 
Maar  dan  durft  ze  niet.  „En  nu  ’t  geloof  aan  haar  macht  en 
haar  geluk  niet  meer  zoo  sterk  was  voelde  ze  zich  eindelijk 
afgemat.  ” 

Dat  alles,  tot  in  het  vierde  deel,  de  terugkomst  van  Santos 
in  de  Mirjastad,  dat  alles  beweegt  zich  om  Lypra. 

De  vrouw  die  de  geboorte  van  haar  kind  te  gemoet  ziet, 
de  man  die  ernst  en  mildheid  behoudt  te  midden  van  zijn 
vrienden,  beiden  hebben  een  leven  doorgemaakt,  beiden  blij- 
ven tot  nieuw  leven  bereid. 

* * 

* 

Er  knettert  in  de  taal  van  dit  boek  een  bijna  barbaarsche 
maar  met  wijsheid  bedwongen  schoonheidsdrift. 

Verschillende  gedeelten,  ik  noem  den  avond  dien  Lypra 
tusschen  de  plassen  doorbrengt,  het  heele  verhaal  van  Ferie, 
de  gesprekken  van  Santos  met  een  aantal  bijpersonen,  toonen 
kunst  van  allerlei  soort  die  altijd  uitmuntend  is. 

En  — éénige  hoofdzaak  — wij  hebben  hier  niet  te  doen  met 
een  samenstel,  maar  met  een  onnaspeurbare  verbeeldingsdracht. 

Dit  is  het  juist  wat  menigen  lezer  — ook  die  van  goeden 
wille  was  — zoozeer  verbijsterde.  Het  werk  is  een  dracht 
van  de  eigenmachtige  verbeelding. 

„Kan  dat  niet,  dat  een  schip  in  den  storm  zich  zoo  om- 
wendt? Goed,  toch  wend  ik  het?  — Gaat  dat  niet  aan  dat 
klaarblijkelijke  sprookverhalen  zich  afspelen  in  wisselwerking 
met  de  werkelijkheid?  Goed,  toch  zullen  ze  het?  — Is  alles 
onwaarschijnlijk,  aanwijsbaar  onmogelijk,  naief,  barok,  wat 
wilt  ge  dat  ik  voor  absurditeits-verklaringen  eraan  zal  toevoe- 
gen? — het  zij  zoo,  — mijn  Verbeelding  heeft  het  zoo  gewild.” 

Ik  geef  de  schrijfster  gelijk  in  wie  de  verbeelding  dermate 
tiran  wil  zijn.  Het  is  waarlijk  wel  noodig,  want  zij  is  in  de 
oogen  van  onze  werkelijkheid-herkauwende  landgenooten 
weinig  anders  als  slaaf  geweest. 
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Goed  is  het  dat  een  jonge  vrouw  het  ons  nu  anders  leert 
en  ik  deins  niet  ervoor  terug  haar  te  prijzen  met  een  naam 
die  tegenover  minder-begaafden  een  blaam  zou  zijn,  den  naam 
van  eeri  geëxalteerde  natuur. 

De  verhevenheidsschakeering  waarin  dit  boek  geschreven 
is,  is  die  van  een  geëxalteerde  natuur,  die  zich  pijnlijk  be- 
wust is  dat  de  spanning  waarin  zij  leeft  niet  duren  kan,  maar 
die  de  kracht  heeft  haar  uittespreken  en  zelfs  om  te  berusten 
in  haar  kortstondigheid.  Wat  zij  schrijft  zijn  de  beelden  van 
haar  exaltatie,  een  volledige  reeks  van  levensgestalten,  waarin 
het  volle  levensbesef  van  haar  jeugd  is  uitgeput. 

Het  werk  is  daardoor  een  van  de  centrale  geschriften  van 
de  latere  jaren. 

Het  zal  invloed  oefenen  ten  goede  en  ten  kwade:  het  zal 
furore  maken,  niet  misschien  onder  de  nuchtere  menigte,  maar 
in  een  aantal  harten,  die  hongeren  naar  schoonheid  en  wie 
de  vaalheid  van  hun  bestaan  wanhopend  maakt.  — 


Albert  Verwey. 
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H.  W.  Ph.  E,  V.  d.  Berch  van  Eysinga : 
Gekleurde  Wolken.  Een  boek  in  proza  en 
verzen.  Amsterdam,  W.  Versluys,  1905. 

De  Kunst,  zij  is  niet  een  ijdel  spel, 
zij  is  niet  de  verstrooiing  van  vlinder- 
vluchtige  uren,  zij  is  niet  voor  hen  die 
onbeduidend  zijn  en  zwak.  (blz.  40). 


Dit  boek  bevat  proza-stukjes  en  gedichten  die  uitdrukking 
geven  aan  min  of  meer  wijsgerige  gedachten. 

Wanneer  een  schrijver  zijn  meningen  niet  stelselmatig  uit- 
eenzet, en  ze  ons  niet  in  redelike  abstracties  maar  in  beelden 
meetedelen  wenst,  zich  dus  tot  onze  verbeelding  richt,  is  de 
waarde  van  zijn  boek  gesteld  of  opgeheven,  naar  de  beelden 
wél  of  niet  juist  en  krachtig  zijn.  Tussen  gedachte  en  beeld 
mag  de  evenredigheid  niet  ontbreken  en  wanneer  ik  dus  in 
dit  opstel  de  letterkundige  betekenis  van  dit  boekje  veroor- 
deel, ben  ik  er  vrij  van  de  waarde  der  gedachten,  waarvan 
dit  werk  uiting  is,  te  kenmerken.  Te-meer  daar  vrij  van,  om- 
dat men  niet  gedachte  en  beeld  beschouwen  mag  — gelijk  ik 
hier  even  deed  — als  twee  onderscheidene  wezenseenheden, 
want  zij  vormen  één  wezenseenheid  die  in  werkelikheid  on- 
deelbaar is.  De  gedachte  ontsluit  zich  in  ons  bewustzijn  als 
beeld.  Het  zuiverst  delen  wij  haar  dus  mede  in  het  beeld 
dat  onze  eigene  bewustwording  was.  Zó  deden  in  alle  tijden 
de  wijsgeren  en  de  grote  dichters  — die  hieraan  niet  te  on- 
derscheiden zijn  — en  zwakkere  dichters  en  wijzen  zochten 
het  geestesbeeld  dat  zij  waarnamen  — maar  onhelder  door 
hun  vaag  bewustzijn  — zo  goed  zij  konden  in  de  verbeelding 
te  benaderen.  Hoe  minder  volkomen  deze  benadering  was, 
hoe  vager  de  beelden  — en  dus  daarmee  de  gedachte  en  het 
bewustzijn.  Daarom  voel  ik  mijn  taak  als  volledig  wanneer  ik 


372 


BOEKBEOORDEELINGEN 


de  door  mij  bemerkte  ondeugdelikheid  in  het  reproductiever- 
mogen  der  gedachte  door  het  beeld,  heb  aangetoond. 

De  onmacht  deze  reproductie  enigzins  zuiver  te  voltrekken 
is  een  kenmerk  van  dit  boek.  Een  ander:  de  waan  dit  wel 
te  vermogen.  Deze  evenredigheid  tussen  de  waan  van  bereikt- 
te-hebben  en  de  bereiktheid  van  het  verwaande,  maakt  het 
soms  zwaar  de  bespreking  ernstig  te  houden.  De  evenredigheid 
van  impotentie  en  pretentie  is  het  enige,  te  waarderen,  harmo- 
nieuse  van  dit  boek. 

De  onmacht  — het  twede  kenmerk  „waan”  zal  zonder 
nadere  aanduiding  uit  de  citaten  duidelik  zijn  — is  tweeledig 
gegeven : én  in  een  verwarde  opeenstapeling  van  beelden  die 
te  zamen  één  gedachte  (gedachte-beeld)  hebben  weertegeven; 
en  in  de  veelheid  der  elkaar  verdringende  beelden  die,  ieder 
voor  zich  dan,  dezelfde  gedachte  te  zeggen  hebben,  maar 
het  geen  van  allen  vermogen. 

Gelijk  een  bekwaam  timmerman  met  één  forsen  slag  de 
spijker  óp  den  kop,  récht  en  vast  in  de  plank  slaat,  zo  zet  de 
sterke  kunstenaar  in  één  scherp  en  helder  beeld  zijn  idee  neer. 
De  zwakkeling  zet  een  beeld  dat  niet  „raak”  is.  Hij  doet  het 
daarom  door  een  twede  volgen.  Het  twede  is  eveneens  niet 
raak  zodat  hij  het  eerste  niet  wegnemen  kan.  Maar  het  eigen 
gedachte-beeld  is  door  twee  onjuiste  beelden  niet  gedekt : 
waarom  hij  de  betrachte  bevrediging  zoekt  door  een  benade- 
rend derde  aantehechten.  Voldoet  dit  hem  nóg  niet,  dan  maar 
een  vierde,  enz.  enz.  Verscherping  van  uitdrukking  geeft  dit 
evenwel  geenszins,  het  is  vermoeiend  en  verduisterend.  Men 
leze,  om  hiervan  een  duidelik  voorbeeld  te  zien,  het  eerste 
opstel  dat  „De  aarde  wentelt”  heet. 

De  schrijver  tracht  ons  hier  een  voorstelling  te  geven  van 
het  ontzagwekkend  grootse  der  wentelende  aarde.  Niet  in 
enkele  forse  trekken  zet  hij  het  beeld  van  die  duizelende 
wereldbeweging  door  de  eeuwigheid  neer  zodat  wij  zijn  gedachte 
zeker  en  helder  gevoelen.  Maar  terwijl  hij  in  dit  stukje  van 
i8  blz.,  elfmaal  herhaalt:  „De  aarde  wentelt,  zij  wentelt  in 

scheemrend’  eindloosheid”  (resp.  „naar”  sch.  eindl.)  vult  hij  de 
ruimten  tussen  deze  elf  zinnen  aan  met  een  zeer  gedetailleerde 
beschrijving  van  wat  die  wentelende  aarde  al  zo  bevat.  Hij 
noemt,  bij  wijze  van  spreken,  naast  het  geraamte  van  den 
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minotauros  en  de  sjako  van  den  verfoeieliken  Napoleon,  de 
goudse  pijp  van  den  bussumsen  rentenier  en  meent,  door  be- 
nadering ener  volledige  inventarisatie  een  denk-beeld  te  geven 
van  Ontzaggelikheid,  terwijl  hij  inderdaad  onze,  reeds  weinige, 
aandacht,  door  haar  te  vestigen  op  de  veelheid  van  verschijn- 
selen en  gebeuringen  die  wij  in  ’t  leven  aanhoudend  waarne- 
men, geheel  aftrekt  van  het  Grote.  De  gebrilde  bijziende  toch, 
ziet  wél  de  kruimpjes  voor  zich  op  de  tafel,  maar  het  straat- 
gewoel voor  zijn  venster  ziet  hij  niet. 

Bijv.  dit:  op  blz.  20 — 22:  (cursiveringen  van  mij). 

„De  aarde  wentelt,  zij  wentelt  naar  scheemrend’  eind- 
loosheid. 

En  de  dagen  komen  en  de  nachten  en  seizoenen  wislen 
en  eeuwen,  eeuwen  vluchten  en  ze  keert  weerom,  telkens, 
op  haar  weg  om  zonnecentrum,  maar  altijd  schiet  ze  ver- 
der mèt  die  zon  in  onnaspeurlijk  diep. 

En  het  kind  wordt  man,  de  man  wordt  grijsaard,  en 
daar  rest  niets  meer  van  z’n  droom  die  was  als  uchtend- 
wolk,  licht  en  rosé,  boven  pas  ontbloeiden  tuin.  Maar 
altijd  dorst  hij  weer,  de  mensch,  en  volkren  dorsten  en 
gelooven  in  de  toekomst  totdat  hun  rijken  breken.  Zij 
dorsten  en  gelooven,  en  hun  tranen  vallen,  aldoor  maar 
vallen  ze,  hun  wonden  branden  en  moeilijk  is  hun  pad. 
En  daar  zijn  er  die  bevinden  dat  het  dorsten  ijdel  is,  het 
leven  blijft  het  leven  en  illusie  wordt  versplinterd  als 
kristalijnen  ballen.  Maar  geen  die  hoort  naar  hen,  en  de  man 
omhelst  de  vrouw  in  vuurgen  hartstocht,  en  geboren,  altijd 
weer  geboren  worden  nieuwe  menschen,  en  het  suist  en  ha- 
mert in  telkens  andre  hoofden  (Telkens  andre.  Gelukkig  maar ! 
U.)  en  thans  nog  wacht  de  wereld  naar  ’t  zekere  geluk.  Neen, 
zij  slooft  er  voor,  zij  zwoegt  er  om  in  niet  vertraagde 
diening : Caesar,  Alexander,  Augustus,  Carolus,  en  dan  de 
Kruisvaarders,  en  dan  de  zoekers  naar  onontdekte  streken, 
en  de  Revolutie,  die  alle  leugenen  richten  zou.  En  fabrie- 
ken haamren  en  metalen  klokken  trillen  en  op  de  velden 
zwoegt  de  moesjik  voor  een  handvol  koper,  en  ruwe 
kerels,  vergoord  van  ontucht  en  jenever,  hun  vloeken 
krijschen  op  stroom,  in  dorp,  in  koopmansstad.” 

Zeker  hier  is  fantasie.  Maar  het  is  de  fantasie  van  den  man 
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met  de  rarekiek.  Hoe  haalt  hij  het  bij  elkaar,  niet  waar?  Uit  dit 
citaat  blijkt  hoe  volstrekt  de  kracht  ontbreekt  een  voorstelling 
min  of  meer  vast  te  houden;  voor  onze  verwachtende  ogen 
vervluchtigt  alles.  Wij  zien  hoe  een  voorstelling,  half  aange- 
geven, reeds  door  een  andre,  meest  ongelijk  waardige  verdron- 
gen wordt.  Gebrek  aan  kracht,  gebrek  aan  gedachte-ritme 
waardoor  de  harmonie,  tussen  de  voorstellingen  onderling, 
ontbreekt.  Zeer  blijkbaar  is  hier:  het  zich  laten  meedrijven  op 
den  stroom  der  invallende  gedachten.  Dat  dit  stuk  nog  een 
slot  heeft  verwondert,  en  het  volgt  ook  volstrekt  niet  uit  de 
redelike  bouw  der  onderlinge  delen ; slechts  uit  het  feit  dat  de 
schrijver  het  hortende  rad  zijner  fantasie  stop  zette  en  zijn 
stuk  met  een  beschouwing  die  volstrekt  geen  innerlik  verband 
ermee  heeft,  sluiten  laat. 

Dit  slot  luidt  aldus:  blz.  22. 

„Doch  daar  is  een  enkele  wijze,  die  niet  meer  zoekt  of 
wil,  die  heeft  gevonden,  in  laaiing  veler  vuren,  in  storm- 
loop veler  driften,  het  onvergankelijke  Eene,  en  dit  komt 
niet,  dit  is  er,  en  als  de  wereld  duizelt  naar  onbepaalbre 
verten  in  niet  afschouwbre  tijden,  zij  is  daar  onbewogen, 
en  dit  alles  wat  daar  bloeit  op  bergen  en  huivert  in  de 
diepten,  wat  daar  lijdt  en  juicht  in  ongestadige  harten, 
het  is  als  een  visioen  van  Kunst  dat  d’eeuwge  Godheid 
ziet.  Dit  is  het  Ware:  dat  ik  in  de  wereld  ken  den 
Logos  — het  Woord  is  vleesch  geworden.  De  aarde 
wentelt,  zij  wentelt  naar  scheemrend'eindloosheid.” 

Indien  nu  de  schrijver  ons  in  het  voorafgaande  iets  had  doen 
zien  van  de  „laaiing  veler  vuren,”  ons  iets  had  doen  meevoe- 
len van  die  „vele  stormende  driften”;  indien  hij  ons  één  open- 
barend gezicht  had  mogen  openen  — zó  dat  ons  gemoed  de 
aandoening  gevoeld  had  — van  „het  onverganklike  Eene”  ; 
indien  er  in  ons  hart  iets  geleefd  had  van  de  schoonheid  die 
op  de  bergen  bloeit,  van  de  huiveringen,  van  het  lijden  en 
juichen  der  ongestadigen ; indien  ons  gezicht  maar  een  moment 
verwijd  geworden  ware  door  „Het  Visioen”  — ja,  dan  zou  dit 
slot,  dat  evenwel  dan  ook  schoolvosachtig  zou  zijn,  een  innerlik 
verband  kunnen  hebben. 

Maar  wij  vóelden  niets,  wij  zagen  niets,  wij  lééfden  niets. 
Daarom  sprak  ik  van  het  volstrekt  ontbreken  ervan. 
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Ik  weidde  zo  lang  uit  over  dit  eerste  stukje,  omdat  het  voor 
het  gehele  boek  kenmerkend  is;  omdat  ik  hier  de  gebreken 
die  de  schrijver  als  ware  axioma’s  zijner  estetika  voortdurend 
bijbehoudt,  voor  het  geheel  aangeven  kon. 

Dat,  waar  gedachte  en  beeld  in  onzen  geest  ongescheiden 
onderscheiden  zijn,  een  gebrekkig  beeld  een  gebrekkige  ge- 
dachte meê-zegt,  behoeft  hier  geen  verdere  verheldering  en 
ontslagen  voel  ik  mij  en  gevrijwaard  van  de  smettende  last. 
het  onzuivere  denk-leven  van  den  schrijver  te  verklaren.  Ik 
vrees  ook  dat  het  boven  mijn  krachten  zou  gaan  een  zo 
lichtloze  troebelheid  van  enige  klaarheid  te  doordringen.  Ware 
gebrekkige  bewustheid  maar  immer  bewuste  gebrekkigheid. 

(Men  leze  hierin  geen  klein-achting  van  de  bedoelingen  die 
V.  d.  B.  V.  E.  te  kennen  geeft.  Evenwel,  mij  gaat  slechts 
hun  verwerkeliking  aan.) 

Nog  een  enkel,  zeer  duidelik  voorbeeld  dier  gebrekkige 
bewustheid,  dier  onbereiktheid  ener  overigens  goede  bedoeling, 
wil  ik  aantonen  in  een  stukje  — „Het  Kinderportret”  heet 
het  — dat  weer  van  geheel  andere  aard  dan  het  eerste  is  — 
in  ópzet.  (blz.  54.) 

„Ik  zag  een  kinderportret. 

Ik  zag  de  donkere  haren,  en  de  koele  blanke  armen, 
ik  zag  de  oogen  kijken,  ruim  en  onbevangen,  helder  in 
den  helderen  dag. 

Ik  zag  de  haren,  kort  gesneden,  recht  opgerichte  haren. 

Ik  voelde  dat  er  nog  blijdschap  is  in  de  wereld,  en 
dat  daar  levens  zijn  die  (als  een  schotel  geur  van  wierook) 
behielden  reuk  van  onschuld  uit  goddelijk  Paradijs. 

Want  bewustzijn  is  zonde,  en  de  wetenden,  de  goeden, 
dat  zijn  de  kindertjes  en  de  rozen  en  de  winterkoning  in 
de  dorre  hagen,  en  dat  is  een  enkel  denker  die  weer 
kind  werd,  en  die  nu  woorden  zingt  van  vreugde  — 
hoor,  ze  ruischen  als  beek  door  dorre  rotsen  zóó  in  bed- 
ding van  onvermurwbre  logika.” 

Wat  hier  in  den  schrijver  geschiedde  kan  men  zich  denken. 
Hij  zag  een  portret  van  een  kind,  en  zijn  voorstelling  van  dit  kind 
gelijk  het  portret  hem  deze  suggereerde,  zijn  gedachte-beeld  van 
dit  beeld  der  waarneembare  werkelikheid,  wekte  in  hem  een 
reeks  voorstellingen,  een  redelik  verbondene  reeks  beelden 
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der  gedachte  die  hij  te  uiten  wenste.  Daartoe  zocht  hij  met 
de  symbolen  van  beeld  en  klank  (symbolen  waardoor  wij 
mensen  ons  in  onse  voorstellingen  verenen)  benaderend  weer- 
tegeven  dat  wat  hem  bewust  was  van  die  reeks  innerlike 
voorstellingen,  beelden  der  onmiddelike  gedachte. 

Aan  den  aard  van  dat  wat  hij  schreef  kunnen  wij  dus  de 
aard  van  zijn  bewustheid  kennen. 

In  de  eerste  zin  kenmerkt  de  schrijver  het  gedachte-beeld 
dat  het  kinderportret  hem  suggereerde  niet.  Donkere  haren, 
koele  blanke  armen,  ruime,  onbevangene,  heldere  ogen  geven 
wel  enige  algemeenheden  aan,  eigenschappen  die  veel  kinderen 
gemeen  hebben,  maar  geven  geen  ken-merking.  De  twede 
zin  geeft  deze  evenmin ; de  haren  die  wij  hoorden  dat  donker 
waren,  worden  hier  nader  bepaald  als:  kort  gesneden,  recht 
opgerichte  haren.  Veel  kinderen  hebben  kort,  steil  haar.  Meer 
over  het  kinder-gelaat,  meer  over  het  gedachtebeeld  van  het 
kind,  gedachte  die  toch  zo  te  zeggen  de  wortel  is  waaruit  de 
volgende  gedachten  zijn  ontgroeid,  volgt  niet.  Ziedaar  wat 
over-bleef  van  het  grondleggende,  van  de  worteling  dezer 
beschouwing  in  het  bewustzijn  van  den  schrijver:  vage  alge- 
meenheid. 

Nu  volgt:  „Ik  voelde  dat  er  nog  blijdschap  is  in  de 
wereld,  enz.” 

Dit  is  volstrekt  onduidelik.  Waarom  voelt  hij  dat  nog  blijd- 
schap is  in  de  wereld?  Omdat  de  haren,  kort  gesneden,  recht 
opgericht  waren?  Ik  weet  wel  beter;  omdat  de  voorstelling 
van  het  kind  die  zijn  gedachten  droeg  in  hem  tot  gevolg  had: 
blijdschap.  Maar  zoals  deze  voorstelling  ons  door  hem  werd 
meêgedeeld,  had  zij  in  óns  niets  tot  gevolg.  Omdat  zij  ons 
niets  zei,  ontbreekt  het  innerlik  verband  tussen  dat  wat  onzen 
geest  in  de  richting  zijner  beschouwende  gedachten  stellen 
moest  — de,  aandoenlike,  voorstelling  van  het  kind  gelijk  hij 
die  had  — en  die  beschouwing  zelf  die  volgen  gaat.  Wij 
kunnen  zijn  redenering  volgen,  met  enige  tegemoetkoming, 
maar  ook  alleen  door  voor  zijn  vage  beelden  zo  goed  het 
gaat  een  abstractie  te  vinden  die,  vermoeden  we,  zijn  bedoe- 
ling benadert.  Hij  laat  het  ons  over,  met  onze  eigene  vin- 
dingrijkheid de  duistere  weg  door  zijne  beschouwingen  een 
weinig  te  verlichten.  Wanneer  hij  meent  helder  te  denken. 


BOEKBEOORDEELINGEN 


377 


heldere  beelden  in  zich  bewust  te  zijn,  beproeve  hij  eens  zijn 
gedachten  te  leiden  in  die  „bedding  van  onvermurwbare 
logika.”  Misschien  zal  zijn  werken  met  abstracties  voor  ons 
meer  genietbaar  zijn  - — en  voor  hem  minder  gevaarlik  zéker. 

Het  is  overbodig  nog  verder  in  te  gaan  op  de  talrijke 
kleinere  gebreken  van  dit  boek.  Het  hoofdgebrek  is  zijn  ganse 
veroordeling  meteen.  Het  is  ook  overbodig  over  de  gedichten 
nog  enige  in-gaande  opmerking  te  maken.  Zij  zijn  als  het 
proza:  niets.  Zij  zetten  geen  beeld  helder  voor  onze  verbeel- 
ding, zij  geven  geen  ritme  dat  ontroert.  Er  is,  hier  en  daar, 
even  als  in  het  proza,  een  lieve  ‘bedoeling’  die  wij  verstandelik 
begrijpen  kunnen,  die  ons  tot  een  zekere  waardering  van  den 
schrijver  als  mens  kan  brengen,  maar  een  gevoel  zó  juist 
uitgedrukt  dat  het  onmiddelik,  buiten  elke  abstractie  om  tot  ons 
mede-ge voelen  spreekt,  is  nergens.  Een  gedichtje  als  dit(blz.  228). 

Ik  wil  niet  weenen,  kind, 

Ik  wil  je  kussen  maar. 

Ik  strik  nog  ééns  je  lint 
Door  ’t  gouden  meisjeshaar. 

Ik  snoer  nog  ééns  den  band 
Van  ’trose  jurkje  dicht. 

Ik  strijk  nog  ééns  je  hand 
En  blozend  aangezicht. 

Wij  hebben  ’t  goed  gehad 
M’n  kindje,  ik  en  jij. 

Je  waart  rn’n  blonde  schat 
En  altijd  nevens  mij. 

Ik  had  het  nooit  gekend 
Dit  sterk  en  rustig  mooi. 

Je  hebt  me  heel  verwend 
Klein  sijsje  in  ’s  vaders  kooi. 

En  nu  gaat  kindje  heen, 

Nu  wordt  het  al  zoo  droef, 

Nu  blijft  mijn  huis  alleen 
En  treurt  in  arm  behoef. 

De  lucht  is  guur  en  zwart, 

De  mist  hangt  grauw  en  zwaar, 

Ik  wil  niet  schreien,  hart, 

Ik  wil  je  kussen  maar. 


DK  BEWEGING. 
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is  een  der  besten  en  als  de  schrijver  nog  beneden  de  i8  jaar 
was  zou  van  hem  iets  te  verwachten  zijn  — omdat  gevoel 
aanwezig  blijkt ; maar  De  Genestet  schreef  van  zulke  verzen 
een  boek  vol.  En  de  direkt  volgende  „Romance” : 

De  maan  is  ros  op  ’t  rozenbosch, 

Al  blinkt  de  dauw  bij  luchten  blauw, 

De  maan  voelt  rouw  om  d’edelvrouw 
Die  bood  haar  schoot  op  mat  van  mos. 

Hij  was  haar  goed,  zij  was  hem  zoet, 

Hij  smachtte  lang,  zij  trachtte  bang, 

Want  och  hun  drang  schent  wet  en  rang. 

En  plicht  is  leed  en  heet  is  ’t  bloed. 

Tot  hij  ze  kust:  die  kust  wekt  lust, 

Het  bosch  is  zwart,  veel  geur  verwart  — 

Sinds  snikt  een  hart  in  heftige  smart: 

De  drift  gebluscht  maar  heen  m’n  rust. 

smoort  waarachtig  in  onbedwingbare  lachlust  alle  goede  wil 
tot  waarderen. 

Het  gevoel  van  verzet  dat  ik  in  deze  bespreking  uiten  moet, 
en  dat  in  mij  niet  zo  sterk  wezen  zou  als  dit  boek  nóg  slechter 
was,  vindt  zijn  opwekking  in  de  schijn-deugdelikheid  die  het 
boek  eigen  is  in  een  mate  zó,  dat  het  gevaarlik  wordt  voor 
hen  die  nog  in  hun  gevoelsontwikkeling  zijn,  die  nu  onder 
bedriegelike  schijn  van  goed,  een  kwade  invloed  ondergaan 
en  worden  neergetrokken  waar  zij  menen  — en  zo  hopen  — 
zich  op  te  heffen. 

Een  tijd  als  de  onze,  van  sterk  geestelik  leven,  biedt  de 
meest  heterogene  harten  schoonheid  en  wijsheid  overvloedig, 
en  wie  niet  bevredigd  worden  door  de  heldere  redelikheid 
vinden  bij  de  waarachtige  dichters  Ontroering  die  meest  on- 
middelike  schoonheid  en  wijsheid  in  enen  is.  IMeest  onmid- 
delik.  Want  niets  beweegt  ons  zozeer  als  het  Leven  — ook 
van  gemoed  en  gedachte  — ; een  bewogenheid,  een  ontroering 
die  ons  ■ — als  waarachtig  lijden  • — blijvend  is. 


Maart  ’o6. 


Maurits  Uyldert. 
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ONZE  TAAL  IN  OOST-INDIË 

Het  is  voor  iedereen  die  warme  belangstelling  voor  een 
bepaald  vak  van  studie  gevoelt  uiterst  moeilik  zich  voldoende 
rekenschap  te  geven  van  het  zeer  kleine  getal  dergenen  die 
zijn  geestdrift  delen.  Maar  de  ervaring  weet  ons  die  waarheid 
ten  slotte  zó  in  te  scherpen,  dat  we  voorzichtig  worden  met 
onze  verzekeringen  omtrent  het  sukses  dat  een  boek  wacht 
waarvan  het  onderwerp  en  de  behandeling  ons  boeide.  Laat 
ik  dus  alleen  maar  de  hoop  uitspreken  dat  het  pas  verschenen 
werk  van  de  heer  F.  P.  H.  Prick  van  Wely  over  Neer- 
lands  Taal  in  't  verre  Oosten  (C.  C.  T.  van  Dorp  en  Co., 
Semarang-Soerabaia,  1906)  veel  lezers  in  Indië  en  in  Nederland 
zal  vinden. 

De  schrijver  vertelt  ons  welke  konkurrenten  onze  taal  in 
Indië  heeft  gehad,  hoe  ’t  Nederlands  er  verhaspeld  werd  en 
wordt,  en  ook  welke  invloed  de  inlandse  talen  ondervonden 
hebben  van  de  taal  der  blanke  bevolking.  Zijn  eerste  hoofd- 
stuk is  voor  een  groot  gedeelte  gewijd  aan  de  bestrijding 
van  een  door  mij  ter  loops  in  Het  Afrikaansch  (Leiden,  1899) 
geuite  hypothese,  dat  in  de  eerste  helft  der  17de  eeuw  in 
Oost-Indië  een  HoUands  bestaan  zal  hebben  dat  veel  trekken 
van  overeenkomst  met  het  latere  Afrikaans  vertoonde  en  op 
’t  ontstaan  van  die  taal  invloed  moet  hebben  gehad.  Ik  ge- 
loof dat  hij  zijn  pleit  voor  ’t  grootste  deel  gewonnen  heeft. 
Hij  toont  aan  dat  het  Nederlands  zó  weinig  te  betekenen  had 
in  vergelijking  met  het  verbasterd  Portugees,  dat  er  van  het 
ontstaan  ener  eigenlike  mengeltaal  geen  sprake  kon  zijn;  het 
zal  alles  gebleven  zijn  bij  individuele  taalverbastering.  Zo 
ging  het  ook  op  Ceylon,  waar  het  Portugees  het  Nederlands 
geheel  de  baas  bleef  en  het  evenzeer  overleefde  als  het  later 
tegen  de  macht  van  het  Engels  bestand  bleek;  onjuist  is 
echter  de  mening  van  de  schrijver  dat  op  dat  eiland  nog  alleen 
’t  woord  burger  in  de  volkstaal  aan  onze  heerschappij  herin- 
nert: ik  zou  hem  nog  een  drie  dozijn  andere  woorden  kunnen 
noemen.  Maar  al  ontstond  nu  in  Indië  in  de  17de  eeuw  geen 
Hollands-Kreools,  veel  Hollandse  woorden  werden  toch  in  ’t 
Maleis-Portugees  en  in  andere  inheemse  talen  opgenomen  in 
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een  vorm  die  sterk  aan  ’t  Afrikaans  doet  denken  {karnienatji, 
carbonade,  reken,  konkel,  palsier),  en  ’t  zou  niet  vreemd  zijn 
dat  de  matrozen  en  lagere  beambten  van  de  Kompagnie  die 
zich  aan  de  Kaap  vestigden,  met  het  Maleis-Portugees  ook  die 
verbasterde  Nederlandse  woorden  er  algemeen  maakten. 

De  eigenaardigheden  van  ’t  Indiese  leven  zoals  die  in  de 
taal  zich  weerspiegelen,  zijn  stellig  in  hoofdzaak  te  verklaren 
uit  Indiese  toestanden  en  Indiese  talen,  maar  men  moet  toch 
ook  rekening  houden  met  het  feit  dat  zó  ver  van  huis  de 
Hollandse  gebruiken  en  de  Hollandse  termen  zich  langzamer 
gewijzigd  hebben  dan  in  het  moederland.  Veel  was  in  de  igde 
eeuw  in  Indië  nog  aanwezig  dat  bij  ons  door  de  revolutie 
verdwenen  is.  De  dwaze  uitvoerigheid  in  de  doodsberichten  b.v., 
waarvan  de  heer  Prick  van  Wely  op  blz.  15 1 vlg.  een  paar 
aardige  staaltjes  geeft,  is  echt  achttiende-eeuws ; Wolf  en  Deken 
steken  er  de  draak  mee,  zowel  in  Sara  Burgerhart  als  in 
Willem  Leevend.  En  ook  de  onzinnige  overdaad  in  de  be- 
diening (blz.  146:  zes  naaisters,  enige  juweliers,  een  harp- 
speelster enz.,  alles  voor  één  gezin)  is  niet  alleen  uit  de 
slavernij  te  verklaren ; de  wittebroodskindertjes  die  ’t  zeegat 
uitgestuurd  werden,  waren  het  thuis,  natuurlik  op  kleiner  schaal, 
zo  gewend.  Men  denke  maar  eens  aan  de  stoet  van  bedienden 
die  de  „eenvoudige”,  brave  Chrisje  de  Vrij  uit  Willem  Leevend 
voor  haar  persoon  nodig  had.  Dat  vond  men  heel  natuurlik  ; 
alleen  wie  arm  is  geworden  weet  dat  hij  in  weelde  is  opgevoed. 

Uit  allerlei  hier  te  lande  weinig  bekende  boeken  i)  (in  de 
katalogus  der  Maatschappij  van  Letterkunde  zocht  ik  ze  te 
minste  te  vergeefs)  heeft  de  schrijver  velerlei  Indiese  woor- 
den en  uitdrukkingen  bijeengebracht,  die  voor  de  psycho- 
logiese  taalwetenschap  van  groot  belang  zijn.  „Die  verstand 
spannen”  lezen  we  op  blz.  1 1 1 voor  „je  voorhoofd  strak  houden”; 
met  „de  eeuwige  rek”  (r<?/è  is  lucifer)  wordt  bedoeld  „het  brand- 
glas”, „rijen”  is  „een  goede  beurt  maken”,  dus  juist  het  omge- 
keerde van  de  Hollandse  schoolterm.  Dit  alles  deelt  de  heer 

i)  Het  is  zeer  jammer  dat  de  schr.  bijna  nooit  jaartal  en  plaats  van  uitgavee 
aantekent,  ook  zijn  de  titels  dikwels  onvolledig  genoemd.  Een  ander  bezwaar 
van  uiterlike  aard  is  ’t  al  te  spaarzaam  gebruik  van  aanhalingstekens,  waardoor 
’t  niet  altijd  duidelik  is  oi'  de  heer  Prick  van  Wely  dan  wel  zijn  zegsman  aan 
’t  woord  is. 
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Prick  van  Wely  ons  mee  op  een  losse  manier,  die  naar  mijn 
smaak  wel  eens  te  veel  de  angst  om  te  vervelen  verraadt  en 
daardooi;  juist  in  dat  kwaad  vervalt.  In  plaats  van  „dorre”  lijsten 
te  geven,  vlecht  hij  woorden  van  zeer  heterogene  betekenis  in 
zijn  verhalende  zinnen,  en  deed  mij  daardoor  soms  denken  aan 
de  opstellen  uit  mijn  jongensjaren,  waarin  een  aantal  door  de 
meester  opgegeven  woorden  moesten  voorkomen;  een  school- 
plagerij  die  mij  nu  nog  kriebelig  kan  maken.  Voor  de  gebruikers 
van  het  boek  die  ’t  werk  niet  alleen  willen  doorlezen,  maar 
’t  ook  bij  hun  studie  van  tijd  tot  tijd  zullen  raadplegen,  zouden,  . 
vooral  daar  registers  ontbreken,  lijsten  met  woorden  veel 
praktieser  geweest  zijn. 

Over  de  zoetvloeiendheid  van  ’t  Maleis  zal  ik  met  de  schrijver 
niet  twisten,  daar  ik  tot  een  eigen  oordeel  niet  bevoegd  ben ; 
maar  ik  wil  wel  bekennen  dat  „al  voelt  ieder  die  eenig  muzikaal 
gehoor  heeft  dadelijk  het  overtreffende  van  het  Oostersche 
woord  (soré,  avond)  met  dezelfde  medeklinkers,  maar  met  de 
van  de  r afglijdende  demping  van  toon,  als  een  teedere  ver- 
smelting van  licht  naar  bruin,  een  Rembrandtiek  klankeffect 
van  aandoenlijke  schoonheid,  tegenover  het  onstemmige  open- 
gaan, als  naar  den  lichten  dag,  van  de  eindsyllabe  in  het 
Europeesche  woord  (sera)”,  — dat  zeg  ik,  voor  mij  die 
superioriteit  verborgen  blijft,  even  als  die  van  soerat  boven 
brief  (blz.  84).  Dergelijke  klanksymboliek  houd  ik  voor  zeer 
subjektieve  suggestie,  te  weeg  gebracht  door  een  klankverwant 
woord  dat  een  biezonder  aangename  betekenis  heeft.  En  niet 
minder  mistrouw  ik  de  methode  van  de  op  blz.  85  aangehaalde 
J.  de  G.  H.  die  „op  het  gehoor  afgaande”  aan  bepaalde  woor- 
den een  Portugese  oorsprong  toekent.  Tien  tegen  een  zou  dat 
gehoor  ook  een  Portugees  of  Spaans  woord  waarnemen  in  de 
term  ebro,  waarvan  de  schr.  ons  vertelt  dat  het  is  samengesteld 
uit  de  initialen  van  Eerste  Bataviasche  Rijtuig  Onderneming. 
Eindelik  kan  ik  niet  begrijpen  dat  er  in  ’t  Maleis  geen  zin- 
aksent  zou  zijn,  terwijl  toch  op  de  volgende  bladzijde  van  de 
Maleise  deun  wordt  gesproken  (blz.  30).  Ik  heb  nog  enige 
andere  opmerkingen  van  dezelfde  aard,  maar  ik  houd  ze  achter- 
wege en  betuig  liever  mijn  dank  aan  de  schrijver  voor  ’t  geen 
ik  van  hem  heb  geleerd.  D.  C.  Hesseling. 
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MIDDELMATIGE  DICHTERS 
III 

Carel  Scharten 

„mij  zie  de  Zanger  aller  menschen-zielen  I” 
„Voorhal,”  bldz.  144. 

Frans  Bastiaanse  en  Adama  v.  Scheltema  hebben  in  hun 
allerbeste  versjes  iets  eigens,  iets  dat  vermoeden  doet,  dat  zij 
met  minder  zelfingenomenheid  en  meer  ernst  dichters  hadden 
kunnen  worden,  die  in  het  kleine  belangrijk  zouden  geweest 
zijn.  In  het  groote  niet,  omdat  hun  rythme-gevoel  te  opper- 
vlakkig is  voor  de  uitdrukking  van  machtige  stemmingen.  Bij 
Carel  Scharten  vind  ik  overal  dezen  tweestrijd,  dat  hij  door 
zijn  alledaagsch  karakter  het  kleine,  en  door  zijn  vrij  sterke 
gevoel  voor  klank  en  rythme  het  groote  zoekt.  Doorloopend 
in  zijn  bundel  „Voorhal”  is  zijn  keus  van  onderwerpen  onbe- 
langrijk of  zelfs  onnoozel,  en  doorgaans  doen  zijn  te  zware 
of  te  fluweelige  verzen  daarbij  aanstellerig  en  onecht.  Hij  tracht 
die  vijandschap  te  verzoenen  door  aan  alles  een  schijn  van 
symboliek  te  geven,  maar  wie  wel  eens  hooge  symbolische 
kunst  genoot,  iaat  zich  hierdoor  niet  voor  den  mal  houden. 
Zijn  gedachten  zijn  even  onbelangrijk  als  zijn  gevoelens,  en 
het  vers-geluid  past  er  even  slecht  bij.  Het  ligt  nu  voor  de  hand. 
om  te  gelooven  dat  Scharten  niet  anders  is  dan  een  decadent, 
iemand  die  het  vers-mooi  van  Kloos,  Verwey,  Gorter  bewon- 
derde en  met  die  geluiden  echoënd  in  zijn  binnenste,  getracht 
heeft  verzen  te  schrijven  waartoe  de  stofhem  feitelijk  ontbrak.  Het 
kunstje  is  meer  vertoond,  ook  onlangs  door  Julius  de  Boer, 
maar  bij  dezen  is  de  valschheid  duidelijker  te  zien,  omdat  hij 
zich  niet  verschuilt  achter  quasi-oorspronkelijke  symboliek. 

Het  meerendeel  van  Schartens  verzen  is  eigenlijk  niets.  Het 
is  ongeveer  hetzelfde,  alsof  iemand  woorden  zou  hebben  bedacht 
zonder  eenigen  zin,  uit  geen  enkele  taal,  maar  harmonieus  of 
krachtig  klinkend,  met  de  noodige  accenten  om  het  niets- 
zeggend geluid  op  te  schroeven,  en  alsof  hij  daaraan  zijn  zin 
voor  lenige  rythmen  zou  hebben  botgevierd.  Het  is  opmerkelijk, 
hoe  doodgewoon  alle  onderwerpen  zijn  onder  de  voorname 
titels.  Versjes  over  O.  I.  kers  en  kievitsbloemen  noemt  hij : 


BOEKBEOORDEELINGEN 


383 


„Der  bloemen  ziel”,  gedichtjes  op  een  Liederen-avond  en  een 
studenten-tijdschrift:  „Tot  geestes-stroomingen.”  En  hier  zijn 
wij  aan  het  gevaar  van  zulk  een  verschijning  (een  passender 
naam  dan  persoonlijkheid).  Want  zoolang  een  naar  het  Dichter- 
schap verlangend  strevende  nederig  blijft  door  het  inzicht,  dat 
hij  nog  maar  weinig  bereikt  heeft,  zoolang  hij  wacht  tot  zijn 
ziel  rijper  en  rijker  wordt  en  hij  er  de  aandoeningen  in  vinden 
kan,  die  zijn  kunst  nog  mist;  zoolang  moet  men  hem  achten; 
— maar  wanneer  hij  in  poëzie  en  kritiek  gaat  pozeeren  als 
de  Gids  van  het  „echte  jonge  geslacht”,  dan  maakt  hij  zich 
belachelijk.  Dat  hij  geen  uitmuntende  zelfkritiek  bezit,  is  niet 
vreemd,  want  die  eigenschap  is  onder  de  jongeren  zeldzaam  en 
bij  ouderen  zelfs  al  te  schaarsch.  Maar  hoogmoed  is  verderfelijk, 
en  van  hoogmoed  getuigt  menige  bladzijde  van  den  „Voorhal.” 

Aanstellerig  vind  ik  aanwijzingen,  als:  „fluisterend”,  „tweede 
zetting”  — en  wat  voor  een!  — „mineur”  bij  een  52  regeltjes 
lange  beschrijving  van  een  saaien  tuin,  en,  „majeur”  als  hij 
er  een  bloemetje  vind,  waarbij  zijn  „ziel”  nu  „onder  ’t  puih” 
„begraven  ligt”  . . . geen  wonder  dat  wij  er  zoo  naar  moeten 
zoeken  1 , . . ; maar  verregaand  is  de  lijst  „Toelichtingen”  aan 
het  slot.  Wat  kan  het  ons  schelen,  dat  uw  bundel  verzen 
bevat  van  Nov.  1895  tot  Nov.  1901?  Mij  dunkt  het  een 
schrale  oogst.  En  het  is  de  „Ziel”  — van  meneer  Scharten 
toch  zeker  — dat  enge  magere  kereltje  op  het  omslag,  en 
dit  boek  is  zijn  „wel-bezonkene  en  tot  rust  gekomene  voor- 
werk”, mijns  inziens  uitmuntend  om  hem  er  mee  op  zijn 
achter-werk  te  slaan,  „voor-werk”  „van  breedere  en  voldragener 
gedichten”,  en  de  laatste  regel  „doelt  bizonderlijk  op  een  groot 
gedicht,  dat  eerlang  afzonderlijk  verschijnen  moge”:  „„Het 
koor  der  Eeuwigheid.”” 

Is  het  niet  fraai?  En  ook  die  mededeeling  dat  „de  ijdele 
afdrukking”  „voor  het  publiek  van  geen  waarde  is”  van 
opdrachten  namelijk,  waarvan  er  toch  meer  dan  een  in  deze 
lijst  wordt  vermeld. 

Misschien  het  beste  vers  uit  den  bundel  is:  „Jezus”: 

Zoo  was  verschemerd  Jezus’  beeld,  en  ’k  ging 
door  ’t  leven  zonder  Hem.  Soms  dacht  ik  wel 
aan  Hem,  en  ’k  zag  Hem  staan  van  verre  in  hel 
zonlicht  op  ’n  berg  in  Palestina  — ving 
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nog  énk’le  klanken  op  . . . herinnering 
kwam  dan  van  heel  veel  Liefde  — of  zilv’re  schel- 
le-klank  op  ’t  land  met  winde-wuiving  hel- 
der óp-klonk,  maar  weer  weg-waasde ...  en  er  hing 
nog  iets  van  droef-verlórens  in  de  lucht . . . 

’k  Zag  even  nog  dat  bleek  gelaat  op-zij  — 
het  zacht  profiel,  wéénend  op  luchten  blij  . . . 

Dan  drong  de  wereld  in  de  schemering 

der  ziel . . . het  teêr-lichtend  visioen  verging  — 

Niets  was  er  meer  dan  luid-roezend  gerucht. 

Ter  vergelijking  plaats  ik  er  een  van  De  Vooys  onder 

Op  ’t  donker  Golgotha  hangt  eeuwig  rouw 
van  ’t  zware  en  angstig  zwarte  luchtenkleed 
om  ’t  bleeke  lijf  aan  ’t  kruis  — de  rauwe  kreet 
der  menigten  verstomden  in  ’t  kille  grauw 
door  eeuwen  bontgevuld,  en  stil  blijft  leed 
daar  eenzaam  somber  staan;  — het  zomerblauw 
^ wordt  deemster,  ’t  zonnestralen  flauw 

geglans,  als  ’t  leven  luchte  lach  vergeet 
en  staart  daarheen.  Ik  wist  het  altijd  achter 
me,  bevend  vreesde  ik  ’t  hoofd  terug  te  wenden, 
en  toch  lag  vaak  ik  snikkend  zoo  geknield. 

Maar  uitgeschreid  werd  leed  mij  onbezield 
en  dood.  Ik  voelde  dat  ik  Hem  niet  kende 
door  bij  Zijn  kruis  te  blijven  droeve  wachter. 

Deze  verzen  hebben  uiterlijk  eenige  overeenkomst.  Beide 
zijn  namelijk  in  een  peinzenden  toon  geschreven,  zij  trachten 
niet  door  plastiek,  doch  door  trekjes,  afgewisseld  met  de  tel- 
kens doorbrekende  gedachte,  een  beeld  voor  ons  op  te  roepen. 
De  vers-vorm  is  dezelfde,  en  ook  bij  Schatten  is  het  rythme 
duidelijk  voelbaar  en  vooral  de  laatste  regel  opmerkelijk  om 
zijn  klank.  Men  kan  alleen  iets  tegen  het  woord  „schelle- 
klank”  hebben,  waarmee  zeker  ver  klokgelui  wordt  bedoeld. 
Doch  dit  vers  is  goed,  omdat  het  niet  meer  wil  schijnen  dan 
het  is.  Bij  den  eersten  regel  wordt  echter  het  verschil  al 
duidelijk.  Bij  De  Vooys  een  diepe,  dreunende  aanhef,  in  al 
zijn  eenvoud  van  zegging  onmiddelijk  imponeerend,  bij  Schatten 
niets  dan  een  matte  mededeeling.  Het  verschil  is  er  een  in 
geestes-diepte.  Bij  Schatten  niets  anders  dan  een  herinnering. 
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zooals  hij  zich  soms  nog  wel  eens  Jezus  voorstelde,  niet  on- 
gelijk aan  een  eenigszins  zoete  bijbelsche  gravure  van  de 
Bergrede ; een  beeld  dat  echter  spoedig  in  het  wereldsche 
onderging  — meer  niet,  een  overpeinzing  dus  zooals  ieder 
mensch  er  honderd  heeft;  bij  De  Vooys  de  geweldige  dreiging 
van  het  vizioen  van  Golgotha,  ontdaan  van  „de  rauwe  kreet 
der  menigten,”  „eenzaam”  en  „somber;”  de  levensstrijd  van 
hem  die  vreest  er  aan  te  denken  en  er  toch  aan  denken 
moet ; de  overtuiging  ten  slotte,  wel  verre  van  alledaagsch, 
dat  hem  liefhebben  andere  plichten  oplegt  dan  een  „droeve 
wachter”  te  blijven  bij  zijn  kruis.  Geen  wonder,  dat  zulk  een 
aandoening  de  schijnlooze  woorden  innerlijk  gloeien  doet,  en 
dat  de  oppervlakkige  gedachte  van  Scharten,  zelfs  al  was  zij 
nog  beter  uitgedrukt,  maar  weinig  ontroeren  zou. 

Toch  zien  wij  hier  Scharten  op  zijn  best.  Het  eenige,  waarin 
hij  ons  niet  geheel  koud  blijft,  is  wanneer  hij  heel  eenvoudige 
onderwerpen  zoo  eenvoudig  behandelt  als  zijn  zucht  naar  het 
voorname  hem  toelaat.  Heelemaal  goed  is  overigens  maar  een 
enkele  regel,  als : 

totdat 

ik  je  onder  de  armpjes  opneem,  kleine  schat, 

maar  het  vers,  waaruit  ik  dezen  regel  aanhaal,  zou  nog  veel 
aardiger  zijn,  als  kleinigheden  het  niet  ontsierden : „zacht  aan 
maar  kijk  je  me”,  „als  mijn  hand  strijken  je  donker  lok-haar 
doet”  zijn  uitdrukkingen,  te  gewild  en  behaagziek,  wanneer 
verteld  moet  worden,  dat  er  een  „kleine  dikwang”  op  zijn 
knie  wil  paardje-rijden. 

Die  neiging  tot  het  geaffecteerde,  tot  mooie,  d.w.z.  salon- 
woorden  en  onnatuurlijke  zinswendingen  maakt  tal  van  zijn 
verzen  ongenietbaar,  zoo  bijv.  dat  met  den  fraaien  titel : „Beving”  : 

Lag  niet  een  maagde 
in  sluimering  bleeke 
verborge’  in  de  stins 
die  stond  dood? 

Waarom  spreekt  Scharten  van  een  „maagde”,  van  een 
„sluimering  bleeke”  — of  bedoelt  hij  dat  de  „maagde  bleeke” 
was  ? Waarom  wordt  de  Schoone  Slaapster  als  een  Friezin 
voorgesteld?  In  het  voorafgaande  sonnet  lezen  wij,  dat  de 
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„stins”  met  „somb’re  torens”  in  een  „dicht  woud”  verborgen 
was.  . . een  Friesch  landschap?  Waarom  anders  dan  uit  zucht 
naar  fraaie  of  bijzondere  woorden?  On  natuurlij  ken  zinsbouw 
bevat  het  volgende; 

Werd  niet  dat  bleeke 
toen  rózë,  en  lachte 
niet  open  die  monde  u 
zacht-roode  ? 

en  wat  is  dit  voor  onzin? 

Gloorde  niet  weeke 
een  lichtglans  door  vachte 
van  nevel,  in  zon  nu 
gevloden  ? 

Als  de  nevel  „gevloden”  is,  hoe  kan  de  lichtglans  er  dan 
week  doorheenschijnen  ? Woorden,  en  niets  dan  woorden,  zie- 
daar den  geheelen  inhoud  van  bijna  al  zijn  sonnetten  en  zijn 
andere  verzen  zonder  uitzondering.  Een  kras  voorbeeld  is 
„Volste  Lente”,  waarmee  hij  een  indruk  en  bespiegeling  be- 
doelt te  geven  van  een  schoenen  dag  tusschen  lente  en  zomer, 
als  de  „weeke  jeugd”  is  „volgroeid  tot  sterke  jeugdkracht.” 
„Gansch  de  Dag  is  klare  kracht”  begint  hij,  hoewel  hij  lo 
regels  verder  spreekt  van  een  „vréemde  weemoed,  glóed-be- 
vrucht”.  Enfin,  „Gloed  niet”,  maar  „de  éérste  Gloed”  is  het: 

die  klaarlijk 

’t  leven  dóór-gloeit  wonderbaarlijk 

en  ’t  tot  hoogsten  bloei  vol-stijgt! 

Een  slecht  zinnetje.  Dóór-gloeien  is  heel  wat  anders  dan 
doorgloéien,  wat  de  Schrijver  natuurlijk  bedoelt.  En  „vol-stijgt” 
is  nóch  grammaticaal  verdedigbaar  nóch,  in  verband  met  de 
rest,  artistiek  wel-gekozen.  Maar  onverstaanbaar  verward  wordt 
hij,  als  de  „rijpe  jonkheid”  die  de  natuur  toch  evenzeer  door- 
dringt als  de  „éérste  Gloed”,  ja,  die  niets  anders  kan  zijn  dan 
die  gloed  zelf,  voor  wordt  gesteld  als  iets  buiten  om  de  natuur 
heen : een  hoededoos  of  woonhuis  . . . van  zichzelf  nota  bene ; 

Rijpe  jonkheid,  die  der  Schoonheid 
volte  omspant,  de  klare  woon  zijt 

dezes  Gloeds,  die  stijgt  nog  neigt . . . 
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Laten  we  hopen  dat  „nog”  een  drukfout  is  . . . Waaruit  is 
het  schrijven  van  zulken  onzin  te  verklaren,  dan  uit  rijmel- 
zucht  ? Maar  wacht : 

Dit  is  ’t  hoogste : gouden  zwijgen 

juist:  spreken  is  zilver,  zwijgen  is  goud.  Paste  u dat  spreek- 
woord maar  toe ! 

’t  eind  des  stijgens,  en  niet  neigen 
neer  nog  als  een  bloem,  die  hangt 
over,  — 

dat  is  tweemaal:  „neigen”  en  „overhangen”; 

maar  een  kelk,  die  in  den 
zon-gloed  ganschlijk  te  verzwinden  — 

ik  heb  een  hekel  aan  die  aanstellerige  bijwoorden,  imitatie 
van  Kloos,  maar  niet  uit  diens  mooien  tijd.  En  „verzwinden” 
is  ook  weer  zoo’n  mode-woord. 

voelt,  niet  meer  wéét  of  verlangt . . . 

Scharten  houdt  er  veel  van,  aan  bloemen  menschelijke  ge- 
voelens toe  te  schrijven.  Zoo  verbaast  hij  zich  op  een  anderen 
keer,  dat  de  bloempjes  die  hij  geplukt  heeft,  zijn  „snoode 
mensch-hand”  niet  vervloeken,  en  als  hij  vindt,  dat  ze  mooi 
in  hun  vaasje  staan,  vertelt  hij,  dat  zij  dat  doen  om  hem  te 
zegenen  en  te  vergeven.  En  die  sentimentaliteit  geeft  hij  den 
titil:  „Der  Bloemen  Ziel”.  Zoo  ook  hier.  Hij  praat  over  gevoel, 
weten  en  verlangen  van  bloemen  als  over  zeer  concrete  zaken, 
geheel  iets  anders  dan  het  gebruiken  van  natuur-dingen  als 
beeld  of  symbool  van  eigen  innerlijk,  wat  natuurlijk  ieder 
dichter  doet.  Maar  Scharten  gaat  verder,  hij  bejammert  het, 
dat  de  waterdroppeltjes  van  een  fontein  er  niet  over  filosofeeren 
dat  ze  weer  naar  omlaag  moeten : 

Gouden  Rust,  ’s  levens  fonteinen 
hoogst  ombuige’,  één  fonkel-schijnen 
wichtloos  wégend  op  de  lucht ! 

Wee,  dat  ’t  op-zich-spuitend  schaat’ren 
weet  niet : na  dien  Gloed . . . der  waat’ren 
droevig  neder-i'uisch-gerucht  — 
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Nogmaals  „Wee”!  ’t  Doet  bijna  denken  aanDaCosta:  „En 
wee,  en  wee,  en  wee,  en  wee,  en  wee  de  Halve  Maan,”  dat 
ik  eens  in  ernst  als  iets  zeer  moois  heb  hooren  voordragen. 

Wee!  de  Zomer  zal, doen  zinken  ' 

zwaar-dof  ’t  hel  groen  blader-blinken 
dor  en  waai-heet  overstuifd, 

Scharten  is  niet  zonder  profetische  gaven,  dat  hij  een  daad 
van  den  Zomer  voorspelt  die  de  Herfst  hem  wel  kwalijk  zal 
nemen  (om  met  ’s  dichters  personifieer-manie  mee  te  gaan) 
omdat  het  steeds  zijn  privilegie  was,  de  bladeren  te  doen  „zin- 
ken,” niet  het  „blader-blinken”  zoozeer,  want  dat  bestaat  niet 
meer  als  ze  „dor  en  waai-heet  overstuifd”  zijn.  Het  ziet  er  in 
dien  voorzegden  Zomer  naargeestig  uit : 

en  licht-groene  schemer-zalen 

zullen  duistere  portalen 

zijn,  van  doode  wande’  om-huifd  — 

„van  wande’  omhuifd”  is  klinkklank,  want  een  huif  dekt  nood- 
zakelijk ook  van  boven,  en  er  is  bovendien  een  begrip  van 
losheid  aan  verbonden,  dat  met  de  stijflieid  van  „doode  wan- 
den’ niet  harmonieert.  Vreemd  is  het  ook,  een  licht-groen 
bosch  met  zalen,  en  een  dat  ontbladerd  is,  met  portalen  te 
vergelijken,  mij  dunkt  dat  een  kaal  bosch  juist  veel  wijder 
lijkt.  IMaar  Schartens  waarnemingen  van  de  natuur  zijn  zeer 
eigenaardig : 

’t  Helle  dakrood  zal  verbleeken, 

door  de  voorbarige  herfstmisten,  denken  we,  maar  neen ; 

wijl  den  hemel  zal  door-leken 
geel,  met  al  te  hettgen  walm, 

’t  zonne-Iaaien,  dat  in  ’t  loover 

hé,  hé,  wacht  eens  even,  de  boomen  waren  al  kaal ! 

’t  voog’len-zwier’len  zal  verdoove’er 
in  de  al-luid-dempenden  galm! 

Dit  is  nu  toch  al  te  gek.  De  roode  daken  worden  bleek 
omdat  de  zon  er  op  schijnt ! Slecht  materiaal  zeker ! Maar 
dat  zonne-Iaaien  is  ook  niet  alledaagsch : het  laait  en  leekt 
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tegelijkertijd  (dat  het  walmt  en  laait  kan  er  mee  door,  dat  is 
een  gesymboliseerde  petroleumlamp)  maar  bovendien  „galmt” 
het,  en  dat  maar  niet  bij  wijze  van  spreken,  maar  zóó  erg, 
dat  „al-luid”  gedempt  wordt  en  het  „voog’len-zwier’len”  ver- 
doofd! De  voorspellingen  omtrent  dien  zomer  lijken  een  grie- 
zelige Apocalyps. 

De  moeite  waard  is  het,  na  te  gaan,  hoe  overal  in  dit 
gedicht  de  zin-leege  of  zin-arme  woorden  rammelen  van  uiter- 
lijke gewichtigheid  : 

Gloed  niet,  al  te  loom  vol-goten 
van  een  hitte,  die  den  dood  en 
kilheid  van  den  Herfst  weer-brengt, 
niet  de  Zomer  nog,  die  wreed-heet 
schroeiend  ’t  kwijnend  leven  leed  deed 
scherp  en  ’t  al  in  ’t  zieden  zengt,  — 

zoo  luidt  de  3 e strofe.  Wat  is  hier  anders  dan  tweemaal 
hetzelfde  gezegd?  Wat  beteekent  een  „van  hitte  volgoten 
gloed”  ? Zoo  zou  men  ook  kunnen  spreken  van  een  „van 
koude  volgoten  vorst.”  Wat  is  in  de  omslachtige  uitdrukking : 
„leed  deed  scherp”  het  laatste  woord  anders  dan  een  stoplap 
(wreed-heet  schroeiend  was  toch  ruimschoots  voldoende)  of 
een  poging,  om  de  te  zwakke,  te  sentimenteele  slapheid  van 
de  om  het  rijm  gekozen  uitdrukking:  „leed  deed”  te  ver- 
goeden — op  een  bijster  onhandige  manier?  Maar  ja,  ik  weet 
best  hoe  de  heer  Scharten  dit  zal  voordragen : deze  regels 
bieden  gelegenheid  genoeg  om  effecten  van  klank  en  rythme 
te  bereiken: 

niet  de  Zomer  nog  [ die  wreed  héét 
schroeiend  | ’t  kwijnend  léven  léed  deed 
schérp  1 en  ’t  al  in  ’t  ziéden  zéngt,  — 

Jawel,  maar  als  Scharten  nu  eens  nog  wat  meer  in  zich 
had  dan  een  sikkepit  versgehoor  . . of  als  zijn  versgehoor  nog 
wat  fijner  was ...  Wat  deze  en  dergelijke  verzen  geven,  is 
toch  niet  anders  dan  een  zeker  talent  voor  losse  scandeering. 
Er  is  geen  levende  klank  in,  die  de  maten  vastheid  geeft. 
Een  overeenkomstig  bezwaar  hindert  ons  altijd  bij  het  lezen 
van  verzen  in  een  doode  taal:  wij  kennen  de  juiste  uitspraak 
niet,  en  de  belichaming  der  aandoening  in  het  geluid  gaat 
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dus  altijd  voor  ons  verloren.  Bij  enkele  klanken  vermoeden 
wij  een  overeenkomst,  maar  verder  komen  we  nooit.  Vandaar 
dat  het  lezen  dier  verzen  één  verwaarloozing  is  van  fijne 
modulaties  die  een  levende  taal  bezit,  en  bijna  altijd  overgaat 
in  een  dreun.  Bij  Scharten  is  het  omgekeerd:  de  klanken 
zijn  onwezenlijk  omdat  de  aandoening  ontbreekt.  Vandaar 
dat  hij  de  geluiden  moet  opschroeven,  en  dat  hij  haast  overal 
waar  hij  vergeet  te  accentueeren,  den  indruk  maakt,  hobbel- 
paard-rythmen  te  schrijven.  Zoo  is  ook  de  hierboven  aange- 
haalde strofe,  die  met  weinig  accenten  gedrukt  is,  feitelijk 
een  dreun,  maar  de  schrijver  zet  in  gedachten  overal  accen- 
ten, zooals  hij  ook  zeer  dikwijls  openlijk  doet. 

Dom-toor’n  in  flonker’nde  zang  — 
vlagen  wil 

troosten  met  luchte-lied  luid  en  lang 
dagen-ril  . . . 

Ziehier  een  bewijs,  hoe  hij  de  in-zichzelf  matte  geluiden 
kracht  zoekt  te  geven,  om.dat  hij  wel  weet  hoe  het  zijn  moet, 
maar  het  niet  bereiken  kan,  om  de  eenvoudige  reden,  dat 
alleen  de  aandoening  in  staat  is,  aan  de  klanken  ongezochten, 
vanzelf  sprekenden  klem  te  geven.  Lees  deze  regels  eens  als 
proza:  Dom-toor’n  in  flonker’nde  zangvlagen  wil  troosten  met 
luchte-lied . . . dan  blijkt  hoe  gewild  deze  accenten  zijn.  Er 
naast  zet  ik  een  strofe  uit  een  uitmuntend  vers  van  Maurits 
Uyldert,  in  de  „Beweging”  van  Sept.  1905: 

O kon  ik  slaan  uw  naakte  lijf  en  striemen 
uw  teder  vlees  zodat  ge  zwak  en  flauw 
de  oogen  sloot  en  ’t  bloed  de  harde  riemen 
bekleven  zou. 

Ik  zet  het  iemand,  ook  als  hij  gewoon  maar  volgens  de 
beteekenis  dit  vers  leest,  om  niet  in  die  prozaïsche  voordracht 
al  de  klemtonen  reeds  recht  te  doen,  die  deze  regels  doen 
leven,  die  de  hartstochtelijke  aandoening  ervan  onaantastbaar 
vertolken.  Als  Uyldert  in  een  volgend  gedicht  wél  accenten 
schrijft : 

Buig  dan,  o trotse,  met  geklemde  tanden 
gedenk  ik  U — 

Kon  ik  uw  hals  omgrijpen,  met  mijn  handen 
uw  wezen  dwingen,  buigen,  breken  U. 
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dan  maakt  hij  het  zijn  lezers  gemakkelijker  dan  noodig  is. 
Ook  zonder  teekens  dragen  deze  prachtig-gerythmeerde  verzen 
het  onmiskenbaar  stempel,  dat  die  van  Scharten  steeds  mis- 
sen : dat  de  dichter  iets  te  zeggen  had  en  dat  hij  het  goed  zei. 
Wel  een  bewijs,  hoe  bang  Scharten  is,  dat  men  uit  zijn 
verzen  niet  halen  zal  wat  hij  er  denkt  in  te  hebben  gebracht, 
is  dat  hij  een  aparte  waarschuwing  drukt,  om  vooral  het  laatste 
vers  van  den  bundel  te  lezen:  „buiten  é énigen  vasten  rythmus, 
vrij,  naar  z’n  natuurlijk  zang-geluid.”  Grooter  onzin  is  er 
zelden  geschreven.  Wat  voor  houten  verzen  zouden  dat  zijn 
die  een  „vasten  rythmus”  oftewel  geen  „natuurlijk  zang-geluid” 
zouden  hebben  ? . . . Zeker,  ze  zijn  er,  helaas,  veel  te  veel . , . 
maar  dat  een  dichter  het  van  zichzelf  er  nog  eens  bij  zegt! 
Een  dichter  moet^toch  overtuigd  zijn,  dat  het  natuurlijk  zang- 
geluid  van  al  zijn  verzen  (en  niet  alleen  van  het  laatste)  door 
vers-gevoeligen  niet  hoeft  gezocht  te  worden  . . , en  anderen 
vinden  het  toch  nooit.  Maar  het  is  juist  de  zaak,  dat  Schartens 
zang-geluid  7iiet  natuurlijk  is,  maar  gezocht,  soms  direct  na- 
gevolgd van  Kloos : 

Wijl  gij  mij  vloeken  wildet,  sloeg  ’k  U neer 
U,  die  zelf  zonde  zijt, 

of  van  Verwey,  uit  diens  „ Aarde” -tijd : 

grauwde 

daar  niet  ’n  bruin  man  naast  ’t  schonkig  paard,  dat  ’ri  kar  de 
hobb’lige  zand-weg  langs-trok? 

en  dat  hij  op  die  manier  wel  eens  regels  weet  samen  te  stellen, 
die  bewijzen  dat  hij  gehoor  heeft,  maar  zelden  of  nooit  ge- 
dichten, waarin  de  Eenheid  van  Vorm  en  Inhoud  bereikt  is, 
omdat  de  laatste  bij  hem  ontbreekt. 

Zijn  sonnetten  bevatten  nog  wel  eens  iets  opmerkelijks,  maar 
zijn  andere  verzen  zijn,  vooral  als  ze  wat  veel  tijd  vergen,  onlees- 
baar. In  lange,  eindeloos  vervelende  probeersels,  als  „Open- 
baring”, „Lente-Uchtend”,  „Voorzang”  wordt  hij  zoozeer  een 
rijmelaar,  dat  zelfs  geen  waardeering  voor  zijn  artistieke  be- 
doeling overblijft,  zooals  wel  bijv.  in  iets  als  het  volgende : 

Konde  fijn-zachtelik 
wond’re  gedachten  ik 
Schrijven  in  avond-schijn 
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met  lichtlijk  bewegen 
der  pen  op  ’t  gelegen  — 
daar-ondere  stil-wit  velijn; 

een  onbeduidende  inval,  door  verschillende  koketteriën  weer 
ontsierd,  maar  blijken  gevend  van  een  neiging  tot  zang,  die 
geheel  ontbreekt  in  uitweidingen,  als; 

O ! denking  zachte 
aan  aarde  of  hemel,  wat  daar  lachte 
of  treurde,  o!  dit  peinzen  stil 
diep-in-zichzelve  is  een  prachte 
even  werk’lijk  in  zijn  volle 
gloedrijkheid,  dan  wat  er  stollen 
doet  van  ’t  Schoon  der  Godsgedachte 
in  deze  aard-schijn  .... 

Vloeit  niet 

nu  het  innigst  van  elk  ding 
op  mij  toe,  dat  ik  het  schijn-zijn 
gansch  vergeet  en  slechts  het  fijn-rein 
ker(re)n-wezen  voel,  dat  ’k  zing  — ? 

Ongemerkt  zijn  wij  hier  aan  Schartens  symboliek  toegekomen, 
die  het  „schijn-zijn”,  d.w.z.  de  werkelijkheid,  wil  verwaarloo- 
zen  voor  het  „ker(re)n-wezen”.  Dat  hij  in  de  waarneming  der 
werkelijkheid  niet  uitmunt,  is  een  feit,  door  het  voorafgaande 
al  aangetoond,  maar  dat  niemand  het  verborgen  diepste  vinden 
kan  (daargelaten  nog,  dat  dit  zoogenaamde  kern-wezen  toch 
niets  anders  is  dan  een  schijn,  onder  de  belichting  van  een 
bepaalde  menschenziel)  zonder  ook  het  uiterlijke,  de  plastische 
vormen  dezer  aarde  in  zich  te  hebben  opgenomen,  het  wordt 
hier  door  Scharten  alweer  bewezen.  Het  bewonderenswaardige 
in  de  symboliek  van  De  Regnier  bijv.  is,  dat  hoe  vreemd  en 
onaardsch  zijn  tafereelen  ook  schijnen,  ze  tevens  een  vastheid 
van  uitbeelding  bezitten,  die  menig  plastisch  dichter  hem  be- 
nijden kan.  Symbolische  kunst  kan  niet  belangrijk  zijn,  als 
het  geluid  der  verzen  niet  een  suggestieve  overeenkomst  heeft 
met  de  bezongen  aandoening,  die  hoezeer  de  aardsche  realiteit 
ook  op  den  achtergrond  rake,  slechts  in  vormen  verbeeld  kan 
worden,  aan  die  aarde-dingen  ontleend.  Het  wonderbaarlijke 
in  Stefan  George  is  de  werking  van  het  geluid.  Een  regel; 
„Die  reifen  früchte  an  den  boden  klopfen”  is  als  gewone  plas- 
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tische  klank-nabootsing  reeds  om  over  te  jubelen,  hoewel  de 
wezenlijke  bedoeling  veel  dieper,  in  het  symbolische  ligt.  Een 
dichter  als  Shelley  is  in  zijn  landschappen  — onwerkelijk? 
Onaardsch  ja,  maar  nimmer  vaag.  Het  is  of  de  groote  dichters, 
zoo  goed  als  de  groote  schilders,  de  aarde-verschijnselen  om- 
scheppen tot  een  wonderwereld,  maar  geen  on  wezenlij  ke : de 
kunstenaar  moet  de  werkelijkheid  hebben  doorgrond  vóór  hij 
haar  kan  omdroomen  tot  een  nieuw,  tot  zijn  eigen  Heelal. 

Carel  Schatten  voert  ons  helaas  niet  in  een  nieuwe  toover- 
wereld  en  hij  geeft  ook  geen  enkel  bewijs,  dat  hij  de 
eenvoudige  werkelijkheid  verstaat.  Hij  zweeft  in  een  vage 
warreling  van  ideeën  die  hij  voor  origineel  aanziet  en  beelden 
die  het  evenmin  zijn.  Hij  is  nóch  vizionnair,  hoewel  hij  er  soms 
den  schijn  van  wil  aannemen : zijn  beelden  zijn  onsamen- 
hangend en  zelden  zelf-gezien ; nóch  een  diep  denker,  want 
hoe  afgezaagd  zijn  bijv.  zijn  Sonnetten  over  „Het  koninkrijk 
Gods.”  Ook  als  er  niet  „Walden”  als  plaats  van  vervaardiging 
onder  stond,  zou  iedereen  den  invloed  van  v.  Eeden  er  in 
zien.  Maar  wat  in  v.  Eeden  nieuw  is,  is  napraterij  bij  Carel 
Scharten. 

Als  ik  hem  een  raad  mocht  geven  — ik  weet  dat  ik  op 
geen  opvolging  hoef  te  rekenen,  maar  een  soortgelijk  geval 
kan  zich  bij  jongeren  voordoen  die  nog  niet  een  stand  hoe- 
ven op  te  houden  als  Voorman  van  het  echte  jonge  ge- 
slacht — dan  zou  ik  zeggen:  kijk  eens  wat  beter  in  ’t  rond, 
laat  die  symboliek  voorloopig  in  den  steek,  tracht  eens  wat 
zélf  te  zien.  Een  dichterlijken  aanleg  bezit  gij,  maar  het 
ontbreekt  U aan  stof.  Uw  gedachten  beduiden  niet  veel,  maar 
dat  kan  nog  komen.  Al  ziet  ge  de  dingen  even  eenvoudig 
als  Mej.  Roetman,  die  ook  al  in  de  „Beweging”  schrijft,  als 
gij  ze  even  eenvoudig  maar  ook  even  juist  uitbeeldt,  zijt  ge 
nog  veel  meer  dan  ge  ooit  met  Koren  der  Eeuwigheid  worden 
zult,  voortgaande  zooals  gij  begonnen  zijt.  En  vooral:  leer 
inzien  dat  al  de  groote  dichters  van  voorheen  en  thans  om  u 
heen  staan  als  reusachtige  pyramiden,  aan  wier  voet  gij  nog 
maar  rondkruipt  als  een  dik-tongig  kameleon.  Stel  u niet, 
met  een  bende  kornuiten,  tegenover  wat  waarlijk  groot  was 
en  is,  maar  besef  — om  zonder  omwegen  te  spreken  — dat 
het  beginsel  der  Nieuwe-Gids-kunst : dat  er  hooge  ernst  en 
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wijdnig  noodig  zipi  voor  het  Dichterschap,  geldig  is  geweest 
en  wezen  zal  voor  alle  landen  en  tijden,  zooals  Wordsworth 
het  reeds  uitdrukte : / deern  the  art  not  lightly  to  be  approached. 
En  dat  het  iemand  die  nog  nagenoeg  niets  goeds  dichtte,  niet 
past,  een  Beweging  te  minachten,  die  al  de  oorspronkelijke 
en  levenskrachtige,  oude  en  jonge,  dichters,  vereenigt  tot  een 
hernieuwden  strijd  tegen  zelfingenomen  Middelmatigheid  en 
Stilstand. 

Alex  Gutteling. 


VERBETERING. 


In  het  gedicht  Lentegang  denke  de  lezer  achter  den  vierden 
regel  van  blz.  312  de  punt  weg  en  late  den  vijfden  beginnen 
met  een  kleine  s. 
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